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I
l titolo - lo denunciamo subito - lo
abbiamo preso in prestito da una delle
coreografie più famose di Maria Pa-

gés, passata per Roma (tappa unica) un
mese fa con la sua compagnia e uno spetta-
colo sfavillante di tecnica e di colori. Fla-
menco Republic, la «repubblica del flamen-
co» ci sembra infatti un’espressione molto
azzeccata per inquadrare il singolare suc-
cesso che questa forma culturale e artistica
è riuscita a trasmettere a noi payos. Ovve-
ro a quanti non sono gitani, spesso estra-
nei all’Andalusia quanto un esquimese al
tukul di un africano, epperò colti da fasci-
nazione profonda, innamoramento fulmi-
neo e bruciante. Una passione che affolla
le platee, indifferentemente, di Antonio
Gades e di Joaquin Cortés, di Cristina
Hoyos o di Maria Pagés, di chi segue sen-
tieri più tradizionali e di chi innova (o
tradisce). Purché di flamenco si tratti,
quand’anche solo nel titolo.

Passione che si traduce in emulazione,
un po’ come per il tango, in voglia di
cimentarsi nei passi, nei virtuosismi e nel-
l’espressione flamenca e che, nel tempo,
ha creato un popolo «sotterraneo» di afi-
cionados, di folgorati sulla via di Cadice o
di Jerez de la Frontera (i «nidi» per eccel-
lenza del flamenco), che frequentano cor-
si e scuole nate come funghi fuor di Anda-
lusia. Palestre, scantinati, i luoghi più im-
pensati si prestano ad accogliere stages e
brevi maratone, persino oratori come
quello di San Filippo Neri in Eurosia, una
chiesa alla quasi pe-
riferia di Roma
(nel cuore del popo-
lare quartiere Gar-
batella), si è svolto
poche settimane fa
un intenso
week-end guidato
dalla ventitreenne
Mercedes Ruiz. Ro-
ba da «carbonari»,
da addetti ai lavori
- l’ha chiamata Rei-
na Lopez, che a Ro-
ma dirige il gruppo
«Flamenco in Pro-
gress» - che si sono
ritrovati qui con il
tam tam del passa-
parola a seguire gli
insegnamenti di
quella che in Spa-
gna è già un’étoile
al vertice della car-
riera solista. Lei è
un tipino magro, vi-
so affilato e occhi
come due spilli ap-
puntiti. Quando al-
za le braccia sem-
bra alta il doppio,
quando mostra
uno zapateado (un
gioco ritmico dei
piedi) sembra che stia frullando le ali co-
me un colibrì, la schiena si piega come
l’arco di Ulisse. Viene da Jerez, la culla del
cante, e a sei anni era già in compagnia,
una costante degli artisti di flamenco, che
da bimbi imparano contemporaneamente
a camminare e a ballare.

Dovrebbe scoraggiare questa precoci-
tà che contraddistingue gli artisti andalusi
e che invece è una sfida allettante per gen-
te che magari inizia a venti o a trent’anni a
muovere i suoi primi passi flamenchi. Più

donne che uomini - quest’ultimi attratti
maggiormente dallo studio dei ritmi fla-
menchi alla chitarra -, più ragazze che ado-
lescenti, perché si sente subito che il cante
jondo, quel canto profondo, roco e baroc-
co, quel gorgheggio doloroso, è materia
per adulti. È richiamo di nostalgia e di
seduzione insieme, un affacciarsi sull’abis-
so dell’anima, corrida di ritmi e movenze.
Sarà la sua origine remota spersa nel tem-
po, la sua natura meticcia e vagabonda,
migrata dal nord dell’India nella Spagna,

dove si incrocia con l’eredità araba e sefar-
dita, o forse è il fatto di attingere alle emo-
zioni più segrete e private che dà al flamen-
co quest’allure di sentimento allo stesso
tempo intimo e trasgressivo. Nato, come
il tango, tra gente confinata i bordi della
società, cresciuto tra emarginazione e do-
lore (le forme più antiche del cante si ispi-
ravano alle difficoltà d’integrazione dei gi-
tani: al carcere, alla separazione dai propri
familiari, alla solitudine), il flamenco ha
conquistato rapidamente aristocratici e in-
tellettuali, per poi diventare oggi - come
molti altri simboli di trasgressione - una
moda prêt-à-porter da calzare nei momen-
ti liberi o per hobby.

Un fascino trasversale che colpisce
molti e «insospettabili»: nel passato di Ce-
cilia Bartoli, diventata famosa in tutto il
mondo per i suoi gorgheggi rossiniani, c’è
un esordio sul palcoscenico come balleri-
na di flamenco. E Kazuo Ohno, il pioniere
del Butoh, il fondatore assieme a Tatsumi
Hijikata della «danza delle tenebre», fu
talmente impressionato dall’esibizione del-
la Argentina, la celebre bailaora spagnola,
da abbandonare la nazionale di atletica e
iniziare a studiare danza. Era il 1929 e
all’indimenticabile lei, Kazuo restò tanto
memore da dedicarle cinquant’anni dopo
uno dei suoi pezzi più famosi: Admiring
La Argentina del 1977. Nessuna sorpresa,
dunque, nel trovare ancora oggi delle gio-
vani donne giapponesi che si cimentano
in uno stile e in una cultura così lontani
dalle loro origini: il vecchio Ohno le ha
precedute di molti lustri...

Ma quanto del flamenco originale ci
resta oggi? Di una forma già «tradita» per
il fatto stesso di essere nata in fumosi tabla-
os, alla luce delle lanterne, al canto ombra-
to dal vino, a un carattere intimissimo di
gesti e impercettibili segni del corpo (il
bailaor o la bailaora si muovevano nello
spazio di pochi metri quadri) e trasportata
di peso sotto i riflettori di un palcosceni-
co. Resa corale da solista (principalmente)
che era. Pulita e leccata dall’opera e da
accademismi di ritorno, se non addirittu-
ra patinata da quanti - come Cortés - han-
no intuito la potenzialità commerciale del
prodotto. Strappata, addirittura, ai suoi
ritmi dispari, alle sue stravaganze sonore
fatte di colpi di tacco, schiocchi di dita,
nacchere, battimani, all’estro improvvisa-
to dei suoi cantaores per piombare nell’ab-
braccio deviante di musiche altre (finan-
che canzoni di Peter Gabriel, scelto dalla
Pagés come sottofondo del suo «innova-
to» flamenco). «La danza flamenca sta
prendendo altre strade rispetto al canto e
alla musica», precisava nella sua conferen-
za stampa Maria Pagés. Insomma, la Tri-
murti che ha fatto del flamenco un insie-
me indistricabile di canto, musica e ballo
si va sciogliendo. I discendenti dei gitani
di ieri - che sono poi i giovani di oggi -
non sanno rinunciare a un dna ereditato
nel sangue, ma sentono il bisogno di ri-
combinarlo geneticamente. Non ci senti-
remmo di criticare questo desiderio di
cambiamento, di rinnovare una tradizio-
ne che probabilmente è d’orgoglio e d’in-
tralcio agli spagnoli quanto il Rinascimen-
to per noi italiani. Anche se i risultati sul
palco sono di alterna efficacia. E anche se
il popolo dei payos, dei ballerini non gita-
ni è flamenco puro che chiede e che cerca.
Chissà, forse in futuro accadrà - come già
succede per la danza classica - che a mante-
nere e a riportare la tecnica flamenca agli
antichi splendori saranno delle danzatrici
coreane o giapponesi. In fondo, il flamen-
co è venuto dall’Est...

In linea con la proposta, che costituisce l'intelligente
ossatura dei suoi cartelloni, di autori sia classici che
contemporanei poco frequentati sui nostri palcoscenici, il
Centro Teatrale Bresciano presenta in questi giorni al
Teatro Santa Chiara Le onde del mare e dell'amore
dell'austriaco Franz Grillparzer (1791- 1872), dramma-
turgo non facile diviso fra il fascino della compostezza
neoclassica e il tumulto passionale del Romanticismo.
Da un famosissimo mito greco che ha ispirato tantissima
letteratura amorosa nasce, per esempio, la storia di Ero e
Leandro protagonisti di Le onde del mare e dell'amore.
Ma il modo in cui viene raccontata questa passione
proibita fra una sacerdotessa votata al culto di Afrodite e
un giovane cavaliere di Abido che attraversa a nuoto il
braccio di mare, il mitico Ellesponto, che lo separa dalla

sua amata guidato nella notte dalla luce della lampada
di lei, è del tutto romantico anche nel coniugare senti-
menti e comportamenti come passione, proibizione, tra-
sgressione, morte. È un amore che nasce tra ragazzi che si
innamorano al primo sguardo, proprio come succede a
Giulietta e Romeo, pieni di gioia e d'entusiasmo, in lotta
con il mondo degli adulti, dei loro pregiudizi e inconfessa-
bili desideri. Ma Leandro muore in mare per una tempe-
sta ed Ero lo segue nella morte incapace di continuare a
vivere: vittime, tutti e due, dell'autorità in questo caso
rappresentata del Sacerdote e dai genitori della ragazza.
Da parte sua la regista Monica Conti (che ha curato
anche la nuova, bella traduzione con Cesare Lievi, diret-
tore dello stabile bresciano) sottolinea nello spettacolo un
elemento che spesso ritorna nella drammaturgia austria-

ca di quegli anni: la contrapposizione fra il mondo bor-
ghese al quale Ero appartiene e dal quale vuole fuggire e
la vita solitaria, esteticamente dedita al bello, dell'aristo-
crazia nella quale la giovane vuole rifugiarsi. Una vita
che ha come prezzo la solitudine, accettata con leggerez-
za, il cui simbolo è proprio la torre isolata in cui Ero è
destinata a passare le sue notti.
Le onde del mare e dell'amore è un testo decisamente
non facile anche se si deve riconoscere alla Conti lo sforzo
di rendercelo più vicino. Ma nel grande cortile chiuso
sullo sfondo da un muro con rampicanti (la scenografia
è di Giacomo Andrico) al di là del quale si intuisce il
mare, fra misteriosi rumori di passi e bisbigli resi inquie-
tanti dalle belle luci di Gigi Saccomandi, pur riconoscen-
do l'impegno della regista (che quest'anno firmerà alla

Biennale le Coefore di Eschilo secondo Pier Paolo Pasoli-
ni) e degli interpreti, l'impressione è quella di un perfetto
esercizio di stile che non ci commuove. Cristina Spina
offre al personaggio di Ero una maturità che però va a
scapito della freschezza e del sentimento. Roberto Trifirò
ci fa intuire nel Sacerdote in redingote nera abissi di
desideri non dichiarati. Come corvi neri il Custode che fa
la spia (Sergio Mascherpa), poi pentendosene, ma soprat-
tutto i genitori della ragazza (Franco Sangermano e
Paola Salvi) rendono evidente lo strapotere dell'uomo
sulla donna che giustamente la Conti stigmatizza. Pieni
di foga, legati da un'amicizia virile più forte di tutto, si
mostrano Leandro e il suo amico Nauclero (Tommaso
Amadio e Fabio Troiano) e convince la serva Jante di
Esther Elisha, affascinata essa stessa dall'amore.ci

n
em

a
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Fra tradizione e innovazione: il flamenco è definitivamente
consacrato in scena, ma i modi di portarcelo variano da
artista a artista. Togliamoci dalla testa che possa tornare a
origini veraci: non ci sono riusciti nemmeno Falla e Lorca
in questo tentativo, figuriamoci oggi che l’anima dello
spettacolo è la sua commercializzazione. Joaquin Cortés
l’ha capito talmente bene che il succo dei suoi spettacoli è
ormai solo immagine. Fumo e poco arrosto: nell’ultimo
lavoro compariva per dieci minuti appena. Un po’ poco
per la folla di fan che lo segue a teatro e al cinema (l’ha
voluto Almodovar) e infatti al Palalottomatica di Roma si è
beccato una salva di fischi e di buh.

Diversa e ben meritata accoglienza ha avuto invece
Maria Pagés, ospite della Filarmonica all’Olimpico, sem-

pre nella capitale, dove la sua compagnia ha fatto tappa
unica lo scorso marzo. Pagés presentava due suoi cavalli di
battaglia: quel Perro Andaluz, vagamente ispirato (più nel
titolo che nei contenuti, diremmo, al film di Bunuel) che
l’ha fatta conoscere a mezzo mondo e dove la ballerina e
coreografa prova ad accostare la danza flamenca ad altri
linguaggi, e il già citato Flamenco Republic, dove in una
serie di quadri percorreva un itinerario originale e divertito
nei temi e nelle emozioni del flamenco. Non c’è storia fra le
due anime di Maria, quella di coreografa e quella di balleri-
na: la seconda troneggia sulla prima con un’evidenza scon-
certante. Come autrice di passi, Pagés ha un’ispirazione
alterna, che ora pesca dai suoi ricordi di interprete di
Antonio Gades (soprattutto nelle scene corali), ora diventa

spiritosa e un po’ naive. Ma è una caratu-
ra leggera, sorretta molto da una regia
sapiente delle luci che fanno dei quadri
dello spettacolo una galleria di evocazioni
pittoriche da Velasquez a Goya. È come
interprete che Maria lascerà la sua im-
pronta di artista. Furiosa come una bac-
cante scarmigliata o sublime come una

danzatrice indù, Pagés è una forza della natura. Le sue
braccia saettano come steli di ninfee agitate dalla tempesta
del duende, la schiena si flette rapida e sinuosa come un
cobra incantato dal flauto. Non sorprende che Nacho Dua-
to le abbia ricamato addosso un assolo ispirato dal movi-
mento delle sue braccia. Maria è meravigliosa. Non abbia-
mo mai visto La Argentina né la Argentinita. Ma vedere
Maria in scena, crediamo, sia un’esperienza molto simile.

Per chi ama più sentieri tradizionali, ricordiamo la
tournée di José Greco in giro per l’Italia (domani a Jesi, poi
Bologna, Torino, Roma Milano) con Los Tarantos, storia
di un amore osteggiato dalla faida tra due famiglie gitane,
versione flamenca di Giulietta e Romeo.
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Palestre, scantinati,
oratori: la passione

per il flamenco oggi la
ritrovate nei posti più
impensati. Praticare
questa danza gitana,
arrivata in Spagna
dall’India, è un po’

una moda. Ma ci viene
un dubbio: quanto

resta dell’originale e
quanto è adattato alle
luci del palcoscenico?

Basta la parola flamenco
per riempire platee: un
ballo nato per solisti in
locali fumosi che oggi
cerca di rinnovarsi con
alterne fortune

A seguire i corsi ci sono
più donne che uomini, più
adulti che adolescenti:
questa danza è un
richiamo di seduzione
e di nostalgia

La notizia potrebbe andare nella rubrica
«forse non tutti sanno che...»: infatti, che
Federico Garcia Lorca sia poeta e autore
teatrale è noto universalmente, meno che
sia stato un musicista e abbia accompa-
gnato al piano una celebre ballerina del-
l’epoca: Encarnación López Julvez, detta
la Argentinita (da non confondersi con La
Argentina che ispirò Kazuo Ohno). Lorca,
che si ispirò al mondo gitano nel Poema
de Cante Jondo e nel Romancero Gitano,
sostenne un’iniziativa di Manuel De Falla
per riscattare il cante jondo dagli spagnoli-
smi e dai manierismi che lo avevano snatu-
rato. Nei primi anni Venti collaborò con lui
e con La Argentinita per valorizzare la tradi-
zione musicale iberica e riscattare il patri-
monio canoro gitano-andaluso dall’influen-
za frivola dell’opera flamenca, sorta di va-
rietà molto lontano dalle espressioni acco-
rate e intime del vero flamenco. Esiste an-
che un cd - «Canzoniere Spagnolo» (edito
da Red con annesso libretto) - che riporta
la registrazione che Lorca fece al pianofor-
te di alcune canzoni popolari, dove La Ar-
gentinita interviene come cantante e suo-
natrice di nacchere, occasionalmente raf-
forzando la ritmica con il battito dei tacchi.

‘‘
SARÀ BENIGNI A CONSEGNARE
IL DAVID A STEVEN SPIELBERG
Sarà Roberto Benigni a consegnare
a Steven Spielberg, domani sera al
Palazzo dei Congressi di Roma, il
David Speciale vinto nel 2003 dal
regista americano. La cerimonia di
premiazione sarà trasmessa in
diretta su Raiuno dalle 20.50 con la
conduzione di Pippo Baudo e
Serena Autieri. Sono confermati tra
gli ospiti Peter Falk, Nicoletta
Braschi Ainouk Aimee, Vincenzo
Cerami, Gigi Proietti, Virna Lisi e
Michele Placido che, tra l'altro, ha
sua figlia Violante in gara come
miglior attrice protagonista per
«Che ne sarà di noi» (il film che
corre per più statuette: ben 12).

‘‘

Lorca, olè

Cortés, tanto fumo e poco arrosto
Maria Pagés sì che ammalia

La ballerina
di flamenco
Maria Pagés
Sotto
La Argentinita

Maria Grazia Gregori

gli artisti
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