
«S i svolgeranno domani alle 14.45, nella chiesa
della Passione a Milano i funerali di Lodovico

Barbiano di Belgioioso, l’architetto noto per aver pro-
gettato la Torre Velasca...». La notizia, annegata nel
mare delle agenzie che scorrono sul telpress, ci sor-
prende quando stiamo per chiudere queste pagine. Ci
sorprende perché con Lodovico Barbiano di Belgioio-
so, morto la notte di sabato scorso a 94 anni, se ne va
un protagonista dell’architettura moderna italiana e
un combattente, perseguitato, per la libertà e la demo-
crazia. E ci sorprende perché il suo nome, legato alla
mitica sigla dello studio B.B.P.R. (dalla sigla dei suoi
componenti), era finito accomunato nell’oblio segui-
to alla morte degli altri tre protagonisti di quel sodali-
zio fondato nel 1932.

A costituire il B.B.P.R. furono, assieme a Barbiano
di Belgioiso (Milano 1909-2004), Gian Luigi Banfi
(Milano 1910, Mauthausen 1945), Enrico Peressutti
(Pinzano di Tagliamento 1908, Milano 1976) ed Erne-
sto Nathan Rogers (Trieste 1910, Gardone 1968).
Quel Mauthausen, luogo infame di sterminio, dove
Banfi perse la vita il 10 aprile del 1945, pochi giorni
prima della fine della guerra, fa capire di quale tempe-
rie culturale e morale era fatto lo studio B.B.P.R.,
praticamente smembrato nel 1938, con la promulga-
zione delle leggi razziali. Begioioso, arrestato assieme
a Banfi (in seguito a una delazione) e deportato anche
lui a Mauthausen, riuscirà a scampare alla morte e
verrà liberato nel maggio del 1945. Al rientro in Italia
di Rogers e di Lodovico Barbiano di Belgioioso, che

ritroveranno Peressutti rimasto a Milano nelle fila del
Cln, i tre ricostituiranno lo studio mantenendo, in
onore dello scomparso Banfi, quella «B» in più.

Formatisi insieme al liceo classico Parini ed iscritti
alla scuola di architettura diretta da Gaetano Moretti,
i futuri B.B.P.R. praticheranno da subito i dettami
dell’architettura razionalista che si andava afferman-
do in tutta Europa in quegli anni. La vasta attività
progettuale dello studio (pianificazione regionale,
progettazione architettonica, allestimenti e arreda-
menti) si accompagnerà ad un costante impegno di-
dattico e teorico, soprattutto attraverso la redazione e
direzione di importanti riviste come Quadrante, Rasse-
gna di architettura, Domus e Casabella (la celebre Casa-
bella di Rogers, di cui l’architetto triestino fu a lungo

direttore).
Ed è proprio nel difficile ma culturalmente vivacis-

simo dopoguerra che lo studio milanese realizzerà
importanti opere architettoniche e urbanistiche, tra
cui la sala del Piccolo Teatro (1952), la sistemazione
dei musei del Castello Sforzesco (1956), il quartiere
del Gratosoglio (1958), notevoli edifici per uffici, i
Memorial italiani a Mauthausen e Auschwitz e, so-
prattutto, quella Torre Velasca (1958), versione verna-
colare e «sforzesca» del grattacielo, diventata, al pari
del Duomo e del Pirellone di Gio Ponti, uno dei
simboli di Milano. Lodovico Barbiano di Belgioioso,
autore anche di raccolte di poesie e di disegni creati
durante la prigionia, nel 2002 aveva ricevuto dal Presi-
dente Ciampi la medaglia d’oro alla Cultura.lu
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ARCHITETTURA E LIBERTÀ: SCOMPARE LODOVICO BARBIANO DI BELGIOIOSO, L’ULTIMO DEI B.B.P.R.

Mafia, le parole (e il coraggio) per dirlo
Nei due libri di Saverio Lodato, editi da «l’Unità», un mosaico per capire la Sicilia e il fenomeno Cosa Nostra

Andrea Camilleri

L’
Unità ha recentissimamente pub-
blicato due volumi di scritti gior-
nalistici di Saverio Lodato con il

titolo complessivo di Sicilia in prima pagi-
na. Gian Carlo Caselli, siciliano ad hono-
rem, ne ha scritto con la lucida intelligenza
che lo contraddistingue soffermandosi in
particolar modo sulle pagine che Lodato
dedica alla mafia (e alla lotta alla mafia) e al
rapporto, quanto meno contraddittorio, esi-
stente tra gli uomini di Chiesa e il fenome-
no mafioso, rapporto che consente la coesi-
stenza di un prete come don Pino Puglisi,
assassinato dalla mafia nel 1993, e un prete
come il cappellano del religiosissimo (!) Pie-
tro Aglieri, del quale felicemente non ricor-
do più il nome. Mi accorgo di avere ripetu-
to in poche righe la parola mafia per ben
quattro volte (e con questa è la quinta). Ma
l’ho fatto, e continuo a farlo a ragion vedu-
ta da quando, un paio d’anni fa, mi capitò
d’ascoltare i discorsi del presidente della
mia regione, Sicilia, del presidente di una
provincia siciliana, e del sindaco del capo-
luogo i quali sottoponevano rispettivamen-
te al Presidente della Repubblica i problemi
della regione, della provincia e del capoluo-
go. Ebbene, nessuno di loro, manco per
sbaglio, accennò mai alla mafia e ai suoi
annessi e connessi. L’unico a dirla, quella
parola, fu il Presidente della Repubblica.

Tornando ai libri di Lodato, devo dire
che c’è un «settore» del secondo volume
che mi ha particolarmente interessato ( ma
è difficile fare una selezione, tutto interessa
in questi due libri per l’acutezza dello sguar-
do di Lodato). È quello che ha per titolo
Taccuino di un cronista. Apparentemente, si
tratta dell’assemblaggio di diciassette brevi
articoli scritti per occasioni diverse e dispa-
rate. Si parla infatti di Sciascia e dello Sten-

dhal di Sciascia, di Giulio Andreotti duran-
te il processo palermitano, di Nino Capon-
netto (al quale l’autore dedica giustamente
ben sei articoli), e perfino del mostro di
Firenze con i pareri di Mario Luzi, Nino
Filastò e altri. Più assemblaggio di così! E
invece c’è un filo sotterraneo che in qualche
modo lega tra loro tutti gli articoli, filo costi-

tuito dalla continua, a volte testarda, volon-
tà di capire e far capire. Autodefinirsi croni-
sta, come fa Lodato, a me pare assai ridutti-
vo. Da un cronista, in genere, non si preten-
de altro che il resoconto, quanto più possibi-
le obbiettivo, di un fatto appunto di crona-
ca. Al contrario, Lodato entra nel fatto con
l’intenzione esplicita di pigliar partito (la

volontà di capire e di far capire è già pigliar
partito) dopo che ha potuto valutare tutti
gli elementi che concorrono a comporre il
fatto. Non si tratta, si badi bene, di avere
idee preconcette: Lodato ha avuto il corag-
gio, l’onestà, la lealtà (doti giornalistiche
assai rare ai giorni nostri) di ammettere
pubblicamente una correzione di rotta

quando eventi successivi hanno portato a
una modificazione del suo primo giudizio.

Ma ce n’è uno, tra questi articoli, che a
me, siciliano in servizio permanente effetti-
vo, è parso qualcosa di più che un articolo,
qualcosa che in appena quattro paginette
riesce a proporsi come una mappa illumi-
nante di un certo modo di procedere tutto

siciliano. Queste quattro paginette bisogne-
rebbe metterle in testa a ogni guida per i
non siciliani che vengono in Sicilia per una
qualsivoglia ragione e per una più o meno
lunga permanenza. Allo stesso modo del
comando alleato che, nel 1943, prima dello
sbarco, si preoccupò di distribuire un volu-
metto che spiegava qual era il carattere de-
gli indigeni che le truppe avrebbero da lì a
poco incontrato e come avrebbero dovuto
comportarsi con loro. Le quattro paginette
si intitolano Strage in scatola. Narrano (per-
ché tra l’altro Lodato è un ottimo narrato-
re) come il comune di Barcellona Pozzo di
Gotto (provincia di Messina) decida di
esporre nel museo etnografico del paese il
relitto della Fiat Croma sulla quale moriro-
no gli agenti della scorta di Falcone il 23
maggio 1992, giorno dell’attentato di Capa-
ci. Iniziativa di indiscutibile merito, perché
l’esposizione del relitto vuole essere un invi-
to ai cittadini, come recita un apposito ma-
nifesto a tre firme, «a testimoniare con la
loro presenza, il proprio impegno civile, il
rifiuto incondizionato di qualsiasi manife-
stazione di barbarie civile». Ma Lodato co-
mincia a porsi delle domande (ad esempio
sull’opportunità della collocazione del relit-
to all’interno di un museo dedicato ai vec-
chi utensili contadini e situato alle porte
della città, quasi in campagna) e via via che
se le pone, e le pone agli altri, la prospettiva
dell’evento comincia ad assumere un’ango-
lazione diversa, le motivazioni diventano
meno chiare, si aprono vaste zone di dub-
bio. Ecco, se Lodato non si fosse posto quel-
le domande, il fatto di cronaca in sé sarebbe
stato solo di segno positivo. Ma Lodato ha
questo merito assai alto: andare a scoprire,
spesso con testardo coraggio, il mare di tor-
bida ambiguità che in Sicilia, e non solo, si
nasconde spesso sotto azioni e parole che ci
vengono spacciate come esplicite e inequi-
vocabili.

Luca Baldazzi

«L
a tua presenza in mezzo a
noi è chiaramente il frutto
di un errore». Se lo sente

ripetere spesso l’agrimensore K., prota-
gonista del Castello di Franz Kafka, da-
gli abitanti del villaggio e dai funzionari
che negano la sua identità e il suo ruo-
lo: chiamato a lavorare dal misterioso
conte West-West, K. non riuscirà mai
ad incontrarlo e si perderà in un grotte-
sco labirinto di non-comunicazione e
burocrazia. Alienazione, spaesamento,
estraneità: dopo ottant’anni le parole
chiave di Kafka, un classico del Nove-
cento, sono state tradotte in immagini
da Olivier Deprez, giovane illustratore
belga di origini fiamminghe. Otto anni
di lavoro: tanto gli è costato Le Chàte-
au, romanzo a fumetti di oltre duecen-
to tavole realizzate con la tecnica «pri-
mitiva» dell'incisione su legno, da poco
pubblicato in Francia dalle edizioni Fre-
mok. Un’opera di grande potenza visi-

va, fatta di poco testo e molti segni,
bianchi e neri nettissimi, labirinti e om-
bre che riproducono al meglio le surrea-
li atmosfere kafkiane.

È un racconto di identità smarrita.
«A fumetti», si può dire a buon diritto:
perché la narrazione di Deprez è se-
quenziale e ripercorre fedelmente la vi-
cenda incompiuta di K., ispirandosi nel-
lo stile alle xilografie di Frans Masereel,
il padre del «romanzo disegnato» dei
Paesi Bassi. Ancora inedito da noi, il
lavoro di Deprez si potrà ammirare in
una grande mostra dal titolo Le masche-
re dentro che Bologna dedica dal 15 apri-
le agli illustratori contemporanei di ori-
gine o di cultura fiamminga. Novanta
opere e tavole di nove autori delle Fian-

dre, per un’esposizione che si apre in
contemporanea con la Fiera internazio-
nale del libro per ragazzi. Molti di que-
sti artisti lavorano per l’editoria per l’in-
fanzia: come il visionario Carll Cneut,
pluripremiato all’estero e ora pubblica-
to anche in Italia da Adelphi con La
meravigliosa storia d’amore di Mr. Morf,
avventura di un cane equilibrista nel
caotico mondo del circo. Ma anche
quando si rivolge a un pubblico di bam-
bini, non è mai «consolatoria» l’anima
fiamminga che emerge dalle illustrazio-
ni in mostra. Al centro di tavole e dise-
gni c’è la figura umana, ma volti e corpi
sono quasi sempre deformati, «masche-
rati», carichi di una cifra sottile di in-
quietudine e malinconia appena stem-

perata dall’ironia. L’opera di Deprez e
Cneut ha radici lontane nelle grotte-
sche composizioni di Bosch. E così acca-
de per la galleria di volti di Blaise
Dehon, che ritrae i frequentatori dei
bar del porto di Anversa, e perfino per
la Cappuccetto Rosso raccontata in
chiave «splatter» da Isabelle Vandenabe-
ele. In tutti questi autori domina l’impe-
netrabilità delle maschere, ed emergo-
no le tracce di una ricerca di identità:
ricerca angosciosa e a volte tragicomi-
ca, proprio come nei romanzi di Kafka.

L’esposizione resterà aperta fino al
5 maggio a Palazzo d'Accursio (orari e
informazioni: tel. 051 233401). È stata
promossa dal Collegio dei Fiamminghi
di Bologna, diretto da Franco La Polla,
e curata dall’associazione culturale Ha-
melin con la responsabile scientifica
Emy Beseghi. E a proposito di illustra-
zione e letteratura: ne parleranno sem-
pre a Bologna Lorenzo Mattotti e Fede-
rico Maggioni, sabato prossimo alle
12.15 nello spazio «Docet» della Fiera
del libro per ragazzi.

Renato Pallavicini

Un delitto di mafia
In basso

due illustrazioni
di Carl Cneutt

(a sinistra)
e di Olivier Deprez

Sopra
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A Bologna un’interessante mostra sui nuovi illustratori fiamminghi: il «Castello» di Olivier Deprez e «Mr.Morf» di Carll Cneut

Maschere fiamminghe, da Kafka a Cappuccetto Rosso
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