
I ncontriamo nella nostra rassegna settimanale tra
le pagine culturali dei giornali esteri la concomi-

tanza di tre biografie di donne particolari, per altro
assai conosciute da un punto di vista storico, che
hanno lasciato un impronta indelebile nel nostro im-
maginario. Su Le Monde troviamo il commento a due
ponderose, ottime biografie apparse in Francia, Alié-
nor d’Aquintaine, la reine insoumise, di Jean Flori
(Payot, pp. 560, euro 27,50) e Jeanne D’Arc di Colette
Beaune (Perrin, pp. 480, euro 23,50). Sul New York
Times si parla della approfondita biografia a opera di
Veronica Buckley , Christina, Queen of Sweden: the
restless life of a europen eccentric (Forth Estate pp. 512,
£20). Tre donne vissute in epoche diverse, Eleonora
nel XII secolo, Giovanna D’Arco nel XV, Cristina nel

XVII secolo, le cui vite sono state ampiamente indaga-
te in letteratura, teatro e cinema. Ma con il passare del
tempo, a parte l’acquisizione di nuovi documenti, mu-
ta la prospettiva con cui si guarda e cmbia l’interpreta-
zione con il cambiare del nostro punto di vista.

Le tre donne in questione sono abbastanza famose.
Di loro sappiamo parecchio. Cosa hanno in comune
che spinge a scandagliarle con tanta aderenza, appro-
fondimento, esaustività come accade nei tre libri in
questione? Le tre donne, Eleonora di Aquitania, Gio-
vanna D’Arco e Cristina di Svezia erano piuttosto
ribelli, anticonformiste, eccezionalmente forti di carat-
tere. Ognuna di loro ha cercato di assecondare i propri
desideri cercando di piegarsi il meno possibile al ruolo
femminile previsto dal proprio tempo. E come spiega

bene Philippe-Jean Catinchi sul giornale francese par-
lando di Eleonora, era difficile per una donna raggiun-
gere e fare irruzione in un mondo riservato al potere
maschile e riuscire ad arrogarsi diritti mai riconosciuti
prima come l’esercizio della regalità, la libera scelta
matrimoniale, il patrocinio artistico e letterario. Eleo-
nora agì rimanendo all’interno del sistema, Cristina
ne fuggì a gambe levate rinunciando al trono in favore
del cugino, inorridita dalla fatica di governare, dalla
Chiesa Luterana e dalla prospettiva di doversi sposare.
Giovanna D’Arco, intellettualmente e economicamen-
te meno attrezzata delle altre due, ottenne addirittura
il completo ribaltamento dei ruoli portata dall’istinto
di una crisi mistica. La prima sfidò le regole clericali e
sociali, con una condotta libertaria di amor cortese,

giocando lieve negli intrighi ma mantenendosi invece
estranea alle strategie dinastiche. Cristina, la seconda,
si rifugiò in Italia cercando una esistenza che la facesse
sentire appagata e completa. Non ci riuscì mai, im-
provvisamente incerta quando tutte le possibilità le si
erano spalancate anche quella di vivere la propria an-
droginia e omosessualità in pace. Giovanna, piccola
pastorella diventata eroe nazionale, pervasa dallo stes-
so sacro fuoco che la brucerà, aveva una personalità
interiore più complessa di ciò che è stato mitizzato.

Assurte a icone nei secoli, ritornano in queste bio-
grafie soprattutto donne. Con il formidabile peso di
aver rappresentato l’eccezione e la possibilità di essere.
Il debito, anche con cento biografie non sarà, verso di
loro, mai estinto.m
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DUE REGINE E UNA SANTA, MA SOPRATTUTTO TRE DONNE
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Anna Tito

A
ppare in ottima forma Jacqueline de Ro-
milly. Elegantissima in un tailleur Cha-
nel di colore azzurro intenso, ci riceve a

Parigi nel suo sempre luminoso appartamento
che si affaccia sui tetti della città, pieno di rigo-
gliose piante e di bouquets sparsi qua e là: «Di
tutto ciò non godo nulla, poiché non vedo» dice
sbrigativa. E a chi osserva le migliaia di volumi
stipati negli scaffali, spiega che «non sono più in
grado di leggerli, ma li riconosco al tatto».

È quasi cieca, e non ne fa mistero, eppure i
suoi occhi, del medesimo azzurro del tailleur
con sciarpa fantasia in tinta, sono d’incredibile
vivacità. Chiacchiera e vuole lottare per quanto
le sta a cuore, l’insegnamento delle lingue classi-
che - latino e greco - nei licei. Une certaine idée
de la Grèce. Entretiens s’intitola il volume che ha
appena pubblicato con Alexandre Grandazzi,
docente di letteratura latina alla Sorbona (Fallo-
is, 267 pp., 16 euro). Ha scelto il dialogo, emble-
ma della cultura greca, per narrare della Grecia e
di se stessa. Può quasi dirsi un’autobiografia: in
sette, vivacissime «interviste», fa il punto della
propria vita e del rapporto con la Grecia antica.

E nell’ultima «intervista» intende dimostrare
che «se le lingue antiche hanno per il momento
perso la battaglia nella scuola, non hanno anco-
ra perso, e non devono perdere, quella della
cultura», termine al quale Jacqueline de Romilly
attribuisce il significato di uno stato d’animo, di
una forza interiore, «e dunque - a suo avviso - i
giovani devono studiare gli antichi greci, ben
temprati per il quotidiano e per non scoraggiar-
si di fronte al futuro». Ribadisce il valore di una
letteratura che «pur evocando l’aspetto tragico
della vita, rappresenta una certa forza dell’uo-
mo», e la tragedia, in quanto «esempio più nega-
tivo della Grecia, i cui compaiono donne crimi-
nali, uomini crudeli, ipocriti, presenta al tempo
stesso tutti gli eroi della mitologia, “amici nobi-
li”, i quali, pur non comportandosi tutti come
Antigone, ci commuovono ancora oggi per la
loro generosità. In questo senso l’'insegnamento
significa anche una formazione morale».

Morale, in quale senso? Le città si sono sem-
pre fatte la guerra l’un l’altra. In La Grèce anti-
que contre la violence (Fallois, 2000) ha spiegato
che sì, la violenza esisteva, anche se i filosofi, i
drammaturghi e gli storici hanno privilegiato la
giustizia alla forza: «L’Iliade, pur se poema di
guerra, presenta comunque un’immagine del-
l’intesa, una sorta di tolleranza, anche nei rap-
porti umani - basti pensare a Ettore e Androma-
ca, alla dolcezza e all'indulgenza di Elena nel-
l’Iliade».

Quanto ai vari governi francesi che «hanno
lasciato che “si distruggesse” l’insegnamento del-
le lingue antiche», Jacqueline de Romilly spiega
che «certo, una disaffezione generale si è avverti-
ta allorché questo insegnamento si è esteso a
tutti, in nome dell’uguaglianza. Ma mentre un
governo “lucido” lo avrebbe incoraggiato, si è
invece pensato che, di fronte alla scarsità di ri-
chieste, lo si poteva far divenire “opzione”, inse-
gnato in qualsiasi orario, e senza valere alcun
“punto”. Lo si è quindi “lasciato andare”, invece
di spiegarne il significato e l’importanza». Il go-
verno di Raffarin, constatando che pochi allievi
richiedevano di studiare il greco antico, ha sop-

presso le classi poco numerose, concentrando
tutti gli interessati in pochi licei».

Si vuole «creare un’élite» : di questo appare
convinta Jacqueline de Romilly. Evoca Shakespe-
are, Racine, Goethe che «grazie a una formazio-
ne comune, hanno fatto l’unità dell’Europa»,
insieme ai Greci, beninteso. E racconta: «duran-
te la guerra insegnavo a Aix-en-Provence e una
sera ho conosciuto un signore tedesco che non
parlava francese, l’unica lingua che io invece
parlavo allora. Ebbene, lui era un cinquantenne
tedesco, io una francese di meno di trent’anni, e
scoprimmo che ci univa un verso dell’Odissea».
E «paradossalmente - afferma - la battaglia per
le lingue antiche appare persa soltanto nell’inse-
gnamento, poiché mai si sono viste, come ora,
tante traduzioni di autori antichi».
Prosegue: «Studiare il russo o il cinese, perché
no? Ma per noi francesi, o italiani, queste lingue
non significano le nostre radici, non hanno lo
stesso valore. Se l’abbandono del latino e del
greco potesse dar vita a una generazione ottimi-
sta, coraggiosa, trionfante e fiduciosa, mi stareb-
be anche bene. Ma sappiamo che non è così».
Crede «che riusciremo a salvare l’insegnamento
del latino e del greco, anche senza restituirgli la
sua importanza, dice ottimista. «La Signora dei
saperi dimenticati» l’ha definita Le Figaro, e nel
1999-2000 il suo «Appello per il latino e il gre-
co» fu sottoscritto da quarantamila e più autore-
voli firme: «Io ormai non faccio altro che lancia-
re petizioni».

A volte, di rado però, si lascia andare alla
malinconia: «Diciamolo, è una maniera triste di
chiudere una vita che è stata piena di gioia, di
azione e di fiducia. Le catastrofi arrivano in fret-
ta, e si moltiplicano. Avevo conosciuto non po-
che sventure, con la guerra o meglio con le due
guerre, con le leggi razziali, con la morte delle
persone a me vicine...». E poi l’incendio della
montagna Sainte-Victoire, che «ho amato con
passione».

Ha dedicato Sur les chemins de Sainte-Victoi-
re (Fallois 1987) alla montagna di Sainte Victoi-
re, nei pressi di Aix-en-Provence e dipinta da
Cézanne, dove ha fatto lunghissime passeggiate
e alla sua casa delle vacanze. «Ma un incendio ha
fatto tabula rasa di tutto». Anche nella sua vita
di studiosa è intervenuto un incendio devastan-
te, «sì; quello della sede delle edizioni Les Belles
Lettres nel 2002. L’edizione di Tucidide, che mi
era costata tanti anni di lavoro, se n’è interamen-
te andata in fumo».

Ora non sembra scoraggiata, e il tono si fa
vivace: «Forse ho buone notizie: sembra che,
grazie ad alcune sovvenzioni, la collana delle
edizioni critiche sarà ristampata». Quello che è
perso per sempre sono i libri sugli autori, che
non si vendevano tanto, ne rimane forse qual-
che copia in alcune biblioteche. Un po’ invec-
chiati, forse, ma ancora utili e frutto di tanto
lavoro, non saranno mai più letti».

È una bella storia la sua, «anche se un po’
troppo lunga», precisa. Suo padre, David di co-

gnome, era ebreo, e morì «per la Francia» nel
corso del primo conflitto mondiale, «io avevo
un anno. Mia madre rimase senza un soldo, ma
se la cavò benissimo, e ha fatto di me una felicis-
sima figlia unica senza padre». Poi, nel 1940, per
metà ebrea, per via del padre, così come suo
marito, Worms de Romilly. «Ci siamo sposati
nella Santa Romana Chiesa, e siamo entrambi
diventati ebrei»: questo paradosso la diverte. Ov-
viamente «mi hanno cacciata dall’insegnamen-
to, e ci siamo nascosti come coniglietti fino alla
Liberazione, protetti da mia madre»".

Glissa sulla nomina al Collège de France, pri-
ma donna a esservi stata ammessa, e all’Acadé-
mie Française- seconda dopo Marguerite Your-
cenar: «non ricordo bene le date» dice laconica.
Va fiera invece di quella che definisce «la grande
storia della mia vita: avevo diciassette anni, nel
1930 - il primo anno in cui alle donne veniva
permesso di concorrere - e io ho vinto il Premio
di latino e greco, al concorso generale».

Da allora, «ho dato tutto, vita privata com-
presa, all’insegnamento delle lingue antiche. Ab-
biamo fondato nel 1992 l’Associazione Sel (Sau-
vegarde des Enseignements littéraires - www.sel.
fr). Tutti noi dobbiamo farci coraggio. Mi sem-
bra che anche in Italia le cose non vadano trop-
po bene, a voi interessa forse di più il latino che
il greco, ma le due lingue vanno di pari passo.
Potremmo chiedere, tutti insieme, l’appoggio
degli organismi europei. E così vinceremo la
nostra battaglia, vero?».

La Signora delle lingue tagliate
Parla Jacqueline de Romilly, accademica di Francia, che combatte per la difesa di greco e latino

CIMELI E DOCUMENTI INEDITI
PER RICORDARE MATTEOTTI
Per ricordare la figura, la vita e la
morte tragica di Giacomo
Matteotti, a Firenze, per la prima
volta, verrà esposto l’archivio di
famiglia del segretario del Partito
socialista, ucciso dai fascisti il 10
giugno del 1924. L’inaugurazione
della mostra dal titolo «Giacomo
Matteotti, storia e memoria»,
organizzata dal Consiglio regionale
e dall’Associazione «Sandro
Pertini», avverrà lunedì 19 aprile.
Documenti, foto, manifesti e cimeli
inediti, provenienti anche da fonti
ed archivi di altri paesi,
tratteggeranno, con assoluto rigore
scientifico, la figura di Matteotti.

Nata a Chartres nel 1913, Jacqueline David coniugata
Worms de Romilly viene considerata la più grande
antichista di Francia del XX secolo. È stata la prima donna
a entrare al Collège de France (1973) per tenere corsi su
«La Grecia e la formazione delle idee morali e politiche», e
la seconda eletta all’Académie Française nel 1989. Ha
insegnato a Bordeaux e Montpellier e successivamente,
dopo essere stata allontanata dalla professione nel
1940-1945 a causa delle leggi razziali volute dal governo di
Vichy, a Lille, prima della nomina nel 1957 alla cattedra
di Lingua e letteratura greca della Sorbona.
Si è sempre dedicata alla letteratura greca antica, scrivendo
e insegnando sia gli autori «classici» - come Tucidide di cui
ha tradotto e curato le opere - sia la storia delle idee e la
loro analisi nel pensiero greco. Ha curato una quarantina
di volumi, fra gli altri presso Les Belles Lettres Thucydice
(1953-1972), La crainte et l’angoisse dans le théâtre
d'Eschyle (1958), Tragédies grecques au fil des ans
(1995). Problèmes de la tragédie grecque è invece
apparso nel 1975 da Hermann (La tragedia greca, Il
Mulino, 1996). La construction de la vérité chez
Thucydice (1990; traduzione di La Nuova Italia nel 1995)
è invece di Julliard. Alcibiade (1995), tradotto da
Garzanti nel 1997, Hector (1997), La Grèce antique
contre la violence (2000) sono apparsi da de Fallois, che
ha pubblicato anche i volumi in difesa dell’insegnamento
delle lingue classiche, fra gli altri L’enseignement en
détresse (1984), Ecrits sur l’enseignement (1991), Lettre
aux parents sur les choix scolaires (1994), e Le trésor des
savoirs oubliés (1998).
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i funerali di Garboli

Valeria Viganò

I l Quattrocento l’ho pensato sempre
un gran bosco dagli alberi di ruggine

(solitario Romeo, cercavo un alibi
sfogliando certi libri piano piano);

Petrarca no, Petrarca era la fila
di biciclette verso la campagna,

i fanalini sparsi nel crepuscolo
e la nebbia che quasi era perlacea

(pedalavano assorti gli operai
che tornavano a casa, erano spesso

biciclette da donna); vento e sole
era Boccaccio e l’aria fresca e fina

sul passo della Cisa dopo il pane
e salame a Berceto, quelle gobbe

pelate tutte intorno e il campanile
ironico... E Dante? Era paura

che la selva non fosse quel tenersi
le mani lungo i viottoli nell’ombra

della folta pineta di levante,
che non fosse quel perdersi e trovarsi

come senza saperlo, come dietro
un mormorio di fiume di anno in anno,

ma proprio quella notte eterna e breve,
quella stanza in penombra, quegli specchi,

la notte quando è l’alba, quando chiama
la sirena delle otto meno venti

e Milano si sveglia; o la domenica,
i compiti sul tavolo, Gabetto

che è sul limite dell’area - cinque,
dolci sottane tra il sofà e la radio

ed io sol uno, e la noia che sbatte
come una vela in mezzo alla pianura.

Dal taccuino di un cronista siciliano: 
la frontiera di Brancaccio; funerali di popolo per Antonino Caponnetto; 

la strumentalizzazione di Leonardo Sciascia; gli indesiderabili che tornarono in Italia; 
viaggio fra i fantasmi del mostro di Firenze; le leggi su misura per Silvio Berlusconi; 

l’orchestra dei garantisti di casa nostra; i falsi della commissione Telekom Serbia; 
la parola ai dietrologi che non si fidano; l’Iraq: la guerra che non è servita a niente; 

ampie interviste a Giulio Andreotti, Mario Luzi, Giancarlo Caselli.

Sicilia in prima
pagina

di Saverio Lodato

vol II

il primo volume
ancora in edicola 
a 3,50 in più

il secondo volume 

in edicola con

a 3,50 euro in più

Una vita per i classici
e per la cultura europea

E
rano in tanti, ieri mattina a Roma, nella chiesa di
Santa Maria del Popolo, a dare l’estremo saluto a
Cesare Garboli, critico e scrittore, morto sabato

scorso all’età di 76 anni, dopo una lunga malattia. Una
funzione semplice ed intensa, e subito dopo il trasferimen-
to della salma nella sua Viareggio, dove è stata allestita
una camera ardente, prima della sepoltura nel cimitero
della città toscana. C’erano amici e colleghi, scrittori, criti-
ci, giornalisti, esponenti dell’intellettualità e della politica
italiana. Tra i molti Raffaele La Capria, Vittorio Sermonti,
Carlo Cecchi (con cui Garboli aveva collaborato per molti
allestimenti scenici), Susanna Agnelli, Nicola e Carlo Ca-
racciolo. E ancora Eugenio Scalfari ed Ezio Mauro, diret-
tori di Repubblica, il giornale su cui scriveva; Edoardo
Albinati, Lisa Ginzburg, Furio Colombo, Alfredo Rei-
chlin, Alain Elkann e, in rappresentanza della Giunta
regionale della Toscana, l’assessore al bilancio e program-
mazione, Marco Montemagni. E poi la scrittrice Rosetta
Loy, sua compagna, che ha distribuito tra i banchi della
chiesa copie di una bella e toccante poesia di Garboli, Il
bosco, che pubblichiamo qui sotto. Molti i messaggi di
cordoglio, tra cui quelli del sindaco di Roma Veltroni e
dell’assessore alla cultura del Comune, Gianni Borgna.

L’ultimo saluto
e una poesia

Jacqueline de Romilly, accademica di Francia, studiosa della lingua e della cultura greca

IL BOSCO
CESARE GARBOLI
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