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ROMA Avrebbe voluto esserci anche
Nelson Mandela, che, trattenuto in
Sud Africa dalle elezioni (le terze da
quando dieci anni fa i sudafricani si
recarono per la prima volta alle urne
per elezioni libere e multirazziali),
ha inviato il suo «grazie di cuore» al
sindaco e alla città di Roma. Ci sarà,
è già nella capitale, dove dodici anni
fa firmò il trattato di pace per il suo
paese, il presidente del Mozambico,
Joachim Alberto Chissano, che è an-
che presidente di turno dell’Unione
africana. Insieme al presidente del
Burundi, Domitien Ndayizeye, e ai
molti rappresentanti degli stati afri-
cani già arrivati nella capitale. Di de-
lusioni ne hanno avute parecchie, di
sospetti non possono non nutrirne
quando l’Occidente dice di voler aiu-
tare il continente dove nel 2004 anco-
ra si muore di fame e di malattie
altrove curabili, però non hanno
dubbi che anche una manifestazione
possa servire a togliere l’Africa dai
margini in cui è stata relegata.

«Purtroppo la prima», osserva il
sindaco di Roma Walter Veltroni,
promotore, insieme a un comitato
vastissimo che raccoglie i sindacati
confederali, le organizzazioni non
governative italiane, le agenzie del-
l’Onu, Fao, Ifad, World Food Pro-
gramme, Unicef, il Forum del Terzo
Settore, di questa manifestazione
«Italia-Africa
2004» che per la
prima volta chia-
ma le persone a
scendere in piaz-
za per l’intero
continente afri-
cano. Per chiede-
re la cancellazio-
ne del debito,
che condanna al-
la povertà i paesi
africani, il dirit-
to alla cura per i
trenta milioni
malati di Aids
che in Africa
non hanno ac-
cesso ai farmaci,
protetti da bre-
vetto, l’embargo
totale della ven-
dita delle armi,
che alimentano
le guerre africane, i fondi per lo svi-
luppo. Moltissime le adesioni regi-
strate alla vigilia della manifestazio-
ne. «Ci saranno i lavoratori e le lavo-
ratrici di tutta Italia, accanto ai lavo-
ratori immigrati», preannunciano i
sindacati confederali.

E ci sarà l’«esercito della pace», il
popolo delle Organizzazioni non go-
vernative e del Commercio equo e
solidale. Abituato a marciare in soli-
tudine e che ora si stupisce «a vedere
così tanti avvocati per la nostra cau-
sa», dice il presidente delle Ong ita-
liane, Sergio Marelli. Ci saranno an-
che molti gonfaloni in rappresentan-
za dei Comuni italiani. Insieme ai
partiti che hanno dato l’adesione
(Ds, Margherita, Pdci, Verdi, Prc,
Udc). Una folla che, nonostante le
previsioni del tempo non facciano
ben sperare, ha con sè anche la bene-
dizione del Papa, che ieri ha inviato
il suo messaggio al sindaco di Veltro-
ni (anche il presidente della Camera
e del Senato hanno comunicato la
loro adesione).

«Ho l’Africa nel cuore», reciterà
lo striscione in apertura del corteo
che partirà da piazza Barberini alle
15, snodandosi per le vie del centro
fino a piazza del Popolo, dove, dalle
17 in poi, sarà la musica a parlare.
Quella di Youssou N’Dour, senegale-

se che ha contagiato con i suoi ritmi
mezzo mondo. Sul palco, insieme a
Daniele Silvestri, Max Gazzé, Paola
Turci, Riccardo Senigallia. Ma la mu-
sica sarà già mescolata al corteo, por-
tata per le strade della città dall’or-
chestra di piazza Vittorio che sarà
alla testa della marcia per l’Africa.

Il buonismo non c’entra, però.
«Semmai si tratta di sviluppare un
sentimento euroafricano», spiega
Andrea Riccardi della Comunità di
Sant’Egidio, tra i promotori di «Ita-
lia-Africa». «Ma non dateci dei buo-
nisti», avverte Savino Pezzotta, inter-
vendo ai lavori del convegno, dove i

rappresentanti degli stati africani e i
promotori della manifestazione han-
no già dato contenuti e sostanza alla
manifestazione di oggi (titolo: «Afri-
ca ed Europa: un destino comune»).
Ci tiene il leader della Cisl a dire che
quella di oggi sarà una manifestazio-
ne «politica» per rompere il silenzio

che copre l'Africa e far rispettare gli
impegni già presi dai governi in te-
ma di aiuti allo sviluppo e riduzione
del debito. E richiamare alle proprie
responsabilità in particolare l’Italia:
«Il rapporto Italia-Africa - dice Pez-
zotta - con questa manifestazione di-
venta una questione politica». Que-

stione che sta tutta in una cifra trop-
po piccola: lo 0,16 per cento del Pil
che l’Italia destina ai fondi per lo
sviluppo (la media europea è lo 0.34
per cento, l’obiettivo fissato dal-
l’Onu è il 0.7%). «Non è questo l’im-
pegno che il governo italiano aveva
assunto durante il G8 di Genova»,

ripete il segretario della Csil. Ad
ascoltarlo, tra i relatori, anche il sot-
tosegretario agli Esteri Alfredo Man-
tica, che ha dato la sua adesione alla
manifestazione.

Se si lasciano parlare le cifre le
distanze con l’Africa diventano abis-
sali. Sessanta milioni di persone che
muoiono di fame, trenta milioni di
malati di Aids che non hanno acces-
so alle cure, centoventimila bambini
soldato, quarantacinque milioni che
non possono frequentare la scuola.
E non meno odiose quelle che regola-
no i rapporti economici con l’Occi-
dente: tredici dollari spesi per pagare
il debito, a fronte di ogni dollaro
ricevuto in aiuto.

«Si spendono duecento miliardi
di dollari per la lotta contro il terrori-
smo e 10miliardi di dollari bastereb-
bero per contrastare efficacemente
l’Aids in Africa», aggiunge ancora
Veltroni, che consegna alla manife-
stazione una frase che fu di Martin
Luther King: «Noi siamo eternamen-
te debitori di uomini e donne cono-
sciuti e sconosciuti». Per dire che
non si può essere indifferenti di fron-
te alla gioventù africana che adesso
ha davanti solo «un passato muto,
un presente cieco, un futuro sordo».
«Il terrorismo si combatte sostenen-
do lo sviluppo e garantendo a tutti il
diritto di una vita decente», concor-
da Pezzotta, suggerendo ancora un
altro slogan per la manifestazione:
«a chi fa la guerra preventiva noi
contrapponiamo la nostra pace pre-
ventiva».

il leader mozambicano

La pulizia etnica
raccontata in modo
«diretto» attraverso
le voci delle vittime
tutsi e dei carnefici
hutu

La strage «spiegata»
in una parola:
«Impunità. L’Onu nel
’94 aveva previsto
una quota di morti
accettabile»
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Chissano, il riscatto del continente dimenticato

La regata
Ddalle 10 alle 13, si terrà la Prima
Coppa ItaliAfrica di canoa e
canottaggio, promossa dal WWF e
dai Circoli Canottieri di Roma e
del Lazio, con il patrocinio del
Comune di Roma. La regata
partirà da Ponte Umberto I e
arriverà a Ponte Castel S.Angelo.
Degustazione di piatti tipici.
Il convegno
«Africa e Europa: un destino
comune», presso il Campidoglio -
Sala della Protomoteca, ore 9 e 30.
Organizzto dal Comune di Roma
con la collaborazione della
Comunità di Sant'Egidio, 3˚
sessione - «Europa e Africa: una
comunità di destino - Sviluppo
sostenibile, diritto alla salute,
giustizia sociale». Presiede Sergio
Marelli, presidente
dell’Associazione Nazionale delle
Ong italiane. Partecipano, tra gli
altri: Sheila Sisulu, Vice Direttore
Esecutivo del WFP, Eva Clayton,
Vice Direttore Generale della FAO
Lennart Båge, Presidente IFAD,
Yaa Ntiamoa-Baidu,
Dir.Progr.Africa-Madagascar
WWF-internazionale, Alex
Zanotelli.
Il corteo
«Il destino dell'Africa dipende
anche da noi» . Partenza da
Piazza Barberini alle ore 15:00 e
arrivo in Piazza del Popolo.
Il concerto
Youssou N'Dour, Pape Siriman
Kanouté, Paola Turci, Max
Gazzè, Riccardo Sinigallia,
Daniele Silvestri e tanti altri artisti
saliranno sul palco di Piazza del
Popolo dalle 17 in poi. Parteciperà
l'Orchestra Festad'Africa.

Boubacar Boris Diop
scrittore

ROMA «Ogni volta che mangio una banana, di quel-
le piccole che mangiamo in Africa, penso agli euro-
pei, che le banane le selezionano dalla lunghezza e
così si perdono quelle migliori». Trova anche un
modo per dirlo con una battuta, Joachim Alberto
Chissano, presidente del Mozambico e presidente
dell’Unione africana, a Roma da due giorni per
partecipare oggi alla manifestazione «Italia-Africa
2004». «L’Europa non può permettersi di restare
indifferente all’Africa», spiega. È questo il messag-
gio che è venuto a portare nella città dove nel 1992
siglò la pace da cui è iniziato per il paese da lui
governato un lento e difficile percorso di riscatto. E
che ora si è mobilitata per l’intero continente. «Una
città molto bella e dove il Mozambico ha trovato
anche negli anni passati molti amici», dice Chissa-

no, ricordando i molti cooperanti
romani e italiani che negli anni si
sono avvicendati in Mozambico. A
cominciare da Dina Forti, una vera
pioniera «che ora è un’anziana si-
gnora ma continua a sostenere con
forza il nostro paese». «È una storia
lunga, anche se non sempre molto
conosciuta, quella che unisce l’Ita-
lia al nostro continente», a cui Chis-
sano accenna con orgoglio. «È la
solidarietà che ci unisce, la solida-
rietà che anima anche questa mani-
festazione e non una relazione di aiuto». Parola che
non piace molto al presidente africano.

Anche perché il destino dell’Africa non dipen-

de solo dagli aiuti. Ma ancora di
più dalla «giustizia», dagli «investi-
menti». E ovviamente anche dagli
africani stessi, dalle strategie di part-
nership interne al continente. Quel-
la che racconta Chissano, è un’Afri-
ca che «sta avendo sviluppi impor-
tanti, per esempio, con la creazione
all'interno dell'Unione africana di
un consiglio per la pace e la sicurez-
za, di un parlamento africano, del
tribunale dei diritti umani». È
un’Africa che progetta di creare

una sua forza di difesa ma che crede ancora di più
nella «prevenzione dei conflitti» e nella «promozio-
ne dello sviluppo»: «Perché non è la difesa la chiave

per la pace ma la moralizzazione della società e
l’avvento della democrazia». Così parla un conti-
nente che soffre ma è capace di portare a sua volta
solidarietà al resto del mondo: «Al popolo palestine-
se (e l’appello e rivolto a tutti e due i popoli, quello
palestinese e quello israeliano, perché possano ri-
conciliarsi) e al popolo spagnolo, colpito da un
crimine che l’Africa condanna fermamente». Del
terrorismo, Chissano dice «è preoccupazione comu-
ne, anche su questo Africa ed Europa devono colla-
borare».

Questa è l’Africa che al resto del mondo chiede
di non restare più indifferente, quando la tragedia
della fame e della povertà continua ad assediare il
continente africano.

ma.ge.

La marcia
della solidarietà
sfila a Roma

Maria Serena Palieri

Si chiama Rwanda. Murambi, il libro
delle ossa ed è il primo vero romanzo sul
genocidio del 1994 che viene pubblicato
in Italia (fatta eccezione per Che strana
coppia di Elmore Leonard, giallo che nel
2001 da quell’eccidio prendeva spunto
per un’iniziale ambientazione esotica).
Lo edita e/o, nella collana «I leoni» che,
da un paio d’anni, ci sta facendo incon-
trare i grandi narratori che custodisce il
continente meno esplorato dagli edito-
ri, l’Africa. Autore, il cinquantasettenne
senegalese Boubacar Boris Diop, giorna-
lista, drammaturgo e autore di altri ro-
manzi come Le Cavalier et son ombre,
scritto come questo in francese e Prix
Tropiques nel ‘97, e di Doomi golo, col
quale, invece, nel 2003 è tornato alla sua
lingua materna, il wolof. Nel 1998 Diop
ha trascorso nel paese del genocidio due
mesi, con nove colleghi, nell’ambito del
progetto «Rwanda, écrire pour devoir
de mémoire»: se gli scrittori ruandesi,
infatti, hanno cominciato da tempo a
fare romanzo della mattanza - un milio-

ne di morti in cento giorni, dal 6 aprile
al 14 luglio 1994 - nella loro lingua, il
kinyarwanda, quella fu la prima spedi-
zione sul luogo di colleghi di altri paesi
africani. Il frutto di Diop è questo libro
che parla attraverso le voci sia delle vitti-
me tutsi che dei loro assassini hutu:
un’opera che nel modo diretto in cui lo
fa un romanzo - attraverso il meccani-
smo dell’identificazione - costringe noi
lettori a «conoscere» in senso vero, con
la mente e le emozioni, la sconvolgente
realtà di quella pulizia etnica. Boubacar
Boris Diop è in questi giorni a Roma.

L’abbiamo intervistato.
Cornelius, il protagonista della
sua storia, è un giovane profes-
sore, figlio di un medico hutu
illuminato e di una tutsi, che è
emigrato a Gibuti prima del ge-
nocidio e che torna in Ruanda
quattro anni dopo. Anche lei è
arrivato in Ruanda da altrove:
dal suo Senegal. Cornelius, allo-
ra, è il suo alter ego narrativo?
«Sì, è colui che non era lì, che non

credeva che la vicenda fosse così grave
e che non si sentiva coinvolto e non
misurava la profondità della propria
colpevolezza. Che, dunque, “scopre”
il genocidio e lo fa scoprire ai lettori.
La sua è una discesa agli inferi, perché
scopre di essere il più colpevole di tut-
ti».

Anche il suo precedente roman-
zo, «Le Cavalier et son ombre»,
però, parlava della vicenda
ruandese. Qual è stata, in que-
sto secondo libro, la sua presa
d’atto?
«Il primo era un romanzo metafi-

sico, dove trionfava il Male. Era costru-

ito attraverso le immagini porte dai
media. Nei due mesi trascorsi nel pae-
se, invece, coi nove colleghi, abbiamo
visitato i luoghi dei massacri e visto i
corpi lasciati esposti a testimonianza,
siamo andati nelle prigioni e abbiamo
parlato con gli assassini hutu, incon-
trato gli orfani e le donne violentate di
cui si occupano le associazioni che ci
avevano portato lì. Ho scoperto che si
può essere un intellettuale africano e
non sapere niente dell’Africa. Io crede-
vo alla tesi dello scontro tribale. Ora
so che è una tesi razzista. Ho capito
che la violenza è nata dal contatto coi
colonizzatori. Sono stati i belgi nel
1931 a imporre la voce “etnìa” nelle
carte d’identità, è stato un missionario
belga, Johan Pristill, a tradurre Mein
Kampf e a far leggere la prosa di Hitler
ai contadini, è nato su spinta belga,
negli anni Cinquanta, il primo partito
etnico hutu. Prima, invece, la società
ruandese era divisa in clan, non in
tribù, dunque nelle famiglie le etnìe si
mescolavano. Tutto nasce dalla fine
della colonizzazione. E, dal 1973 in
poi, è stato il governo francese ad ave-

re le mani in pasta. Sua la responsabili-
tà dell’Operazione Turquoise che, nel
luglio 1994, ha permesso agli assassini
hutu di fuggire dal Ruanda».

Lei, appunto, scrive della con-
danna che pesa oggi sul paese:
dover vivere una «riconciliazio-
ne senza giustizia».
«Sì. Questa è la realtà presente.

Quanto a me, oggi non sopporto che
l’Africa venga giudicata sulla base di
ciò che è avvenuto in Ruanda. Chie-
do: l’operato di Hitler vi autorizza a
dire che gli europei sono dei selvaggi?
Prima provavo vergogna. Ora rabbia.
Anche verso me stesso: io, un intellet-
tuale, non dovevo aver bisogno di an-
dare lì, per capire».

Il protagonista del romanzo,
Cornelius, è costretto a una tre-
menda agnizione: gli svelano
che suo padre da hutu illumina-
to si è trasformato in leader del
genocidio e che ha ucciso lui
stesso la moglie tutsi e i due
figli piccoli. È un personaggio
costruito su una figura reale?
«Nella realtà si trattava di un arci-

vescovo cattolico: è lui, l’uomo di Dio,
che ha fatto rifugiare quarantamila
suoi fedeli nell’istituto di Murabi e lì li
ha fatti massacrare. Grazie alle pressio-
ni del Vaticano è sfuggito alla condan-
na a morte e oggi vive in Ruanda. Ne
ho fatto un padre di famiglia perché
volevo narrare dei padri che uccideva-
no mogli e figli».

Ciò che agghiaccia, nel genoci-
dio che lei racconta, è appunto
il rovesciamento totale tra vita
e morte: esseri umani che sup-
plicano di essere uccisi per farla

finita col terrore, i loro aguzzi-
ni, gli interahamwe, che rifiuta-
no perché hanno finito il turno
di «lavoro».
«Così è stato. Gli assassini uccide-

vano a fuoco lento: tagliuzzavano brac-
cia e gambe, poi tornavano il giorno
dopo perchè la vittima agonizzasse a
lungo. C’erano vittime che, per amo-
re, li pagavano perché usassero un col-
po secco di revolver, anziché il mache-
te, coi loro figli».

C’è una parola-chiave che può
aiutare a capire come è esplosa
la follia in un piccolo paese del-
l’Africa centrale, il 6 aprile di
dieci anni fa?
«Impunità. Massacri ce n’erano

stati periodicamente, dal 1959: cinque-
mila, diecimila, sessantamila tutsi. So-
lo Bertrand Russell e, all’epoca, va rico-
nosciuto, il Vaticano, però avevano
parlato di genocidio in atto. E anche
l’Onu nel ‘94 aveva previsto una quo-
ta di morti analoga e “accettabile”. È
impunità la parola, con quanto di con-
nivenza e manipolazione essa nascon-
de».

Il corteo e poi musica
con Youssou N'Dour
Silvestri & gli altri
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Senegalese, 57 anni, è l’autore di «Murambi, il libro delle ossa», il primo romanzo che narra il genocidio del ’94 pubblicato in Italia

«Ecco cosa insegna la tremenda lezione del Ruanda»
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