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MILANO I gesti erano sempre gli stes-
si, ma alla sera era un'altra cosa.
Quando il teatro era pieno, i suoi
movimenti, sebbene invisibili al
pubblico, erano quasi sempre ac-
compagnati da applausi scroscianti.
E gli applausi alla Scala sono specia-
li. Ma D.A. non
è mai stato un
artista, e nessu-
no spettatore ha
mai pensato a
lui mentre ap-
plaudiva: era
uno degli addet-
ti ai movimenti
di quell'impo-
nente sipario
che alzandosi e
abbassandosi
dettava i tempi
degli spettacoli
del più prestigio-
so teatro del
mondo. «Aiuto
attrezzista, mac-
chinista e sipari-
sta» erano le sue
mansioni ufficia-
li. E D.A. le ha
svolte per quasi
trent'anni consecutivi, dal lontano
1972 fino all'estate del 1991.

VELENO A TEATRO
Per tutto quel tempo la «pattona»,
come si chiama in gergo quella tela
di velluto rosso, è andata su è giù
migliaia di volte, tra spettacoli e pro-
ve, sempre con D.A. e qualche colle-
ga lì vicino a manovrarla. Ma il gua-
io - si è saputo soltanto dopo - è che
non si trattava soltanto di 15 metri
di velluto: il sipario era imbottito di
amianto tagliafuoco, e ad ogni sob-
balzo una polvere leggera e minu-
scola si liberava nell'aria e svolazza-
va sulle teste dei lavoratori per qual-
che minuto. Ma D.A. non poteva
allontanarsi, il suo compito era quel-
lo di restare lì, «perché l'orchestra
continuava a suonare e bisognava
isolarla», perché c'erano i cambi di
scenografia da approntare in pochi
minuti tra un atto e l'altro, perché
bisognava pur consentire agli artisti
di entrare e uscire di scena per pren-
dere i meritati applausi. Qualcuno
si lamenta di quella polvere fastidio-
sa, i lavoratori protestano. Ma lo
spettacolo deve continuare. E allora
a D.A. e agli altri lavoratori del pal-
coscenico non resta che tossire e
sopportare quel pulviscolo.

I disturbi più seri si manifesta-
no col tempo: nel 1990, quando è
ancora in servizio alla Scala, D.A.
viene dispensato dalle mansioni più
pesanti perché i suoi problemi respi-
ratori gli impediscono di compiere
sforzi. La malattia esplode qualche
anno più tardi, quando ormai è in
pensione. Da un controllo medico
del 1994 emergono «alterazioni pa-
renchiminali e pleuriche da asbesto-
si», che nel giro di un paio d'anni si
traducono in «asbestosi polmonare
con ispessimenti pleurici bilatera-
li». È la diagnosi più classica delle
conseguenze di una prolungata
esposizione all'amianto, e per chi
ne soffre significa forti difficoltà re-
spiratorie. Tutta colpa della «patto-

na». Assistito dall'avvocato Alessan-
dro Garlatti, D.A. riesce soltanto
cinque anni più tardi, nel 2001, a
ottenere dal Tribunale del lavoro di
Milano una sentenza che riconosce
pienamente l'origine professionale
della malattia.

Contemporaneamente, lo stes-
so avvocato Garlatti si trova ad assi-
stere anche la vedova di E.M., mec-
canico ed elettricista di palcosceni-
co alla Scala dal 1971 al 1997 e mor-
to nel 2000 per un mesotelioma
pleurico. La battaglia legale punta a
evidenziare che «l'evento è certa-
mente avvenuto per colpa dei re-
sponsabili dell'azienda, consistita in
imprudenza, negligenza, imperizia
e inosservanza delle norme per
l'igiene del lavoro». In particolare,
scrive l'avvocato Garlatti, «per non
aver adottato nell'ambiente di lavo-
ro misure idonee a impedire lo svi-
luppo e la diffusione delle fibre di
amianto che si diffondevano nell'
aria». Il tutto in virtù di una norma
«antica», il decreto presidenziale
del lontano 1956, che all'articolo 21
afferma: «Nei lavori che danno luo-
go normalmente alla formazione di
polveri di qualunque specie, il dato-
re di lavoro è tenuto ad adottare i
provvedimenti atti a impedirne o a
ridurne, per quanto è possibile, lo
sviluppo e la diffusione nell'ambien-
te di lavoro».

UNA CITTÀ AMMALATA
Spesso, purtroppo, sono proprio le
vedove dei lavoratori vittime del

mesotelioma pleurico a tenere aper-
ti i fronti legali e politici contro le
aziende che hanno utilizzato
l'amianto. A Monfalcone, in provin-
cia di Gorizia, è nata addirittura
l'Associazione esposti all'amianto
che ha avviato forme di protesta
che ricordano quelle delle madri ar-
gentine di Plaza de Mayo: ogni gio-
vedì, infatti, una trentina di vedove
si raduna davanti al tribunale del
capoluogo vi sosta davanti in silen-
zio per un paio d'ore, dalle 10 alle
12. Da quelle parti, negli ultimi 13
anni, sono stati registrati 215 casi di
mesotelioma: e 152 di questi hanno
colpito ex lavoratori dei cantieri na-
vali. Il datore di lavoro, qui si chia-
ma Fincantieri. Nella zona il nume-
ro esorbitante di tumori alla pleura
genera legittimi sospetti e battaglie
legali, che culminano in una senten-
za che riconosce i danni biologici e
morali e condanna la Fincantieri al
risarcimento record di un milione
di euro alla vedova di Aldo Damia-
ni, ex dipendente dei cantieri nava-
li. Ma le donne che protestano da-
vanti al tribunale rappresentano la
domanda di giustizia di altri 430
casi. Una strage. Praticamente non
c’è famiglia che non abbia almeno
un morto da piangere o un malato
da assistere. Eppure dal 1977 alla
Fincantieri circolavano relazioni
scientifiche che parlavano di inqui-
namento ambientale da amianto,
ma per altri sette anni almeno (fino
al 1985) nei cantieri di Monfalcone
sono arrivate consegne per centina-

ia di chili di amianto. E addirittura
fu il Ministero della Difesa, nel
1996, a segnalare alla Fincantieri
che alcune guarnizioni conteneva-
no amianto, cioè un materiale che a
quel punto la legge 257 proibiva dal
1992. La risposta dell'azienda? Prov-
vederemo.

L’AZIENDA SAPEVA
Ma sono molti i casi italiani in

cui le aziende sapevano e i lavorato-
ri no. In Sicilia, per esempio, c'è la
vicenda della Sacelit (fabbrica di tu-
bi, rivestimenti e delle classiche la-
stre ondulate che ricoprono molti

capannoni) di San Filippo del Mela
(Messina), dove il conto dei morti
per malattie legate all'esposizione è
impressionante: 77 su 212 dipen-
denti degli ultimi 40 anni. Nel 1993,
quando è stato vietato l'uso della
fibra mortale, l'azienda ha chiuso i
battenti. Ma era tardi. I giudici che
hanno ricostruito le condizioni di
lavoro tra quelle mura hanno dovu-
to constatare che sin dal 1976 la
Sacelit sapeva che almeno 16 dipen-
denti soffrivano di asbestosi, che fa-
ceva maneggiare materiali pericolo-
si a quelle persone. Come hanno
poi confermato ben 18 sentenze del

tribunale di Barcelona Pozzo di Got-
to che hanno obbligato la Nuova
Sacelit a risarcire il danno biologico
ad altrettanti ex operai..

A MANI NUDE
Sono migliaia le famiglie di lavo-

ratori che avrebbero una storia simi-
le da raccontare. E alcune non pos-
sono avvalersi di alcuna sentenza.
Così, se la ex Enichem (ora Syndial)
di Ravenna ha deciso di conciliare
pagando un indennizzo di 112.000
euro agli eredi di un operaio morto
di tumore a 63 anni, il primo pro-
cesso penale milanese contro la Bre-

da Fucine si è concluso con un'asso-
luzione «perché il fatto non sussi-
ste». Ma gli operai insistono, raccon-
tano di cumuli di polvere d'amian-
to che venivano periodicamente ri-
mossi «artigianalmente» perché
non c’erano aspiratori (nè guanti,
né maschere...), e per questo ora un
nuovo caso è stato portato in tribu-
nale. E poi ci sono le cause civili
individuali.

Una storia che si ripete: dalla
Puglia alla Liguria, dal Piemonte al-
la Campania, con i nomi di noti
gruppi industriali che rimbalzano
dalle perizie mediche alle requisito-
rie dei pubblici ministeri. L'elenco
sarebbe lunghissimo. Ma al di là del-
le singole vertenze giudiziarie e del-
le ancor più numerose aperte con
l'Inail per il riconoscimento della
malattia professionale, resta incalco-
labile il numero dei casi destinati a
rimanere ignoti per sempre. E poi,
ancora oggi, quelle fibre maledette
sono nascoste pressoché ovunque:
«L'amianto? E chi ne sapeva nulla.
A quell'epoca si lavorava a mani nu-
de. Non esistevano le sale di decoi-
bentazione. Non c'era assolutamen-
te percezione di quanto fosse perico-
loso venirne a contatto», racconta
un ex operaio dell'Avis di Castellam-
mare di Stabia (Napoli). Alla fine
degli anni '70 era addetto al reparto
carrelli: «Quando si smontavano i
vagoni, l'amianto si tirava giù dalle
pareti con le mani nude. Diventava
una sorta di palla. Purtroppo, non
si aveva la conoscenza necessaria
del pericolo». E la consapevolezza
arriva soltanto nel 1997 con i primi
casi di tumore tra i colleghi. Eppure
ancora nell'anno successivo i lavora-
tori hanno dovuto protestare e scio-
perare di fronte ai nuovi carichi di
materiali infarciti di amianto che
arrivavano in fabbrica.

ETERNIT IN CAMPAGNA
Ma l'amianto può colpire anche chi
non vi lavora a diretto contatto. Il
destino sa inventare percorsi beffar-
di, agevolati dalla diffusa presenza
di quella micidiale fibra in troppi
luoghi della nostra vita quotidiana.
Come quello della signora Egle Lu-
pano, di Casale Monferrato, che ha
contratto l'asbestosi probabilmente
perché da giovane abitava nei pressi
di una discarica dove si accumulava-
no sacchi di eternit già sbriciolato.
«Non si guarisce, si peggiora piano
piano», racconta in un libro («Mori-
re d'amianto», La Clessidra editri-
ce) che parla dell'emergenza eternit
nel Monferrato. E per lei non c'è
modo di ottenere alcun riconosci-
mento. Così come non esistono col-
pevoli per la malattia dell'anziano
contadino piemontese che, dopo
una vita di costante iperattività nei
campi e di alimentazione sana, ora
fatica a parlare, a muoversi e respira
grazie a una bombola di ossigeno. I
medici ritengono di aver individua-
to la causa della sua asbestosi: aveva
utilizzato i cartoni di scarto per co-
prire le balle di fieno, e anche scarti
di produzione della Fibronit per pa-
vimentare uno spiazzo davanti alla
cascina. Lui stesso ricordava bene
che era conoscenza diffusa fra i con-
tadini che il cemento-amianto era
imbattibile nel proteggere il fieno.
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Troppi ritardi nella tutela della salute
Bottazzi (Inca-Cgil): la legislazione ha dovuto fare i conti con la forza degli interessi economici

AMIANTO la strage infinita

MILANO Marco Bottazzi è il coordi-
natore medico nazionale dell'Inca,
il patronato della Cgil. In tre lustri
di attività è diventato un esperto di
tutti i problemi legati all'amianto,
alle sue conseguenze per la salute,
alla tutela dei lavoratori.

Dottor Bottazzi, in Italia
l'amianto è stato bandito per
legge alla fine del 1992: non
ci siamo arrivati un po' tardi?
«In effetti già dagli anni Sessan-

ta sono stati diffusi i risultati di ri-
cerche importanti, condotte negli
Stati Uniti, che dimostravano chia-
ramente la pericolosità di questa so-
stanza ed evidenziavano la stretta
correlazione con le patologie che

oggi attribuiamo senza alcun dub-
bio all'esposizione ad amianto».

E allora perché solo negli an-
ni Novanta si arriva a une leg-
ge che ne vieta l'uso?
«In realtà anche gli altri paesi

industrializzati hanno varato leggi
analoghe più o meno in quel perio-
do perché ci sono state forti resi-
stenze: soprattutto da parte dei pae-
si produttori, come il Canada e la
Russia, che hanno impegnato la co-
munità scientifica e politica ad ap-
profondire la diversa nocività dei
diversi tipi di amianto... E poi
l'amianto è un materiale poco co-
stoso, versatile, quindi gli interessi
in gioco hanno rallentato il percor-
so della legislazione a tutela della
salute».

Ma ora che la legge c'è da ol-
tre dieci anni, in Italia a che

punto siamo in questa batta-
glia di civiltà del lavoro?
«Purtroppo siamo ancora piut-

tosto indietro per quanto riguarda
il riconoscimento delle malattie
professionali. Incontriamo difficol-
tà sempre maggiori per dimostrare
l'origine lavorativa della patologia.
Anche perché ormai capita sempre
meno spesso di trovarci di fronte
agli esposti "classici", cioè ai lavora-
tori dei cantieri navali o delle fabbri-
che di eternit o a quelle altre figure
professionali che appartengono a
una generazione di casistica ormai
emersa quasi del tutto. Si presenta-
no con frequenza crescente, invece,
casi atipici, come l'addetto alla fab-
bricazione di caschi per moto che
viene a contatto con l'amianto pre-
sente nella colla utilizzata in quella
lavorazione oppure con l'addetto al-

la manutenzione di caldaie che per
tanti anni ha lavorato portandosi
in macchina il cartone amiantato e
che poi tagliava secondo le esigen-
ze. E poi non dobbiamo dimentica-
re che spesso tuteliamo i casi per
l'impegno delle vedove e dei fami-
liari».

Perché per questi lavoratori
è più difficile ottenere il rico-
noscimento della malattia
professionale?
«Perché risulta più difficile di-

mostrare che l'esposizione all'
amianto è avvenuta nell'ambito del-
la loro vita lavorativa, magari risul-
ta dalle ricostruzioni delle storie la-
vorative condotte dal Registro ita-
liano mesoteliomi, ma questo non
è sufficiente a livello assicurativo
Inail come esemplificato dai casi
della Bicocca di Milano».

Quale potrebbe essere, secon-
do lei, il passo in avanti da
compiere dal punto di vista
legislativo?
«Credo che, dal momento che

l'amianto è stato bandito da anni, e
quindi parliamo principalmente di
gente che è stata esposta soprattut-
to nel passato, la cosa più urgente
da fare sia una capillare diffusione
delle conoscenze sulle patologie
connesse all'amianto e delle tutele
mediche disponibili. E poi sarebbe
opportuno completare la normati-
va che prevedeva corsie preferenzia-
li nell'accesso alle cure per i malati,
come pure quella che offre benefici
pensionistici anche agli addetti alla
scoibentazione dell'amianto esisten-
te (in quanto attività riconosciuta
usurante), e anche offrire assisten-
za a tutti i livelli agli ex esposti,

naturalmente senza generare in lo-
ro ansie incontrollabili, senza rovi-
nare le loro vite».

A questo proposito si direbbe
che in molti casi gli stessi la-
voratori a rischio tendano a
non enfatizzare le loro situa-
zioni. Perché?
«È vero, abbiamo notato che

c'è una certa attitudine a minimiz-
zare o addirittura a negare il ri-
schio, e gli uomini lo fanno più
spesso delle donne: il punto è che si
vive male se si pensa costantemente
che si sta rischiando una malattia
così grave. E del resto, l'unica for-
ma di profilassi che noi medici sia-
mo al momento in grado di consi-
gliare a queste persone è di non
fumare, perché il fumo aumenta
notevolmente il rischio che si mani-
festi una patologia neoplastica in

chi è stato esposto all’amianto».
Ma la prevenzione a tutela
dei lavoratori che ancora og-
gi potrebbero venire a contat-
to con le fibre d'amianto co-
me si realizza?
«Occorre una costante verifica

dell'applicazione delle normative
tecniche previste dalla legislazione
a tutela dei lavoratori. Tecnici e me-
dici stanno monitorando costante-
mente tutti i materiali sostitutivi
dell'amianto, lana di vetro, fibre di
roccia e di ceramica e tutti gli altri
materiali sono continuamente ana-
lizzati dal punto di vista epidemio-
logico».
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