
M agari vi sarà sfuggito, ma gli storici dell’arte prati-
camente da sempre si accapigliano su chi, e quan-

do, a cavallo tra ’200 e ’300, ha eseguito gli affreschi nella
Basilica superiore di San Francesco ad Assisi: Cimabue di
sicuro, ma Giotto c’era, come vuole la tradizione, oppure
no, come contestano altri che ci vedono, piuttosto, il roma-
no Cavallini? E chi ha commissionato quelle superbe pittu-
re? Quante domande, direte. Legittime però, poiché su
quelle pareti e su quelle volte si gioca un capitolo centrale
della nostra cultura figurativa, religiosa, civile. Bene, tra
tanti interrogativi compare un documento che mette un
punto fermo sulla datazione e colloca l’esecuzione del
ciclo tutta fra il 1288 e il 1292: a dirlo è un trattatello del
1310-11 stilato da due francescani, Bonagrazia da Berga-
mo e Raimondo di Fonsac, in risposta a quell’Ubertino da

Casale citato nel Nome della rosa di Umberto Eco. A essere
sinceri il testo era già noto dal 1945, ma i primi a incrociar-
lo alla vicenda artistica sono stati due studiosi inglesi,
Janet Robson e Donal Cooper, in un articolo pubblicato
sulla rivista Apollo nel febbraio 2003. Articolo passato
inosservato da noi, ma che Luciano Bellosi ha notato e si
appresta a riprenderlo con un articolo sulla rivista Prospet-
tiva. I due frati - spiega Bellosi - entrano nella polemica
che dilaniava l’ordine del santo di Assisi: abbellire le chiese
con pitture eccelse, come voleva la fazione conventuale, o
avere edifici più disadorni in obbedienza rigorosa al princi-
pio di povertà francescano, come propugnava la fazione
più oltranzista degli spirituali. «Per Bonagrazia e Raimon-
do, dei conventuali, non è vero che i francescani ornano le
loro chiese con pitture troppo splendide - riporta Bellosi -

tranne quella di San Francesco perché così ha voluto Nico-
lò IV, il primo frate dell’ordine diventato papa e rimasto
sul soglio pontificio dal 1288 al 1292». Bonagrazia e Rai-
mondo «possono solo riferirsi alla Basilica superiore. Che
ha un ciclo affrescato unitario, come programma iconogra-
fico e decorativo, per quanto dipinto da artisti diversi».
Bellosi aveva già ipotizzato che tutto fosse dipinto in quei
quattro anni. «Ma ora abbiamo finalmente una testimo-
nianza quasi contemporanea». Di solito, riassume, «si dice-
va che la decorazione è avvenuta in tempi differenziati»:
alla fine degli anni ’70 con Cimabue, alla fine degli anni
’80 Giotto (chi ritiene ci sia stato) e di nuovo Giotto, per le
storie di San Francesco, nel ’96. «Chi non crede alla presen-
za giottesca arriva, per queste storie, addirittura intorno al
1320, come vuole la tesi di Richard Hoffner».

A questa storia, Bellosi aggancia una scoperta fresca di
studi: «Si ritiene che una volta andato via Cimabue non sia
più tornato ad Assisi. Mi sono invece convinto del contra-
rio dopo aver esaminato e confrontato la sua Madonna di
Castelfiorentino per la mostra senese su Duccio. Dopo
essere andato via e venire temporaneamente sostituito da
Jacopo Torriti, romano, il maestro toscano è tornato e
reintervendo in alcune scene nella stessa campata delle
storie di Isacco». Le scene sono: parte della Presentazione
al tempio, il San Giuseppe nel frammento rimasto della
Fuga in Egitto, parte dell’andata al Calvario, la cacciata dal
Paradiso terrestre e Adamo ed Eva al lavoro. «Sono sicuro,
ci metto la mano sul fuoco - conclude Bellosi - E la notizia
del trattatello di fatto aiuta a comprendere questo nuovo e
imprevisto scenario».il

co
n

ve
gn

o

CIMABUE, GIOTTO E GLI ALTRI: UN TRATTATELLO SVELA QUANDO DIPINSERO AD ASSISI

S
i apre a Napoli venerdì 22
aprile la rassegna della picco-
la editoria «L’Altro libro per

la liberazione», che avrà luogo
nella chiesa sconsacrata della
Croce di Lucca in Piazza Mira-
glia. L’iniziativa, che si conclude-
rà il 25 aprile, ha avuto l’adesio-
ne di circa una cinquantina di
piccole case editrici di tutte le
regioni d’Italia (tra le quali Ar-
chivio Primo Moroni, Cox 18,
le Edizioni Gruppo Abele, Intra-
moenia, Odradek, Gamberetti
Edizioni, Piero Manni, Sensibili
alle foglie, Shake) presenti sia co-
me espositori che per animare
gli appuntamenti dedicati ai li-
bri.

Tra le novità delle quali si
parlerà nella non stop di presen-
tazioni: sabato 24, I minatori di
Orsola Casagrande (Odradek);
domenica 25, Della fotografia si-
tuazionista, a cura di Pino Bertel-
li (La città del sole), e una ristam-
pa, per l’occasione, di Napoli
contro il terrore nazista di Corra-

do Barbagallo, sempre per i tipi
dell’Editore Manes de La città
del sole. Interverrano, inoltre,
Daniele Scaglione e Alex Zano-
telli per la presentazione del vo-
lume Istruzioni per un genocidio.
Ruanda, cronache di un massa-
cro evitabile, Edizioni Abele (sa-
bto alle 10,30); Giancarlo Lan-
nutti, giornalista di Liberazione,
presenterà Stop the wall - Il mu-
ro dell’apartheid in Palestina,
Edizioni Alegre, in distribuzio-
ne in questi giorni in edicola
con il quotidiano e la rivista Car-
ta. Per l’occasione è prevista, nel
corso di un dibattito politico
che concluderà l’evento editoria-
le domenica pomeriggio, la pro-
iezione di un power point che
illustra l’operazione del Muro in
Palestina.

L’ingresso a «L’altro libro» è
gratuito. La rassegna, prevista
come evento itinerante, si spo-
sterà poi a Salerno dove, dal 29
aprile al primo maggio, alla libre-
ria Primo Maggio.
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In un mondo ideale «L’Humanité» non esisterebbe
Sono iniziate a Parigi le celebrazioni per il centenario del quotidiano comunista francese

All’insegna del motto «In un mondo ideale non esisterebbe L’Humanité» si è dato avvio alle celebrazio-
ni del centenario del quotidiano. A La Villette, a Parigi, politici, gente di spettacolo, poeti, scrittori,
hanno reso omaggio ieri a «uno degli ultimi luoghi dell’intelligenza popolare», per dirla con l’attore
Laurent Eyaud, uno dei protagonisti della kermesse. Grande banchetto e balli, marionette, schermi
giganti dedicati ai grandi exploits del giornale, tra cui la copertina del cinquantennio disegnata da
Picasso, e un milione di copie distribuite nel formato di quattro pagine del primo esemplare. Ed è stato
venduto un numero speciale che in oltre 200 pagine propone uno sguardo inedito sul secolo trascorso
e sul ruolo svolto da L’Humanité. Il sito delle celebrazioni ufficiali del Ministero francese della Cultura
dedica al’avvenimento ben quattro pagine, annunciando tutte le iniziative, fra le quali il convegno
Jaurès de l’Humanité à nos jours, organizzato l’1 e 2 aprile dalla Bibliothèque Nationale. E si è allestita
una mostra itinerante L’Humanité dans le siècle in cui si ricordano tutte le lotte portate avanti dal
giornale e le sue prese di posizione. Quanto all’editoria, non è stata da meno: appaiono fra gli altri in
questi giorni L’Humanité et la culture di Bernard Chambiaz (Seuil), Cent événements de l’histoire de
l’Humanité 1904-2004, a cura di Roland Leroy (ed. Cherchemidi).  a.t.

la «cultura» della destra

Anna Tito

U
scì dalle rotative il 18 aprile del 1904
il primo numero del quotidiano
L’Humanité. Journal socialiste quoti-

dien con una tiratura di centotrentamila co-
pie. Un grande foglio di quattro pagine ven-
duto a cinque centesimi, niente fotografie né
tantomeno pubblicità a garanzia dell’indipen-
denza, presentazione austera. Così aveva vo-
luto il fondatore Jean Jaurès, leggendaria figu-
ra del socialismo francese, deputato, straordi-
nario oratore, immensamente colto.

Il nostro scopo s’intitolava l’editoriale; e
spiegava che «il nome stesso del giornale
esprime ciò che intende il nostro partito: la-
vorare per la realizzazione dell’umanità». Jau-
rès voleva un quotidiano indipendente per
sostenere l’idea di laicità, di internazionali-
smo e di unità della gauche, allora fortemente
divisa fra radicali e riformisti. Non propagan-
da ma informazione attenta, cultura e dibatti-
to, poiché, per lui, informazione e democra-
zia andavano di pari passo.

E così nei modesti locali della rue Mont-
martre, al numero 142, si mise al lavoro
un’équipe di prim’ordine, che vantava ben
diciassette accademici e letterati del calibro
di Octave Mirbeau, Anatole France e Jules
Renard. Ogni rigo di ciascuno controllato da
Jaurès, «direttore» in senso stretto, il quale
aveva, per statuto, il compito di controllare
tutti gli articoli e il potere di cestinarli.

Al giornalismo non era nuovo Jaurès:
aveva collaborato a diverse testate, fino a di-

ventare, nel 1898, il condirettore di La Petite
République, giornale di antica tradizione so-
cialista; lì era apparsa una serie di articoli dal
titolo Prove che si rivelò, insieme al memora-
bile J’accuse di Emile Zola, decisiva per la
revisione del processo Dreyfus, che aveva vi-
sto il capitano ebreo ingiustamente accusato
di spionaggio a favore dei tedeschi per via di
intrighi clericali e militaristi e che avevano
dato luogo al tristemente celebre affaire.

Fu quindi appoggiato dai dreyfusards che
uscì L’Humanité, dando così non pochi moti-
vi di polemica ai detrattori, di destra e di
sinistra. Si diceva che Jaurès, non certo ricco
di famiglia, fosse stato finanziato dai Rotschi-
ld - questo nome rappresentava per gli antise-
miti e anche per alcuni ambienti popolari «la
banca ebrea» - per ringraziarlo delle posizio-
ni assunte nel corso dell’affaire. In realtà il
milione di franchi, o quasi, necessario per
dar vita all’impresa era stato raccolto da di-
versi sottoscrittori, amici personali di Jaurès
e militanti, fra i quali il giovane Léon Blum.

Ci si auspicava di mantenere l’equilibrio
finanziario assestandosi sulle settantamila co-
pie. Obiettivo ambizioso: pur essendo diven-
tato nel 1905 l’organo della Sfio, il Partito
socialista unificato, a più riprese il giornale si
trovò sull’orlo del fallimento. Le vendite sce-
sero a quindicimila copie e le campagne di
abbonamento avevano ben poca presa sulla
classe operaia, che continuava a prediligere i
feuilletons del Petit parisien. Scriveva desolato
Jaurès nel 1910: «constatando che si leggono
ancora i giornali ostili alle rivendicazioni ope-
raie, ci chiediamo se il popolo non vuole lui

stesso votarsi alla schiavitù». Ma progressiva-
mente la situazione andò migliorando, e gra-
zie a una tiratura di ottantamila copie, il gior-
nale passò a sei pagine nel 1913.

Dinanzi ai venti bellici che minacciavano
l’Europa, si schierò a tutto campo per la pace
e contro ogni forma di nazionalismo. Jaurès,
fiero antimilitarista, fu assassinato il 31 luglio
1914 dallo squilibrato nazionalista Raoul Vil-
lain, mentre al Café du croissant di Montmar-
tre era intento a redigere l’ennesimo editoria-
le contro la guerra.

Il giornale andò avanti, e voltò anche
pagina: divenne l’«organo centrale» dei co-
munisti francesi in seguito al Congresso di
Tours nel 1920, perseguendo così sulla via

del comunismo rivoluzionario. Nel corso del
Secondo conflitto le pubblicazioni di L’Hu-
manité che ormai raggiungeva le centoqua-
rantamila copie, furono ufficialmente inter-
rotte, ma L’Humanité clandestina poté vanta-
re ben 317 numeri apparsi fino alla Liberazio-
ne.

Oggi però le cose non vanno troppo be-
ne. Il giornale vende quarantottomila copie
al giorno e ottantamila nei weekend con Hu-
manité Hebdo. In una lettera al presidente
Chirac «in difesa di una stampa pluralista» il
direttore Patrick Le Hyaric ha ricordato che
«L’Humanité è indispensabile oggi come lo
era nel 1904». Con un accenno ai tempi che
corrono.

SHOAH, RACCONTARE
L’IRRACCONTABILE
«Studiare l’indicibile» è un convegno
internazionale di studi per ricostruire la
Shoah dando voce alle vittime che si svolgerà
domani, ore 9,30, alla Facoltà di Lettere e
filosofia di Arezzo al quale partecipano anche
gli storici Michael Marrus, dell’università di
Toronto, e Lillian Kremer, dell’università del
Kansas. Ricostruire la Shoah dando voce alle
vittime, recuperando l’esperienza personale
dei perseguitati descritta nelle loro memorie,
lettere e opere letterarie. Oltre la storiografia
tradizionale, solo così è possibile raccontare
l’orrore dell’Olocausto. Storici, filosofi e critici
della letteratura italiani e stranieri si
confronteranno su questa nuova prospettiva
che propone di mettere al centro degli studi
l’esperienza soggettiva.

feste, convegni, mostre

L’Altro libro, altre voci
sull’Italia e il mondo

piccola editoria in mostra
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Ogni 15 giorni un nuovo volume 
prossima uscita venerdì 23 aprile

RICORDI DI NUTO REVELLI

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

Terra e Libertà
GIORNI DI STORIA

«Quando i rancori si saranno
spenti e quando l’orgoglio 
di vivere in una patria libera
sarà sentito da tutti 
gli spagnoli - allora parlate 
ai vostri figli - raccontate loro
delle Brigate Internazionali»

DOLORES IBARRURI, 1938

Nella Spagna feudale degli anni Trenta,
arretrata culturalmente ed economicamente,
ai margini dell’Europa, la guerra civile 
si presentò come lotta all’ultimo sangue 
fra la democrazia e le forze del fascismo. 
Da una parte i ceti privilegiati, alfieri 
della conservazione, dall’altra i contadini 
con la loro atavica fame di terra e giustizia.
Una lotta che si chiuse definitivamente 
solo nel 1975 con la morte del caudillo
Francisco Franco.

Povera e nuda vai, filosofia
Carlo Bernardini

C’
è qualcosa di strano nel-
l’aria, un mutamento
nelle tradizioni del pae-

se. È vero, la vis polemica su proble-
mi culturali è sempre stata appan-
naggio della sinistra, ma non fino
al punto di non produrre alcun
tipo di reazione nell’altro versante
della politica. E oggi sembra che
anche su questo terreno la maggio-
ranza, che pure alloggia fior di ex
democristiani che hanno studiato
(dicono), oltre agli Adornato e ai
Guzzanti con le loro piaggerie per
il «capo», non abbia interesse alcu-
no a dire la sua, come se al di là
delle amenità del cavaliere non ci
fosse alcunché di utile ai fini di
governo. Si salverebbe - si fa per
dire - Giuliano Ferrara, che sem-
bra capace di pensiero elaborato
capziosamente autonomo (buon
sangue talvolta mente); ma anche
lui di certe cose, forse, ritiene non
metta conto di occuparsi. L’elimi-
nazione della teoria dell’evoluzio-
ne dalle scuole, la cacciata di Lucio
Luzzatto, la probabile chiusura del-
l’Istituto Italiano di Studi Filosofi-
ci di Napoli per mancata corre-
sponsione dei finanziamenti stan-
ziati, per esempio, non fanno noti-
zia: non sarà, per caso che con co-
storo è ovvio che non la facciano?
La stranezza di cui parlavo è pro-
prio questa: fatti dequalificanti che
a noi sembrerebbero sufficienti
per desiderare di sbarazzarci di
queste persone, a loro sembrano
irrilevanti. E questo solo per non
annoiare il capo, che personalmen-
te dispone di soli neuroni pubblici-
tari.

Eppure, dovrebbero vergognar-
si di accettare silenziosamente fatti
così scandalosi: la Chiesa, che io
sappia, non ha mai chiesto, alme-
no in Italia, di ignorare l’evoluzio-
ne e Darwin; e ci sono biologi e
scienziati cattolici che non si so-
gnano di farlo, anche se tra i consi-

glieri del ministro Moratti ce n’è
forse uno (almeno) che condivide
l’epistemologia con le cozze, sic-
ché è evoluto ancora poco. La cac-
ciata di Luzzatto sembrerebbe in-
compatibile con i conclamati prov-
vedimenti per il recupero dei cer-
velli: ci avessero spiegato perché!
Nossignore, il professore è indisci-

plinato, forse una testa calda; ma
non è il caso di scendere in partico-
lari: troncare, sopire... Quanto agli
Studi Filosofici, che ci siamo mes-
so in testa? Mica sono Grandi Ope-
re! Dare soldi per pensare a gente
che pensa, è un affronto alla ra-
gion d’affari (Kant poteva pensar-
ci prima, a scriverla). Eppure, Cro-

ce e Gentile non erano comunisti.
O forse il fatto che l’Istituto sia a
Napoli dispiacerebbe a Bossi quan-
do tornerà a dispiacersi come gli
auguriamo (meglio: perché che di-
spiaccia a Calderoli o a Castelli o a
Borghezio non ce ne importa nul-
la)? Povero avvocato Marotta, che
nella mente di questi governanti,
solo perché filo-filosofo, probabil-
mente appare loro «pirla», fortuna-
tamente parola sconosciuta a Na-
poli e nel pur colto Sud.

Ma adesso voglio sorprenderti,
caro lettore, con una piroetta reto-
rica che probabilmente denuncia
fino in fondo quanto io sia inguari-
bilmente antiquato e preberlusco-
niano, in una parola, come «lui»
direbbe: «comunista»! Ho conser-
vato una modica quantità per uso
personale di ottimismo della vo-
lontà, accanto a una robusta dose
di pessimismo della ragione. Ebbe-
ne, è possibile che gli intellettuali
di regime stiano zitti perché non
hanno letto nemmeno l’ottimo
Pietro Greco, qui sull’Unità: ma
questa è una congettura minimale
(quelli leggono tutto e schedano).
Azzardo molto di più: che si vergo-
gnerebbero di ciò che sarebbero
costretti a dire. Beh, ammettiamo-
lo, se fosse vero, questo li riscatte-
rebbe un po’. Vorrei suggerire loro
di depositare presso un notaio una
dichiarazione giurata, che potreb-
be essere utile quando, fra poco,
cercheranno di riciclarsi: poche ri-
ghe con firma autografa ma leggi-
bile: «Darwin è il nostro maestro»,
«Torna, Luzzatto, torna!», «Dio be-
nedica l’avvocato Marotta». Am-
metterete che è una proposta con-
ciliante. E non venite a dirmi che è
meglio perderli che trovarli, «intel-
lettuali» così; possono sempre esse-
re utili per leggere la pubblicità al-
la radio: di questo, hanno fatto un
esercizio che nessuno di noi potrà,
vorrà e saprà mai fare.

Stefano Miliani

Il fondatore de «L’Humanité» Jean Jaurès e la prima pagina del primo numero del quotidiano francese
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