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H
o ritrovato la sua lettera
che avevo conservato fra
le mie carte e mi è sembra-

to importante ricordare oggi l’im-
magine dei prigionieri di Guanta-
namo, «seminudi, con le mani le-
gate e un tremendo sacco in te-
sta» del cui destino ad oggi non si
sa praticamente nulla, i cui nomi
non rimbalzano sulle televisioni
di tutto il mondo e di cui probabil-
mente da anni nulla sanno fami-
liari ed amici, subito dopo aver
partecipato all’emozione vissuta
da tutti noi italiani di fronte a
quella dei quattro ostaggi in ma-
no a un gruppo che si fa chiamare
Brigate Verdi di Maometto.
Quello che accomuna tutte que-
ste immagini, infatti, è la solitudi-
ne inerme dell’uomo catturato da
nemici che vedono in lui il male
del mondo e che non si sentono
in dovere, per questo semplice
motivo, di vedere in lui l’uomo, la
persona che viene da un certo luo-
go, che ha una certa storia di in-
contri e di affetti, che si trova in
certo punto del suo unico e irripe-
tibile percorso. Sta tutto qui in
fondo l’orrore delle guerre, nella
loro capacità di sacrificare sull’al-
tare delle ideologie la mente e il
corpo del singolo individuo, i
suoi pensieri e le sue attese, i suoi
ricordi e le sue speranze.
Così è sempre stato, probabilmen-
te, nel corso della storia perché
identificare con il male il nemico
è necessario proprio per poterlo
combattere. Chi non ci riesce ha
molte probabilità di morire inutil-
mente per primo come il Mario
della canzone di Fabrizio De An-
drè che si attarda ad immaginare
l’uomo nell’altro vestito «da una
divisa da un altro colore». Quello
che di nuovo c’è oggi, tuttavia, è
la televisione: con la sua capacità
di trasmettere in tempo reale in
tutto il mondo le immagini e le
contraddizioni che in esse si espri-
mono. Com’è accaduto (purtrop-
po) fugacemente con i prigionieri
di Guantanamo, com’è accaduto
in modo (giustamente) ossessio-
nante con i quattro ostaggi italia-
ni. Aprendo prospettive teorica-
mente straordinarie a chi volesse
combattere una battaglia cultura-
le contro la guerra ma aprendo
anche, finché la televisione sta nel-
le mani di chi ha interessi partico-
lari, la possibilità di un moltipli-
carsi all’infinito delle mistificazio-
ni e delle strumentalizzazioni di
parte.
Fino al determinarsi di una situa-
zione in cui il cinismo dell'audien-
ce e dei programmatori arriva ad

utilizzare le immagini nel modo
più distorto e più sbagliato che sia
possibile. Dimenticando di nuo-
vo l’uomo che in esse è ritratto.
Un esempio clamoroso di questa
deformazione profonda della noti-
zia è quello, già ampiamente di-
scusso da questo e da altri giorna-
li, del «Porta a Porta» di mercole-
dì 14 Aprile. L’attesa della notizia
che recava il nome dell’ostaggio
ucciso in una sala in cui erano
presenti i familiari delle possibile
vittime e il ministro degli esteri
aveva il doppio discutibile sapore
della roulette russa («c’è un colpo
solo nel tamburo della rivoltella,
tu girala, premi il grilletto e vedi

se è toccato a te») e della situazio-
ne in cui si chiariva definitivamen-
te che quelli che contano oggi
non sono i governi ma le televisio-
ni. Il ministro degli Esteri che non
sta al suo posto al ministero per
ricevere notizie urgenti, prendere
provvedimenti, contattare le fami-
glie ma che usa anche questa occa-
sione per mostrare il suo volto ai
telespettatori (da cui si aspetta di
essere votato) corrisponde nei fat-
ti ad una sconfitta drammatica
della politica e dei governi che do-
vrebbero essere rappresentativi di
una volontà degli elettori. Una

programmazione televisiva che,
avuta la notizia, non ne ritarda la
diffusione fino al momento in cui
i familiari della vittima sono stati
avvertiti è una programmazione
che non ha rispetto di nulla altro
che della possibilità di sollecitare
l'interesse, la curiosità, la morbosi-
tà del suo pubblico. A cui nulla
importa, sostanzialmente, della
persona che è morta e di quelli
che ad essa in qualunque modo
erano legati.
Ancora più male fa, nei giorni suc-
cessivi, riflettere sul ritardo con
cui è stata data la notizia del seque-

stro. Furio Colombo ha notato in
sostanziale solitudine, dalle pagi-
ne di questo giornale (gli altri so-
no stati molto più prudenti), che
le imprese per cui i quattro lavora-
vano avrebbero dovuto sapere e
informare nel momento in cui le
nostre autorità rassicuravano tut-
ti dicendo che nessuno degli italia-
ni “ufficialmente” presenti in Iraq
mancava all’appello.
Il fatto che la notizia sia stata cela-
ta per molti giorni potrebbe aver
avuto una qualche importanza
nel decidersi del loro destino?
Non lo sapremo mai ma il dubbio

resta come forte resta il dubbio
sul perché della mancanza di noti-
zie sul nome e sulle attività delle
imprese che li avevano assoldati.
Quello che abbiamo scoperto at-
traverso la vicenda degli ostaggi,
tuttavia, è che si muovono oggi in
Iraq moltissime persone che sono
lì ufficialmente per ricostruire il
paese distrutto da una guerra folle
(che loro stessi probabilmente ave-
vano suggerito, imposto o spera-
to) ma nei fatti per costruire affa-
ri. Viene un brivido nella schiena
sapendo che la Hallyburton, una
delle poche imprese di cui si sa
nome e cognome, è in rapporti di
affari con l’attuale vice presidente

degli Stati Uniti. A quando una
lista delle imprese italiane e delle
loro eventuali parentele politiche?
Per chi e per che cosa debbono i
nostri soldati «tenere le posizio-
ni» come bellicosamente afferma
il nostra ineffabile ministro della
Difesa? Quello che si avrebbe dirit-
to di conoscere in un paese demo-
cratico è nome e cognome di chi
ha interessi da difendere all’inter-
no di questa guerra che sembra
ogni giorno più sporca e più tri-
ste.
L’impressione che se ne ha, cara
Ada, è che il governo italiano (un
governo che si è accodato a Bush
in un momento in cui la grande
maggioranza degli italiani espone-
va le bandiere della pace ed espri-
meva in tutti modi la sua contra-
rietà ad un intervento militare) si
trovasse e si trovi in seria difficol-
tà nel momento in cui la guerra si
dimostra non solo ingiustificata
in quanto decisa sulla base di co-
lossali bugie ma anche sbagliata
in quanto sostanzialmente impos-
sibile da vincere nel momento in
cui i presunti liberatori sono di-
ventati nei fatti una forza di occu-
pazione.
Ciò che emerge in modo sempre
più evidente dalle notizie che arri-
vano dall’Iraq è la contrarietà ge-
neralizzata della popolazione ad
una presenza straniera sentita co-
me ingiusta e prevaricatrice e la
parola resistenza usata da Lilli
Gruber in un collegamento diret-
to da Baghdad ha destato critiche
forti nel centro destra soprattutto
perché è un’espressione che corri-
sponde al sentire comune di tutti
o di quasi tutti: in Italia come in
Iraq. L’idea che gli ostaggi italiani
o di altri Paesi siano lì per tutelare
interessi particolari e che il risulta-
to più importante del suo accodar-
si a Bush Berlusconi l’abbia otte-
nuto proprio in termini di possibi-
lità di piazzare imprese italiane in
un Paese straziato dalla guerra
propongono ulteriori problemi a
chi, dal governo, si preoccupa del-
la propria immagine e dei propri
risultati elettorali.
È in questo clima, credo, che dob-
biamo riflettere sullo spettacolino
organizzato mercoledì nel salotto
di Bruno Vespa e sul tentativo di
trasformare la vicenda di Fabrizio
Quattrocchi, da vicenda di uomo
costretto a cercare in una situazio-
ne di grande pericolo il lavoro che
non poteva trovare in Italia, in
vicenda di uomo che muore nel
nome di una bandiera che un go-
verno sbagliato ha voluto esporre
per dei motivi sbagliati in un luo-
go sbagliato.
La retorica dell’eroe proposta a
mio avviso con molto cinismo dal
ministro Frattini serve soprattut-
to a nascondere i ritardi del suo
ministero e le ragioni vere (e tri-
sti) del nostro coinvolgimento in
questo conflitto.
Malinconicamente, le immagini
dei prigionieri di Guantanamo,
degli ostaggi italiani e di tutti gli
altri che soffrono o muoiono in
queste ore e in questi anni all’in-
terno di una assurda “terza guerra
mondiale” ci ripropongono l’in-
ganno di sempre sulle guerre, l’in-
ganno da cui sognavamo, in Euro-
pa, di esserci liberati per sempre.
Quella di cui ci sarebbe bisogno a
questo punto, forse, è una televi-
sione capace di mandare in onda
contemporaneamente, su tutti i
suoi canali, nelle ore di massimo
ascolto, un blob delle immagini
che meglio rappresentano le con-
seguenze folli di uno scatenarsi
della pazzia e del fanatismo uma-
no.
Sull’uno e sull’altro dei due fron-
ti. Riproponendo chiaramente,
con la forza straordinaria delle im-
magini, la necessità di rimettere
l’uomo al centro di tutte le vicen-
de che lo riguardano.

HAI PIZZO E BAFFI? VAI A CASA...

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.

S
uccedono cose che sem-
bravano appartenere ad
altri tempi, nel mondo

del lavoro atipico. È il caso di
un lavoratore del Mc Do-
nald's, improvvisamente sco-
perto in possesso di pizzo e
baffi. Una scelta evidente-
mente trovata incompatibile
con l'attività svolta. Il giova-
ne è stato così minacciato di
rapida interruzione del posto
di lavoro. La minaccia poi,
per fortuna e per merito dell'
intervento sindacale, è rien-
trata. Un evento considerato
dagli interessati una picco-
la-grande vittoria. Anzi sem-
bra che da quel giorno l'ado-
zione di pizzo e baffi si sia ma-
gicamente estesa.
Il racconto di questo caso sin-
golare è apparso sul sito www.
chainworkers.org. Lo abbia-
mo scoperto ritornando alla
lettura della Mailing List del
“Nidil” (atipiciachi@mail.
cgil.it), a suo tempo sospesa
per ragioni tecniche ed ora ri-
messa in moto. Qui una lettri-
ce segnalava un'iniziativa
sponsorizzata, appunto, da
“chainworkers”. Trattasi di
una sfilata virtuale a cui cia-
scuno può partecipare sce-
gliendo un proprio personag-
gio e un proprio slogan. È la
«Net parade», premessa, leg-
giamo, dell’EuroMayDay
2004, il «primo maggio dei
precari» che si terrà in con-

temporanea a Milano e Barce-
lona. È una specie d’autori-
tratto dei lavoratori atipici
che per i promotori sono tut-
ti semplicemente precari. Pos-
siamo quindi vedere, su www.
euromayday.org/netparade/
un infinito corteo d’interina-
li, Co.Co.Co, collaboratori a
progetto, dipendenti delle ca-
tene commerciali, operatori
di call center, ricercatori, la-
voratori in nero, intermitten-
ti e partime. Una moltitudine
eterogenea e sfuggente, dico-
no gli organizzatori «che non
si riconosce più nella consun-
ta icona di Charlot alla cate-
na ed esige un nuovo immagi-
nario e nuove forme di rap-
presentazione e rappresen-
tanza».
L’elemento curioso è dato dal
fatto che i “chainworkers” so-
no molto critici nei confronti
dei sindacati diciamo così uf-
ficiali. Tendono a dar vita a
forme di rappresentanza au-
tonome. Quando però rac-
contano fatti concreti e non
virtuali, come il caso del gio-
vane con pizzi e baffi della
Mc Donald's, sono costretti
ad ammettere l’importanza
del sindacato reale. La storia,
trovata sul sito, è del resto rac-
contata da Renato, un delega-
to della Cisl, impiegato pres-
so lo Spizzico (Mc Donald’s)
di un centro commerciale, in-
sieme con altri cento dipen-

denti, quasi tutti a part time.
Era stato assunto come stagio-
nale poi gli hanno fatto un
contratto di 30 ore settimana-
li, a tempo indeterminato. Ec-
colo però, dopo un po’, dare
segni d’insofferenza per gli
orari troppo flessibili, i richia-
mi continui, i soprusi. È così
che decide di iscriversi al sin-
dacato, il sindacato Cisl del
commercio. L’unico sindaca-
lizzato dell'azienda, ma a po-
co a poco riesce convincere
altri tre, finchè scoppia il ca-
so di quello che aveva osato
farsi crescere pizzo e baffi. Era
proprio uno dei nuovi iscrit-
ti.
Oggi questo Renato ha 24 an-
ni, ha attorno 25 iscritti, ne
ha passate di tutti i colori.
Scrive: «Quello che voglio di-
re e che se si ha voglia e tem-
po si riesce a cambiare qualco-
sa, perchè ormai nel mondo
del lavoro d’oggi essere dipen-
dente di un Mc Donald’s, di
uno Spizzico, di un Esselunga
è diventato un lavoro norma-
le... C’è difficoltà a trovare un
lavoro e un lavoro seppur
part-time a tempo indetermi-
nato sarà un lusso... Quindi
bisognerà fare questo tipo di
lotte per migliorare la qualità
del lavoro in posti come que-
sti dove i dipendenti sono
trattati a pesci in faccia... Io ci
sto provando e qualcosa so-
no riuscito a fare...»

Le immagini di Guantanamo e quelle degli
italiani rapiti lanciano lo stesso, inascoltato
messaggio: l’estrema solitudine dell’uomo

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Se la cultura della guerra
prende in ostaggio la ragione

Caro Cancrini,
di tante immagini che scorro-

no davanti ai nostri occhi una in
particolare mi ha colpita; quella
dei prigionieri di Guantanamo, se-
minudi, con le mani legate e un
tremendo sacco in testa. Lei sa be-
nissimo che una persona
“trattata” in questo modo perde
completamente il senso del tempo
e dello spazio quindi l’uso della
ragione; solo pochissime eccezioni
riescono a recuperare un minimo
di equilibrio. Mi domando dove
siano gli intellettuali che all’uso
della mente dedicano tutta la loro
esistenza; che siano già tutti stati
“trattati” da un sacchetto
“preventivo”? Tempo fa avevo let-
to un libro che metteva in luce mol-
to bene questo problema; il titolo è
«L’uomo è morto» di Wole
Soyinka, premio Nobel per la lette-
ratura 1986. Lei che ne pensa?

Ada Mauri

Il mio rifiuto è più bello del tuo
PAOLO HUTTER

LUIGI CANCRINI

A desso ci sono le sparate leghiste anche
sulle politiche ambientali, in particolare

su quella dei rifiuti. Come sempre di fronte
all’esibizionismo trucido della Lega Lombarda
c’è da chiedersi se è il caso di fargli pubblicità,
se non è proprio ciò che vogliono. Ma ormai i
presìdi di militanti del Carroccio davanti ad
alcuni impianti del Nord contro l’arrivo dei
rifiuti dalla Campania sono stati abbondante-
mente pubblicizzati dalle Tv. Anzi, prima di
scomodare principi e valori di solidarietà nazio-
nale e di predicare accoglienza per rifiuti extra-
regionali, vorrei far notare che si tratta di un
bluff politico mediatico. Sono pochissimi mili-
tanti e dirigenti di partito che presidiano, in
alcuni casi solo su appuntamento con i Tg.
Dopo qualche giorno di blocco a Dalmine
(Bg), è stato facilissimo per la polizia far entra-
re i camion dalla Campania, che erano autoriz-
zati dalla giunta Formigoni. (Tanto che c’è da

chiedersi perché non lo hanno fatto prima...) Il
presidente del consiglio comunale di Dalmine,
Marcello Saponaro, racconta che l’inceneritore
di Dalmine è stato costruito pochi anni fa per
volontà della Giunta leghista comunale e pro-
vinciale, senza valutazione di impatto ambienta-
le e al di là delle necessità della pianificazione
provinciale. La popolazione non era d’accordo
e l’imposizione dell’inceneritore leghista è stato
uno dei motivi che hanno portato la Lega a
perdere le elezioni a Dalmine, dove ora gover-
na il centro-sinistra. “Hanno costruito l’incene-
ritore per poi picchettarlo?” chiede Saponaro.
Ora la popolazione è indifferente. Che arrivino
dalla Campania un po’ più di tonnellate di
quelle che normalmente l’impianto smaltisce
non cambia niente. Solo nella mente dei leghi-
sti più doc c’è differenza tra il rifiuto che arriva
dal Sud, quello che arriva da fuori regione e
quello che arriva da fuori provincia. Per la gen-

te infastidita dagli impianti tutti i rifiuti vengo-
no “da fuori”, magari persino quelli di un quar-
tiere adiacente. L’agitazione leghista contro le
poche tonnellate campane non solleva il popo-
lo. Forse l’unico successo lo ha ottenuto in
Veneto, dove Galan ha fatto propria la posizio-
ne della Lega e rifiutato la solidarietà, vantando
i successi della sua Regione nella raccolta diffe-
renziata. (“Ma sia i successi veneti nella raccol-
ta differenziata che la porta chiusa al rifiuto
campano sono figlie dei pregi e dei difetti del
localismo veneto, vengono da lontano, non da
Galan né dalla Lega Nord.” Devo a Paolo Cac-
ciari , assessore di Venezia, questa spiegazione.)
In Lombardia e in Piemonte, il baccano del
Carroccio contro “a munnezza” sta solo esaspe-
rando i rapporti col resto del Polo e mettendo
in luce le difficoltà locali nel governo dei rifiuti.
Perché, anche se è un po’ più avanti, anche il
Nord Italia è tutt’altro che a posto…
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