
U na vita drammatica che ha più volte intersecato
figure eccezionali. Così il Guardian definisce

Iseult Gonne, e colpisce nel segno. Nata nel 1894, Iseult
muore nel 1954, percorrendo mezzo secolo di storia in
mezzo alle tragedie delle due guerre mondiali, protagoni-
sta di un’esistenza impegnata e difficile. Di suo pugno
appaiono ora in Gran Bretagna le lettere della corrispon-
denza che lei ebbe con due figure eccelse della letteratura:
Letters to W.B.Yeats and Ezra Pound from Iseult Gonne, A
girl that knew all Dante once, a cura di Anna MacBride
(nipote di Iseuld) e Christina Bridgewater (Palgrave pp.
251 £50).

Iseuld non veniva dal niente bensì da un padre Louis
Millevoye che era giornalista molto politicizzato a sinistra
e da una grande madre Maud Gonne fervidamente impe-

gnata nella resistenza irlandese. Iseuld fu strettamente lega-
ta alla madre da un rapporto di simbioticità e similitudine,
al punto da chiamarla con il nomignolo di Moura cioè
amour. Ne subì l’educazione fascinosa fatta di misticismo
orientale, politica attiva e uno stile di vita davvero alternati-
vo con la casa piena di animali e canti di uccellini. La
modernità di Maud, proprio come al giorno d’oggi, viene
pagata con un’irrequietezza sentimentale. Yeats se ne inna-
mora e quando lei si rivolge altrove, il poeta rivolge le sue
attenzioni alla ben più piccola Iseuld chiedendole addirit-
tura di sposarlo. Cosa che in una casa così libera non
destava particolari controindicazioni. L’una emanazione
dell’altra, madre e figlia vivono in mezzo alla cultura, nella
Parigi bohemienne o nella casa al mare comprata con il
notevole denaro di famiglia, con frequenti incursioni nella

madrepatria Irlanda dove i fermenti indipendentisti vedo-
no tra le loro file John MacBride, futuro marito della
impegnata Maud ma anche molestatore della figlia Iseuld.

Tormentata, irrequieta, Maud viene descritta allo stes-
so modo dalla figlia e da Yeats: una donna piena di ener-
gia, paragonabile a una fontana sgorgante che però non
porta a termine ciò in cui si cimenta, coraggiosa e forte ma
di una temerarietà cieca. Interessata alle teorie di Rudolf
Steiner, Maud si disperde in mille rivoli che plachino la
sua curiosità. Anche Iseuld è curiosa, come non potrebbe,
e si interessa di filosofia mistica e di cabala. E scrive, ma
senza successo.

Di questo trattano le lunghe lettere di Iseuld a Yeats.
Ciò che se ne ricava è tutto il fermento di un’epoca in
eterno movimento, dove vita e letteratura stringono un

nodo indissolubile. A Iseuld Yeats si ispira apertamente,
dedicandole la prosa mistica di Per Amica Silentia Lunae,
che lei legge per prima, interlocutrice fondamentale anche
per Easter 1916 che diventa tema di discussione sul senso
del sacrificio a casa Gonne. Pound invece vorrebbe lascia-
re la moglie per Iseuld ma lei, ferita dalla crudeltà poi
espressa da Ezra, alla fine sposerà infelicemente un uomo
molto più giovane. E gli ultimi anni li trascorrerà nella
riservatezza e solitudine di un cottage a Wicklow, nella
sperduta campagna irlandese. La Gonne rappresenta per-
fettamente un’altra di quelle figure femminili che fecero
da specchio a uomini di particolare statura letteraria,
amanti appassionate, ispiratrici, suggeritrici, referenti col-
te ebbero la funzione di interpretare un nuovo ruolo, non
ancora completamente indipendente ma vicine ad esserlo.pr
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È
arrivato (ma forse non è da oggi) anche
per il romanzo (come per il cinema) il
tempo del remake. Il tempo di raccontare

una storia già raccontata magari negli anni del
verismo tra Verga e Capuana. È quello che Mel-
dini con il suo nuovo romanzo (La falce dell’ulti-
mo quarto) dà l’impressione di aver fatto e non
importa che ne avesse una consapevolezza mani-
festa o solo distrattamente presente. Il romanzo
è ambientato in un piccolo centro dello Stato
della Chiesa al tempo della restaurazione (tra
fine ’700 e l’inizio dell’800). Il protagonista è un
ricco mercante di granaglie corpulento e autore-
vole, amante della buona tavole (purché abbon-
dante e saporita) accompagnata da una sontuo-
sa cantina. Giunto a una età in cui si può anche
morire (tanto più per un incontinente del cibo
quale sa di essere) è tormentato dal problema di
garantirsi la sopravvivenza attraverso un erede
forte e laborioso come lui e senza grilli per la
testa. Ma ha un figlio malinconico e solitario che
non nasconde di non voler essere distratto delle
uniche occupazione che gli danno qualche piace-
re: la lettura di questo e quel libro (sempre gli
stessi) e il suono del flauto. Allora sarà il nipote,
figlio del fratello morto, deciso e attivo, da lui
sommamente amato, a assicurare la continuità e
perpetuare il nome. Così ha deciso e così recita il
testamento che prontamente redige.

Invero è il primo testamento al quale segui-
ranno (ed è tra le cose più divertenti del roman-
zo) una ridda di testamenti sempre nuovi ognu-

no redatto dopo la furiosa distruzione (e dato
alle fiamme) del precedente e in attesa di patirne
la stessa sorte. Infatti scontata la provvisoria inu-
tilizzabilità del figlio (sempre più distratto nei
suoi incomprensibili sogni) si fa via
via più manifesta anche la non di-
sponibilità del nipote amato che,
scontrandosi con la volontà del mer-
cante zio e sorprendendone clamo-
rosamente le attese, fugge una pri-
ma volta con una cantante di passag-
gio (che allora era il modo in cui si
esprimeva l’inquietudine dei giova-
ni) e poi, riportato a casa con la
forza, nasconde dietro un finto pentimento la
decisione di sparire per sempre rinunciando alla
prospettiva di perbenismo e benessere che ineso-
rabilmente lo attendeva. Il dolore e la furia del

mercante di granaglie non può essere più alto
tanto che in uno slancio di dispetto e cocciutaggi-
ne decide di recuperare per l’impresa il figlio
(che assolutamente non ne vuole sapere) e lo

costringe a sposarsi contro ogni
ragionevolezza con la bella figlia
di un aristocratico del luogo dota-
to di un gran nome ma di altret-
tanta grandiosa indigenza (sorte
comune a tutte le grandi famiglie
titolate del tempo). L’esito di così
dissennata decisione non può esse-
re più tragico ma non tanto da
indurre il vecchio mercante a ri-

nunciare a escogitare sempre nuove impossibili
soluzioni (regolarmente trascritte in sempre nuo-
vi testamenti) nel tentativo, cui rimane follemen-
te aggrappato, di evitare che la sua roba (frutto

del suo lavoro e prima ancora di suo padre e del
padre di suo padre e prima ancora… e prima
ancora) muoia con lui e di ottenere che si conser-
vi viva nel futuro.

Lì per lì ti pare di aggirarti in un intreccio
ottocentesco mettiamo di Verga con l’ossessione
per la roba e le tragedie che le allucinazioni del
possesso trascinano con sé (con esse). Anche se
qui non è tanto in questione la difesa della roba
(contro gli agguati della natura e l’assalto dell’in-
gordigia degli uomini): qui piuttosto si pone un
problema di sopravvivenza alla morte, di ricerca
di un eternità impossibile eppure ferocemente
auspicata e follemente inseguita. Qui vi è l’ingiu-
ria di identificare la vita con il possesso al quale
viene delegato il diritto (anzi il dovere) di durare
per sempre. Ma non è questo che fa la moderni-
tà del romanzo di Meldini, non è la follia del

protagonista più forte di ogni ostacolo e frutto
di una rinuncia a una qualsivoglia regola umana
simile a un robot mal programmato che una
volta caricato va diritto contro la sua rovina.
Non è questo (o non è solo questo).

La modernità di Meldini dobbiamo cercarla
nella sua scrittura. È una scrittura per così dire
di secondo grado che mentre aderisce anche si
distanzia dalla materia oggetto di scrittura, la
guarda con divertimento come cosa che gli sug-
gerisce la voglia di giocare. È una scrittura limpi-
da, sgravata dai pesanti fumi dell’approccio reali-
stico e piuttosto girata verso la levità dell’ironia e
le ambiguità del senso. Sto parlando di una iro-
nia strutturale, che investe i meccanismi stessi
del farsi della realtà con la conseguenza della sua
sostituzione (della sostituzione della realtà) con
la sua farsa.

A riprova (e conferma per tutte) si consideri
i due pranzi di fidanzamento e poi di nozze
predisposti dal mercante (con congenita tenden-
za a strafare), in cui la magnificenza dell’organiz-
zazione, caratterizzata dall’abbondanza e varietà
dei piatti, la succulenza dei cibi e la ricchezza di
salse e sughi pari a quelli che abbiamo apprezza-
to nella Grande bouffe di Ferreri, viene poi consu-
mata e vissuta come la triste mensa del Venerdì
di Pasqua. Ma è in tutto il romanzo che soffia il
vento del fallimento che tuttavia non acquista
mai i toni della denuncia ideologica e piuttosto
si increspa nelle sfumature di una allegria irriden-
te.

Ricerca scientifica, laica è più difficile
Gli intoppi italiani e i progressi all’estero: quando di mezzo ci si mettono le staminali
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S
e i ricercatori coreani che po-
chi mesi fa hanno ottenuto per
la prima volta cellule staminali

usando la tecnica della clonazione
avessero svolto la loro ricerca in Italia
sarebbero stati arrestati. Negli Stati
Uniti, ha spiegato recentemente José
B. Cibelli, lo scienziato americano
che ha collaborato con l’Università di
Seul, probabilmente non si sarebbe
arrivati all’arresto, ma quel lavoro
non si sarebbe potuto fare. E invece,
proprio quel lavoro è stato pubblica-
to dalla prestigiosa rivista americana
Science e salutato dalla comunità
scientifica come un importante passo
in avanti verso la «clonazione tera-
peutica».

Basta solo questo per far sentire
come un’impellente necessità una di-
scussione sulla libertà di ricerca. E il
settore Nuovi Diritti della Cgil, assie-
me alla Fondazione Critica Liberale,
ha deciso di dedicare un seminario
della serie Conversazioni sulla laicità
proprio a questo tema.

Il problema della libertà di ricer-
ca non è solo italiano, naturalmente.
In realtà, ha spiegato lo storico della
medicina Gilberto Corbellini, negli
Stati Uniti se ne discute animatamen-
te da 2-3 anni, in pratica da quando
Bush ha deciso di intervenire su alcu-
ne questioni che riguardano stretta-
mente la comunità scientifica. E la

comunità scientifica americana è po-
tente.

Tutto ruota attorno alle cellule
staminali. E forse vale la pena ricorda-
re perché. Le staminali sono cellule
hanno la capacità di «trasformarsi»
in qualsiasi (o in molte) cellule del
nostro organismo. Queste cellule si
trovano sia negli embrioni che negli
adulti, ma quelle embrionali sembra-
no essere più capaci delle altre di dare
vita a tutti i tessuti dei nostri organi.
Inserendo le staminali laddove ce ne
fosse bisogno (ad esempio un tessuto
cardiaco deteriorato) si potrebbe pen-
sare di riparare i danni. Per evitare
problemi di rigetto, si è pensato di
ricorrere alla tecnica della clonazio-
ne: prelevare il nucleo di una cellula
del paziente da curare e inserirlo in
una cellula uovo. La cellula uovo, con
il patrimonio genetico del paziente, si
potrebbe far moltiplicare e poi si po-
trebbero estrarre le cellule staminali
che verrebbero indotte a trasformarsi
in cellule di qualsiasi tessuto ci possa
servire. Una vera rivoluzione per la
cura delle malattie degenerative che
affliggono le nostre società.

Tutto questo in teoria, perché an-
cora molte cose sul funzionamento
delle staminali ci sono oscure. Tutta-
via, i primi risultati delle ricerche so-
no promettenti e potrebbe valer la
pena andare a verificare. Se non ci
fossero due problemi: il coinvolgi-
mento dell’embrione e la tecnica di
clonazione (sia pure terapeutica e

non a fini riproduttivi). Su questi
due punti la Chiesa ha posto il suo
veto.

Un veto così potente che ha subi-
to avuto ripercussioni politiche. E se
in Inghilterra i vescovi protestanti
hanno appoggiato la legislazione che
consente di creare embrioni per la
ricerca sulle staminali (vietando però
la clonazione riproduttiva), negli Sta-
ti Uniti Bush ha bloccato la ricerca
senza ricorrere a divieti formali, ma
nei fatti: togliendo i finanziamenti
pubblici a questo tipo di studi.

In Italia, le cose sono andate an-
cora in un altro modo: la legge sulla
procreazione assistita, operativa da
marzo 2004, vieta la sperimentazione
sull’embrione, la clonazione, la sele-
zione degli embrioni e la produzione
di embrioni a scopo di ricerca. Un
divieto totale che impedisce a molti
malati di nutrire una speranza sul
proprio destino. È in nome anche di
questi pazienti che i radicali hanno
deciso di raccogliere le firme per un
referendum abrogativo della legge. È
una strada percorribile?

Per Roberto Polillo, responsabile
del settore politiche della salute della
Cgil, sì. Perché «su alcune questioni
della bioetica, questioni sulle quali
c’è uno scollamento tra le decisioni
dei tecnici e ciò che pensano i cittadi-
ni, questi ultimi hanno il diritto di
esprimersi in prima persona». C’è in-
vece chi è contrario al referendum,
ad esempio Enzo Marzo, fondatore

di Critica liberale. Nonostante, infat-
ti, un sondaggio Gallup ci dica che il
il 65% degli italiani (e il 55% degli
europei) è favorevole alla clonazione
terapeutica, i referendum si perdono
e si vincono su altri fatti: «Il rischio è
di regalare a Berlusconi una vittoria
che metterebbe una pietra tombale
su questa questione».

Come possono i laici, dunque,
affrontare questa contrapposizione
con la cultura del mondo cattolico?
Secondo il docente di diritto ecclesia-
stico Bellini, i laici devono fare uno
sforzo per capire le ragioni degli altri.
Senza arrivare a uno scontro sterile,
quindi, si dovrebbe fare riferimento
al principio della tolleranza e del ma-
le minore per raggiungere una media-
zione. Ma per la giurista Betta Cescu
non c’è possibilità di mediazione e
confronto su una legge impositiva co-
me quella sulla procreazione assisti-
ta.

Insomma, la discussione in Italia
rischia di impantanarsi, mentre a li-
vello internazionale si assiste a ten-
denze contrapposte: da una parte i
ricercatori cominciano a muoversi
dai paesi con le legislazioni più restrit-
tive per proseguire le loro ricerche in
paesi come Israele, il Giappone o la
Corea; dall’altra crescono le pressioni
perché l’Onu approvi una Conven-
zione internazionale contro la clona-
zione umana, togliendo le castagne
dal fuoco ai governi che hanno preso
iniziative restrittive su questo tema.

I MAGNIFICI DODICI
Questi i dodici finalisti della 50^ edizione del
Premio Napoli (mentre il Premio speciale alla
carriera è stato attribuito al poeta Mario Luzi).
Narrativa Italiana: Carmine Abate, «La festa del
ritorno» (Mondadori), Valerio Magrelli, «Nel
condominio di carne» (Einaudi), Mario Villalta,
«Tuo figlio» (Mondadori). Narrativa straniera: Jim
Crace, «Una storia naturale dell’amore»
(Guanda), Norman Manea «Il ritorno
dell’huligano» (Il Saggiatore) Saira Shah
«L’albero delle storie» (Bompiani). Saggistica:
John Berger «Sacche di resistenza» (Giano),
Carlo Bonini, «Guantanamo. Usa, viaggio nella
prigione» (Einaudi), Andrè Gorz, «L’immateriale.
Conoscenza, valore e capitale» (Bollati
Boringhieri). Poesia: Mario Benedetti, «Umana
gloria» (Mondadori), Nino De Vita, «Cùntura»
(Mesogea), Ivano Ferrari «Macello» (Einaudi).
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