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«L’altro martedì»
intervista le lesbiche francesi
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Al multisala Teatro Nuovo di Torino dal 22 al
29 aprile prende il via la rassegna
internazionale alla sua diciannovesima
edizione che ogni anno arricchisce di stimoli
il panorama culturale del nostro paese. In
giuria l'ex direttore del Festival di Venezia
Moritz De Hadeln che voleva istituire al Lido
un premio gay. Nata all'insegna dello slogan
«I film che cambiano la vita», quest'anno la
rassegna da «Sodoma a Hollywood»
(www.turinglfilmfestival.com) ideata da
Giovanni Minerba e dallo scomparso
Ottavio Mai presenta come retrospettiva
«Miraggi. Sconfinamenti di genere nel
cinema arabo». La sezione, dicono i
promotori, «spiega ed esemplifica la ricerca
che abbiamo condotto, il punto cui ci ha
portati, e la scelta compiuta di un titolo che
osa essere speranza, dialogo, confronto
civile, tolleranza e convivenza fra civiltà. Un
titolo che osa e progetta mura abbattute, e
non innalzate». L'attenzione alle realtà

vicine e lontane è presente anche con
«South-East Asian Delights», uno sguardo
sulla realtà del Sud-Est asiatico, con
materiali non ancora visti in Italia e censurati
nel proprio di provenienza, e «Maideles
With Attitude-Jewish Lesbian Films», un
programma curato e realizzato dal San
Francisco International Jewish Film Festival
di documentazione e ricerca sulla cultura
lesbica-ebraica. Ancora, nello spirito del
pacifismo, l'iniziativa di «riproporre alle
nuove generazioni la poesia filmica, onirica
ed estetica, di Derek Jarman, in occasione
dal decennale della scomparsa, inserendo
fra le altre proprio la proiezione del suo
capolavoro, quell'inno contro la guerra che è
War Requiem». Particolare l'attenzione alle
nuove generazioni che vede «la sezione
Europa Mon Amour dedicata agli
adolescenti. Teens in Love propone la
scoperta/riscoperta di pellicole di
produzione europea che affrontano un tema
specifico della cultura omosessuale». Come
ogni anno il Concorso Internazionale sarà
diviso in quattro sezioni: Lungometraggi,
Cortometraggi, Documentari e
Medio/Lungometraggi in video.

Domenica 25 aprile a Torino, alle 17,
nell'ambito del film festival gay (vedi
notizia a fianco), ci sarà la proiezione di
«In buona coscienza: suor Jeannine
Gramick e il suo viaggio di fede», la storia
di una rivoluzionaria che ha vinto una
battaglia contro il Vaticano. Di Suor
Jeannine «Liberi tutti» ha fatto la storia, e
alcune sequenze del film ritraggono la
suora nel corso dell'intervista. La
proiezione del film della regista Barbara
Rick, vincitrice dei premi Peabody e
Emmy, sarà seguita da un incontro con
con la stessa suor Jeannine Gramick, la
regista, don Franco Barbero, Gianni
Minerba, Gianni Geraci e Andrea
Ambrogetti.
Sabato 24 aprile a Roma, dalle ore 20,30
al Centro Femminista Separatista in Via
S. Francesco di Sales 1/b, cena spagnola
e spettacolo in due tempi di flamenco di
Clara e Libe. Info: www.clrbp.it

TORINO

Al via il filmfestival gay
Arabia e cultura lesbica ebraica

TORINO E ROMA

Pellicola sulla suora Ribelle
Flamenco al Buon Pastore

Martedì 20 aprile alle ore 20,30
Eleonora Dall'Ovo, nell'ambito della
trasmissione dedicata all'omosessualità
«L'altro martedì» su Radio Popolare di
Milano (frequenza 107,6, ascoltabile
anche via Internet collegandosi a
www.radiopopolare.it; e-mail
omomail@radiopopolare.it), ha
intervistato Jacqueline Julien, esponente
del gruppo «Bagdam Espace Lesbien»,
che ha organizzato il IV Convegno
internazionale di studi lesbici svoltosi dal
9 al 12 aprile a Tolosa, in Francia, sul
tema «Furore e giubilo». Contattando la
redazione si può ricevere l’intervista via
mail. Jacqueline Julien è traduttrice,
scrittrice di saggi, romanzi e poesie e
fondatrice della «Maison des Femmes».
Per altri particolari sul convegno e per
ordinare gli atti di imminente
pubblicazione: www.chez.com/bagdam;
bagdam@chez.com.

Un pinocchio monello e sorridente simboleggia il Gay
Pride che quest'anno si terrà in Toscana e che, coinvolgen-
do varie città della regione avrà i suoi momenti più impor-
tanti il 4-6 giugno a Firenze per l'inaugurazione e il 19 a
Grosseto per la parata conclusiva. Nei giorni dell'inaugura-
zione avrà luogo il Lespride (www.lespride.it), all'interno
del polispazio «queer» (convento delle Oblate, via S.Egi-
dio, 21). Cosa vuol dire queer? «Questo termine america-
no che significa " storto, sghembo, bislacco", quindi non
omologato sessualmente all'eterosessualità, è stato risco-
perto dall'accademica italiana Teresa de Lauretis (Universi-
tà di Santa Cruz, California)» dicono le varie anime di

Lespride, una rete di singole donne e associazioni, «ed è
diventato in breve la parola-chiave delle dissidenze non
solo sessuali del mondo glbt». Anche il pinocchio del
Pride, disegnato da Laura Ciulli, è queer e si chiama «Pic-
cù». Si parlerà di diritti, transgenderismo, letterature; ci
saranno mostre e performance di teatro, poesia, musica,
fotografia. A organizzare il Toscana Pride 2004 (www.to-
scanapride.it) c'è un team formato da tutte le associazioni
glbt esistenti sul territorio regionale. Il Pride sarà anche
un'occasione per verificare se la legge regionale contro le
discriminazioni per orientamento sessuale e identità di
genere, approvata un anno fa, verrà varata. Tra i temi, la
denuncia contro gli oscurantismi: «Il Pride Nazionale in
Toscana - dichiara il team degli organizzatori - denuncerà
la nuova, inaspettata, alleanza oscurantista tra Chiesa Cat-
tolica e Paesi Musulmani sui temi dei diritti civili emersa
giorni fa all'Onu», e cioè il lavoro politico che ha portato al
ritiro della risoluzione presentata dal Brasile, testo che era
finalizzato ad alzare la guardia sulle torture e le persecuzio-
ni ai danni di omosex e trans nel mondo.  d.v.

Delia Vaccarello

U
n corteo di cinquantamila
persone ha solcato le vie di
Bari nel giugno del 2003.

Ovunque palloncini rossi a forma di
cuore, simbolo del Gay Pride e una
luce calda, come luna di sabbia. Poi le
voci si sono spente. Di notte ha tinto
l'asfalto la frustata di un altro rosso.
«Lui già grondava sangue… stavolta
se l'è cavata con 20 punti, la prossima
volta lo ammazzo»: sono le parole
pronunciate al telefono da un militan-
te di Forza Nuova che insieme ad altri
nove ha colpito con un crick e pestato
Giuseppe Errico insieme al suo com-
pagno Andrea Geniola. Qualche gior-
no dopo è stato aggredito Michele Bel-
lomo, portavoce della manifestazione
dell'orgoglio omosex. La settimana
scorsa i picchiatori sono finiti in ma-
nette e sono state rese note alcune
prove della loro colpevolezza. Ci sia-
mo chiesti: quando e perché l'omofo-
bia diventa aggressione fisica? Quali
sono i sostegni ideologici che danno
al gruppo la convinzione di essere nel
giusto se si colpiscono una lesbica o
un gay? Una sfilata democratica può
scatenare reazioni violente? Ci hanno
risposto Paolo Rigliano, psicoterapeu-
ta; Massimo Consoli scrittore e stori-
co, tra i fondatori del movimento gay
in Italia; Gigliola Toniollo, ufficio
Nuovi diritti Cgil; Margherita Gra-
glia, psicologa. Dalle risposte emerge
un dato importante: il Pride assume il
significato di liberazione contro tutti i
fondamentalismi. È una denuncia del-
la dittatura sulle identità. «È come un
25 aprile».

«L'aggressione può avere l'effetto
di una droga. Se ti rendo vittima eva-
do dal reale e entro in uno stato men-
tale che celebra la mia potenza - dice
Paolo Rigliano - Un gay è visto da un
omofobo come un disertore del pro-
prio esercito, non è coerente con l'im-
magine di potere che un maschio de-
ve assumere». Perché scatta l'aggres-
sione? «Ci sono fattori mentali e mate-
riali che la scatenano. Tra i primi, una
costellazione di ideologie che alimen-
tano nell'aggressore la vocazione di

essere un giustiziere, che fondano una
visione del modo dominata dallo
scontro tra le forze del bene e del ma-
le. Il gruppo, poi, è un fattore materia-
le decisivo: dà protezione, identifica-
zione, sicurezza. Aggredire in dieci
contro due significa da una parte non
correre rischi, dall'altra stringere tra
dieci un patto di sangue». Nelle paro-
le dei militanti la «chiave» della loro
«missione». «Aprite gli occhi perché è
iniziata la guerra», ha detto uno degli
aggressori la sera della parata. Quali
sono i fattori ideologici che favorisco-
no la svalutazione dei gay e la loro
individuazione come vittime?
OMICIDI ANTI GAY
Massimo Consoli ha notato una ricor-
renza in occasione dell'intensificarsi
degli omicidi anti-gay e ci avverte:
«Ogni volta che la Chiesa si esprime
con ostilità nei confronti dei gay, una
certa destra si sente legittimata ad agi-
re e aumentano in generale le aggres-
sioni ai danni degli omosessuali».
Consoli ci porta sequenze registrate
nel corso del tempo, dati contenuti
nel suo imponente archivio ora acqui-
sito dallo Stato che mettono in corre-
lazione l'incidenza degli omicidi dei
gay e le affermazioni della Chiesa a
proposito dell'omosessualità: «Dal
1978 al 1988 la media annuale italiana
è di 3,72 delitti anti-gay. Dal 1989 al
1993 la media sale a 11, con una pun-
ta massima di 19 delitti nel 1992. È lo
stesso anno in cui la Chiesa Cattolica
conferma la condanna dell'omoses-
sualità. Sintomaticamente, il delitto
più rappresentativo dell'epoca sem-
bra essere quello di un insegnante di
religione cristiana, Paolo Andreotti,
che uccide il proprio aiuto catechista,
Claudio Costi, il 26 luglio, cioè 8 gior-
ni dopo che la dichiarazione vaticana
di condanna è diventata di dominio
pubblico. L'assassino, responsabile
dell'Azione Cattolica, animatore di
tutte le attività della parrocchia di Mo-
dena, allenatore dei giovani della zo-
na, laureato in teologia, ha dichiarato
che era "schiacciato dai sensi di colpa
per aver offeso le leggi della Chiesa e
per essere diventato oggetto dell'ana-
tema lanciato dal cardinal Ratzinger".
Per questo avevano deciso, lui e il suo
partner, di "uccidersi insieme, così co-
me insieme avevano peccato" (Paese
Sera, 11 agosto 1992)».

Gli omicidi anti-gay, soprattutto a
Roma negli ultimi anni, hanno conti-
nuato ad essere una tragica realtà. Al-
cuni sono stati portati all'attenzione
della Commissione sui diritti umani
in corso a Ginevra. La stessa commis-
sione che ha visto il Brasile ritirare

una risoluzione sui diritti dei gay pro-
prio grazie all’influenza dei paesi isla-
mici e del Vaticano (vedi lo scorso
Liberi tutti); la risoluzione avrebbe
rafforzato l'attenzione sulle torture e
le persecuzioni che avvengono nel
mondo. Ancora una volta l'ideologia
ha una ricaduta sulle aggressioni ai
danni dei gay. L'effetto è semplice:
non si alza la guardia. Torniamo alle

violenze di Bari. Nei mesi che hanno
preceduto il Pride del 2003 la Chiesa è
intervenuta con tenacia: Don Franco
Barbero, il sacerdote di Pinerolo che
celebra i patti d'amore tra gay e lesbi-
che da trent'anni, è stato ridotto al
laicato. È stato pubblicato il Lexicon
uno dei documenti più importanti
che la Pontificia Commissione per la
Famiglia abbia mai licenziato negli ul-

timi anni. In uno dei capitoli leggia-
mo che l'«omosessualità» è «un invito
a regredire e a instaurare ciò che di
più primitivo vi è nella realtà sessuale
umana, vale a dire la sufficienza narci-
sistica e la chiusura sull'identico e sul
simile che ispira il razzismo». L'Asso-
ciazione dei genitori e degli amici de-
gli omosessuali è tra coloro che de-
nunciano i redattori del Lexicon. An-

cora. Il cardinale Ratzinger in un suo
documento invita i politici a non ap-
poggiare le unioni gay definite immo-
rali e nocive. Dopo pochi giorni scat-
ta l'aggressione a Bari a Michele Bello-
mo, portavoce del gay Pride, mentre a
Stoccolma gli skinheads nazisti svede-
si attaccando a sassate e bottigliate la
sfilata del Pride, all'ombra di cartelli
assolutamente espliciti: «Lock up pe-
dophiles» and «Crush pedophiles».
Gigliola Toniollo alla testa dell'Uffi-
cio Nuovi Diritti Cgil ci ricorda che la
Chiesa da tempo ha messo in relazio-
ne l'affermazione dell'omosessualità
con le reazioni violente, come se le
une provocassero le altre. «In una mis-
siva a firma Ratzinger, la lettera: "De
pastorali personarum homosexua-
lium cura", risalente al 1986, dopo
una scontata condanna d'ufficio delle
reazioni violente contro gay e lesbiche
si sostiene che: "la doverosa reazione
alle ingiustizie commesse contro le
persone omosessuali non può portare
in nessun modo all'affermazione che
la condizione omosessuale non sia di-
sordinata. Quando tale affermazione
viene accolta e di conseguenza l'attivi-
tà omosessuale è accettata come buo-
na…, né la Chiesa né la società nel
suo complesso dovrebbero poi sor-
prendersi se anche altre opinioni e
pratiche distorte guadagnano terreno
e se i comportamenti irrazionali e vio-
lenti aumentano"».
Il PRIDE PROVOCA?
Riflettiamo sulla psicologia del grup-
po violento. L'azione aggressiva a Bari
è scattata con decisione come reazio-
ne al corteo che ha sfilato lungo le vie
della città. Ma una manifestazione pa-
cifica e imponente può essere vissuta
come una provocazione? «L'aggresso-
re percepisce la diversità come una
minaccia violenta. Una sfilata come
quella del Pride costituisce per lui un
attacco alla sua identità chiusa e rigi-
da e anche se si tratta di un "attacco"
democratico lui reagisce con violen-
za. È la stessa valutazione che il ma-
schio tradizionale faceva un tempo di-
nanzi alle donne in minigonna, rece-
pendo un abbigliamento liberamente
scelto come una provocazione o addi-
rittura un'offerta sessuale di cui abusa-
re. Il concetto cruciale è la costruzio-
ne dell'identità dell'aggressore. Spesso
è una identità elaborata in termini ri-
gidi, sacri, inviolabili, conflittuali ri-
spetto al resto del mondo. L'omofobo
mostra una grande debolezza, non
regge al confronto con l'altro», dichia-
ra Paolo Rigliano. E Margherita
Graglia, psicologa, responsabile del
consultorio per gay e lesbiche di Reg-

gio Emilia, aggiunge: «Lavorando con
gli studenti ho osservato che l'attore
della violenza sia verbale che fisica è il
maschio. Dinanzi a un ragazzo gay i
compagni si sentono in dovere di san-
zionare la non conformità al genere.
Vedono nell'orientamento omoses-
suale un tradimento dell'essere ma-
schio e tendono ad aggredire anche
fisicamente per dimostrare agli altri
che sono eterosessuali, quindi, ma-
schi e per punire chi secondo loro
non lo è. Nei confronti delle ragazze
lesbiche, invece, spesso scatta l'ironia
o una morbosa curiosità erotica. Nei
contesti adeguati questa morbosità
potrebbe sfociare nello stupro. Fuori
dalla classe il comportamento dei sin-
goli è differente. Anche i più aggressi-
vi lasciano qualche spazio alla riflessio-
ne». Insieme al gruppo che legittima
il pestaggio, l'ideologia fa la sua parte
nell'istigare il gesto violento:

«L'omofobo è ispirato dall' idea
del sano e del giusto - dice Rigliano -,
dall'ideologia dell'intolleranza e della
purezza, dall'ideologia della degenera-
zione che è legata al concetto di bene
fisico. Concepisce un "bene" legato al-
la materia, alla razza, a elementi con-
notanti che se vengono a mancare rap-
presentano un "guasto" da sanare».
Sono ideologie diffuse? «Parti di que-
ste ideologie si trovano nel fondamen-
talismo religioso, nel pensiero di de-
stra (vedi Fini che dice che i gay non
possono essere insegnanti), nel pensie-
ro etnico (vedi la Lega), ma hanno
fatto parte anche della sinistra, laddo-
ve sosteneva che l'omosessualità era
una degenerazione piccolo borghese.
Oggi la condividono coloro che pensa-
no che la famiglia gay sia una degene-
razione della famiglia eterosessuale.
In realtà dobbiamo pensare alle ideo-
logie come a costellazioni». Allora il
gay pride, una manifestazione che ri-
chiama al rispetto della laicità e della
libertà, può diventare una sorta di 25
aprile, una sfilata contro la dittatura
sulle identità? «Certamente, in questa
ottica il gay pride può essere visto co-
me un 25 aprile: una giornata in cui si
afferma la liberazione contro tutti i
fondamentalismi».
 delia.vaccarello@tiscali.it
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Una risposta all’oppressione: la gioia
Rosanna Fiocchetto

ai lettori

Orgoglio 2004
«No agli oscurantismi»

U na grande fotografia della scrittrice
afro-americana Audre Lorde

(1934-1992) campeggiava all'ingresso del
IV convegno internazionale di studi lesbici,
che si è svolto dal 9 al 12 aprile 2004 a
Tolosa, in Francia. E, entrando, sembrava
quasi che risuonasse l'eco delle sue parole:
«Sì, sono Nera e Lesbica, e ciò che sentite
nella mia voce non è sofferenza, è furia... La
mia paura della rabbia non mi ha insegnato
nulla. La vostra paura di questa rabbia non
insegnerà nulla neanche a voi».
Il tema del convegno, «Furore e giubilo»,
partiva proprio dall'analisi di uno «stato
d'essere» che soprattutto per le donne è di-
ventato tabù, e sul quale si sono confronta-
te numerose relatrici e oltre trecento parteci-
panti. L'altro concetto proposto da questo
titolo, solo apparentemente paradossale, è
la trasformazione in energia creatrice della
collera necessaria a reagire contro l'oppres-
sione e il razzismo: «il giubilo delle lesbiche
di essere lesbiche fa emergere un'altra lin-
gua, un altro spazio», ha detto in apertura

di convegno Jacqueline Julien di «Bagdam
Espace», l'associazione che dal 2000 organiz-
za gli appuntamenti internazionali in un
luogo decisamente ospitale. Per Tolosa e
per la sua regione del Midi, infatti, si parla
ormai di «lesbopoli» e di «galassia lesbica»:
vi sono concentrati sedici gruppi e associa-
zioni culturali, otto imprese commerciali
fra locali, una libreria, case di vacanze. Una
testarda volontà di comunicazione e di rivo-
luzione grazie alla quale l'iniziativa dei con-
vegni lesbici internazionali è diventata «un'
università fuori dell'università», come l'ha
definita la sociologa Natacha Chetcuti; uno

spazio anti-accademico di trasmissione di
storia, teorie, cultura, vissuti, sperimenta-
zioni, in cui si intrecciano ricerche, arti visi-
ve, danze, esperienze ed età diverse. Il dibat-
tito con Caroline Fourest e Fiammetta Ven-
ner sul loro recente libro «Tiri incrociati -
La laicità alla prova degli integralismi ebrai-
co, cristiano e mussulmano», ha offerto l'oc-
casione di una lucida lettura dell'attuale re-
altà politica, ed è stato l'unico evento aperto
a un pubblico «misto», dislocato alla Libre-
ria Ombres Blanches. Il giorno successivo
sono cominciati gli interventi del «collo-
que» separatista, alternati a dibattiti, proie-

zioni, due spettacoli in omaggio a Monique
Wittig, due feste, laboratori, incontri con i
gruppi italiani «Desiderandae» di Bari e
«Fuoricampo» di Bologna.
La filosofa Katy Barasc ha tracciato un sug-
gestivo itinerario genealogico della parola
lesbica «dal subire al gioire», mentre la scrit-
trice Michèle Causse ha rivisitato il perso-
naggio di Valerie Solanas, autrice nel 1967
dello «scandaloso» manifesto «SCUM». Mi-
chèle Larrouy ha delineato in una splendida
sequenza di immagini i temi della violenza
e della vendetta a partire dalla pittrice rina-
scimentale Artemisia Gentileschi fino alla

contemporanea Mona Hatoum. La coreo-
grafa e danzatrice Hélène Marquié ha de-
scritto le resistenze e le sovversioni del cor-
po nel suo lavoro rivolto alle donne; l'etno-
loga Nicole-Claude Mathieu ha dato vita ad
un animato dibattito su società matrilineari
e contesto eterosociale. L'artista Felis Nusse-
lein - le cui opere circondavano la sala del
convegno, insieme alle sculture in ceramica
delle dee neolitiche fimate da Petra Bialas e
alle fotografie di Odile Debloos - ha illustra-
to il suo ciclo creativo «Il ritorno delle
Amazzoni», guidando poi una catartica im-
provvisazione collettiva visuale-sonora nel-

la quale ha evocato Gorgoni e Furie, affian-
cata dalla tenerissima clown Claire Du-
breuil. La regista Françoise Flamant ha do-
cumentato le «migrazioni intercontinentali
lesbiche» degli anni 1970 e 1980 e la costru-
zione di una comunità di donne in Califor-
nia ad opera di abilissime carpentiere e pro-
gettiste di abitazioni organiche. Infine, l'ana-
lista Michèle Brandini, con un supporto vi-
deo fornito da «Cineffable», ha coinvolto le
sue ascoltatrici in un esame della visibilità
dei rapporti erotici tra donne nel cinema; e
la scrittrice canadese Danielle Charest ha
espresso le sue riflessioni sulle lesbiche nella
letteratura, sulla figura di «giustiziera» nel
romanzo giallo lesbico contemporaneo, ge-
nere nel quale è autrice affermata. Un con-
vegno all’insegna della passione critica e del-
la rivolta.
Afferma Jacqueline Julien: «Noi pensiamo e
viviamo il pensiero lesbico come insurrezio-
ne permanente. Tutto è da rivisitare in un
mondo sclerotizzato dalla voce unica dell'
eterosessismo».

«Il Pride? Per i gay è come il 25 aprile»
Dopo gli arresti di Forza Nuova a Bari, inchiesta sul comportamento aggressivo ai danni degli omosex

«Uno, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità
gay, lesbiche, bisex e trans
esce ogni martedì

in Toscana

foto di Diane Arbus: masked man. L’aggressore si nasconde dietro un volto mascherato
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