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ROMA «Questa qui è davvero una cosa paz-
zesca e chi se l’aspettava?». Non conosce le
frasi di rito e le formalità Paolo Sorrentino.
La felicità di essere a Cannes, unico italiano
in concorso con Le conseguenze dell’amore,
la tira fuori tutta con la spontaneità di sem-
pre. «Sono al mio secondo film e mi ritrovo
a Cannes... non mi sembra possibile». Tren-
tatrè anni, napoletano, neo papà di un bim-
bo di nove mesi, Sorrentino si è imposto
subito come «promessa del cinema italiano»
col suo primo film: Un uomo in più, sorpren-
dente parabola sull’ascesa e la caduta di un
calciatore e di un cantante che in qualche
modo si scambiano l’identità. Arrivato al
cinema dopo un lungo rodaggio da sceneg-
giatore, soprattutto accanto al regista napo-
letano Antonio Capuano, Paolo Sorrentino
ha anche firmato i film collettivi della Fonda-
zione Cinema nel presente - quella «capag-
giata» da Citto Maselli - seguendo nel mar-
zo 2002 i momenti più caldi della battaglia
per salvare l’articolo 18.

Quando ha saputo di essere stato
selezionato per il festival?
Sinceramente qualche giorno fa. Quan-

do è arrivata la lettera del festival alla Fan-
dango di Domenico Procacci che produce il
film. Una lettera intestata in cui si diceva
che Le conseguenze dell’amore era stato sele-
zionato per il concorso... emozionante, di
più, pazzesco. Abbiamo subito fatto un brin-
disi segreto perché non si poteva far uscire
la notizia prima dell’annuncio ufficiale.

Dopo aver mostrato il film ai selezio-
natori non aveva pensato ad una pos-
sibilità...
I film si fanno vedere sempre. La nostra

proiezione, poi, è stata pure rocambolesca:
ci sono state tutta una serie di interruzioni e
la pellicola era incompleta. Eppure...

Ora, magari, si aspetta pure di vince-
re?
Oh no... L’unica ambizione che ho è

mettere lo smoking... Del resto essere a Can-
nes in mezzo a dei mostri sacri come Taran-
tino, i Coen, Kusturica, per me è già come
aver vinto. Tanto più con un film come
questo: piccolo, fatto in otto settimane, a
basso costo...

Un piccolo film, ma che viene da lon-
tano...
È vero ho impiegato un anno e mezzo

per metterlo a punto. E l’idea mi è venuta
proprio viaggiando molto per portare L’uo-
mo in più in giro per i festival internazionali.
In quell’occasione mi ritrovavo spesso negli
alberghi ad osservare la gente. Ebbene, mi
sono accorto che nei bar di certi hotel ci
sono spesso questi uomini d’affari che non
si capisce bene da dove spuntino. Non si
capisce neanche la nazionalità e se sono lì
per le prostitute o per cosa. Dall’immagine

di questi «uomini misteriosi» è partita l’idea
per il film..

... Che racconta?
Di un uomo - lo interpreta Toni Servil-

lo - che vive chiuso in un albergo in
Svizzera. È un commercialista, una per-

sona dal passato molto florido e mo-
vimentato, che adesso vive in una sor-
ta di condizione di reclusione e an-
che di disfatta, di fallimento della
vita. Si svelerà pian piano che è lega-
to alla criminalità organizzata, alla
mafia in particolare. È in Svizzera
per fare da tramite tra il mondo
della mafia e il riciclaggio del dena-
ro. Poi c’è anche una donna. Ma con
lei non si arriva a consumare una
vera storia d'amore. C'è una forte
infatuazione dell'uomo, ma i due si
fermano un attimo prima per una

serie di disguidi e il fatto che l' amore non si
consumi fa precipitare l' uomo in una sorta
di indecisione finale. Vuole lasciar perdere
col mondo. Di più non riesco a dire perché
nel mistero risiede la chiave centrale della
storia.

I fratelli Coen(«The ladykillers»), Emir Kusturica
(«La vie est un miracle»), Michael Moore con
l’atteso «Fahrenheit 9/11», esplicito atto d’accusa
sui rapporti commerciali tra la famiglia Bin Laden
e il presidente Bush. E ancora Wong
Kar-Wai(«2046»), Walter Salles col suo «Diarios
de motocicleta» sul viaggio «iniziatico» del Che in
America Latina, poi fuori concorso Pedro Almodo-
var («La mala educacion»), Jean-Luc Godard
(«Notre musique») e Quentin Tarantino nel dop-
pio ruolo di presidente della giuria e di «opite» con
l’atteso volume 2 di «Kill Bill»), ma pure tanti
esordienti.
Insomma, dopo la pessima edizione 2003, quest’an-
no Cannes numero 57 che si svolgerà dal 12 al 23

maggio, sembra fare sul serio ed aver raccolto, final-
mente, quanto di meglio riserva il cinema interna-
zionale. Almeno sulla carta. Per l’Italia è Paolo
Sorrentino con «Le conseguenze dell’amore»,
l’unico in corsa per la Palma d’oro, mentre nelle
altre sezioni ritroviamo quei titoli che nei giorni
scorsi erano circolati tra i papabili del festival: «L'
odore del sangue» di Mario Martone alla «Quin-
zaine des réalisateurs», «Non ti muovere» di Ser-
gio Castellitto a «Un certain regard», «Sotto falso
nome» di Roberto Andò che chiuderà «Semaine de
la critique». Tra i tanti film in mostra tanta Asia
con due coreani, due cinesi e, per la prima volta, un
thailandese. Nella variopinta galleria di concorren-
ti, esordio per i manga giapponesi («Innocence»)

accanto al cartone animato «Shrek 2».
A presentare ieri a Parigi il programma della rasse-
gna sono stati come di consueto il presidente Gilles
Jacob e il delegato artistico Thierry Fremaux. «Or-
mai - ha spiegato Jacob - visioniamo 3.400 film per
il Festival e le nuove tecnologie digitali aprono
frontiere e confini. Anche con pochi soldi si può
spedire una copia del proprio lavoro. E dobbiamo
guardarli tutti, perché Orson Welles può nasconder-
si ovunque...». In attesa del nuovo Welles, però, la
direzione del festival ha prima di tutto dovuto fare
i conti con la protesta che da mesi infiamma la
Francia: quella degli «intermittenti» dello spettaco-
lo. La tradizionale riunione mattutina del Consi-
glio di amministrazione del Festival che precede la

conferenza stampa con gli annunci è infatti slittata
di quasi un'ora perché la categoria si è fatta sentire
anche con i dirigenti della manifestazione più popo-
lare di Francia. Due sere fa, gli stessi precari hanno
quasi mandato a monte la consegna dei Molières,
gli oscar del teatro. In conferenza stampa, il presi-
dente Gilles Jacob e il delegato artistico Thierry
Fremaux hanno minimizzato il problema, ricor-
dando che fra i 1.500 che lavorano al Festival non
c'è nemmeno un precario. Chissà. Cannes 2004,
insomma, ai «guai sociali» preferisce la grandeur e
i riflettori. Così, almeno, annunciano i due «pa-
tron». Torneranno quindi i divi: da Quentin Ta-
rantino alla neo reginetta degli Oscar Charlize The-
ron, da Uma Thurman al protagonista di «Troy»

Brad Pitt, che a Cannes non è mai andato. A fare
da madrina di cerimonie, poi, sarà ancora una
volta un’italiana. Dopo Monica Bellucci dell’edizio-
ne 2003 quest’anno sarà Laura Morante, anche lei
nota ed amata dal pubblico francese. Fra le novità
di una rassegna che si sta già attrezzando per cele-
brare i 60 anni nel 2007 (con la posa della prima
pietra del museo del Festival), spicca l'anticipo per
la prima volta al sabato dell'annuncio del pal-
marès: «con la cerimonia di consegna alla domeni-
ca - ha spiegato Veronique Cayla, direttrice genera-
le - la sera non si poteva fare festa. Così l'ambiente
sarà più movimentato fino a notte e la domenica i
giornalisti potranno rivedere il film Palma d'Oro e
intervistare i protagonisti».il
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MARTONE, CASTELLITTO, ANDÒ: ALTRI TRE REGISTI ITALIANI PER TRE SEZIONI DEL FESTIVAL

Un giovane
regista, con «Le

conseguenze
dell’amore»,

rappresenterà
l’Italia nel
concorso di

Cannes.
«Io vincere?

Mi accontento
dello smoking»

U
n amico inglese che vive in Ame-
rica ci ha confidato che The La-
dykillers è orrendo. Speriamo ab-

bia torto. Ma se avesse ragione, e se
anche i fratelli Co-
en dovessero tradir-
ci, potremmo medi-
tare il suicidio (criti-
co, non fisico). È
uno dei due motivi
per cui andiamo a
Cannes con trepida-
zione. L’altro moti-
vo è Cannes: portia-
mo ancora nell’ani-
ma e nella carne le
cicatrici dell’edizio-
ne 2003, quando la
bellezza di Mystic
River - il capolavo-
ro di Clint Eastwo-
od - non bastò a mi-
tigare la bruttezza
di quasi tutti gli al-
tri film (parziali ec-
cezioni: Le invasio-

ni barbariche, la Palma d’oro Ele-
phant).

Di fronte al programma del 2004,
dovremmo scrivere che sulla carta è buo-
no, che i nomi sono quelli giusti. Ma
scrivemmo la stessa cosa nel 2003, per
poi usare la suddetta carta per scopi
inconfessabili.

Meglio volare bassi, e scrivere una
solare verità: il cinema non sta bene. Il
nostro passatempo preferito sta attraver-
sando una profonda crisi di trasforma-
zione durante la quale, gramscianamen-
te, spuntano i «mostri»: film che non
sono film, macedonie di linguaggi (co-
me l’«evento-Dogville» del 2003), ibridi
magari affascinanti (come il televisivo
La meglio gioventù che sempre a Can-
nes tutti scambiarono per un film, per-
ché era comunque un oggetto narrativo
assai più ricco di tutti i film che lo
circondavano).

In questa fase, anche registi consoli-
dati possono inciampare. Potrebbe capi-
tare anche ai Coen, alle prese con un
remake (il vecchio, delizioso La signora
Omicidi realizzato in Inghilterra negli
anni ‘50) che non sembra minimamen-
te nelle loro corde; potrebbe capitare a
tutti, anche a Pedro Almodovar, a
Wong Kar-Wai, a Walter Salles (gli è
già capitato!), a Emir Kusturica, alla
giovane argentina Lucretia Martel il
cui esordio (La cienega) è stato fin trop-
po osannato. Ecco, questi sono i nomi
«sulla carta». Meglio quindi fare come
San Tommaso, ed esultare a posteriori.

L’unico applauso che ci permettia-
mo «a priori» è squisitamente politico:
è un bene che, dopo Bowling a Colum-
bine, Cannes ospiti in concorso il nuo-
vo documentario di Michael Moore,
Fahrenheit 9/11, che dovrebbe essere
un durissimo pamphlet contro l’ammi-
nistrazione Bush. E questo è l’unico mo-
tivo certo per andare a Cannes felici e
contenti.

Per concludere, mille auguri a Pao-
lo Sorrentino, giunto all’opera seconda
dopo l’ottimo esordio di L’uomo in
più. Dovrà tenersi l’Italia sulle spalle,
come toccò a Marco Bellocchio nel 2002
e a Pupi Avati nel 2003. Speriamo che
nessuno gli chieda di fare l’eroe (oggi si
usa) e di vincere da solo contro tutti:
sarebbe il modo migliore di rovinarlo,
questo ragazzo dal quale aspettiamo
tanti film (belli e, se capita, pure brutti)
negli anni a venire.

al.c.

Alberto Crespi

Tutto cominciò lì: a Cannes, nel 1992. Con
una proiezione notturna alla quale molti gior-
nalisti non andarono (è dura vedere un film
alle 2 di notte quando poi ce n´è un altro, in
concorso, alle 8.30 del mattino dopo) e altri,
pur andandoci, non riuscirono ad entrare. Gi-
rava una voce: un giovanotto americano aveva
girato il remake di un film di Hong Kong, il
film s`era visto al Sundance, non era affatto
male. La mattina dopo, i fortunati che erano
entrati sparsero il verbo: Reservoir Dogs era
pazzesco, era nato un mito. Quentin Taranti-
no - di lui, ovviamente, stiamo parlando - si
guadagnò lo status di regista-culto prima anco-
ra, passateci la battuta, di diventare regista.

In Italia Reservoir Dogs fu un mezzo fia-
sco: uscì con due titoli, prima Cani da rapina e
poi Le iene, ma non funzionò. In Francia, inve-
ce, lo adottarono. Nel ´94, sempre a Cannes,
non fu necessario alcun passaparola: Pulp Fic-
tion, opera seconda del giovanotto, era a prio-
ri l´evento del festival. Quando Clint Eastwo-
od, presidente della giuria, annunciò che Ta-
rantino era la Palma d´oro (battendo tra gli
altri Caro diario di Nanni Moretti, favorito
della stampa francese) la sorpresa fu relativa.

Come altri indipendenti americani degli

anni ´80 e ´90 (Spike Lee, Jim Jarmusch, i
fratelli Coen, Steven Soderbergh, anche il
grande David Lynch) Tarantino è stato bat-
tezzato, allevato, coccolato da Cannes. E ne-
gli anni successivi a Pulp Fiction, lui è manca-
to a Cannes, ma probabilmente Cannes è
molto mancata a lui. Il suo terzo film, Jackie
Brown (secondo noi il più bello) passò al
Filmfest di Berlino: poi c´è stato un lungo
vuoto (del regista, non del festival) che
quest´anno viene colmato. A Cannes 2004,
un decennio esatto dopo la Palma, Tarantino
è presidente della giuria e fuori concorso ver-
rà presentato Kill Bill Vol. 2. Solitamente Can-
nes pretende (ed ottiene) almeno
l´anteprima europea dei film che presenta,
ma per il suo figlioccio fa un´eccezione: Kill
Bill Vol. 2 è già uscito negli Usa e in questo
week-end sbarca in mezzo mondo; in più è
pur sempre la seconda metà di un film che è
«cominciato» l´anno scorso. Ma a Cannes
sarà un evento. Ma già prima del festival,

anche i tarantinati d´Italia potranno sollazzar-
si con il secondo «Kill Bill», da venerdì. Noi li
abbiamo già fatti arrabbiare a sufficienza in
occasione del primo, che abbiamo massacra-
to senza pietà. Ora dovremmo scrivere che il
«secondo volume» è diverso dal primo, me-
no sanguinolento e più pensoso, meno
d´azione e più dialogato. Che ne emerge più
il Tarantino sceneggiatore (grande) che il Ta-
rantino cinefilo (spesso insopportabile per il
suo snobismo, che lo porta ad azzardi del
tipo «Mario Bava è più grande di Hi-
tchcock»). Ma non cadremo nella trappola.
Non abboccheremo alla favoletta dei due «vo-
lumi», inventata dai boss della Miramax solo
quando si sono accorti che Tarantino aveva
girato un film di oltre 4 ore e non ne avrebbe
tagliato un fotogramma nemmeno sotto tor-
tura. Nossignori: anche se il «volume 2» ini-
zia con un doveroso riassunto del primo, noi
consideriamo Kill Bill un unico film, anche
se al prezzo di due. Un lungo film, che ripen-

sato nella sua interezza è un oggetto non
privo di fascino, perché sembra racchiudere
in sé una lotta intestina fra il Tarantino sce-
neggiatore e il Tarantino regista. Il primo dà
al film una struttura narrativa coerente, e
un´ideologia compatta. Il secondo «riveste»
tutto ciò di una discontinuità stilistica, volu-
ta certo, ma che rasenta la schizofrenia. Il
primo è molto fiducioso di sé, e ha ragione
ad esserlo, perché è fra i migliori in circolazio-
ne. Il secondo deve dimostrare tutto, e lo fa a
suon di capriole e stranezze spesso irritanti.
La struttura portante del film è la vendetta:
Black Mamba (Uma Thurman) è una killer
che si è ritirata dal giro e vorrebbe metter su
famiglia, ma il suo boss ed ex amante Bill
spedisce altri killer spietati quanto lei a ster-
minarne marito e congiunti sull´altare. Black
Mamba (che era anche incinta, per di più di
Bill) rimane in coma. Si sveglia dopo anni, e
va a cercare gli assassini, uno dopo l´altro. È
stato sufficientemente sottolineato come la

trama sia copiata da La sposa in nero di Truf-
faut, mentre lo stile cita a destra e a manca,
soprattutto dai film orientali di serie Z dei
quali Tarantino è sfegatato fan. Ma a livello
più sotterraneo, il film è un apologo morale,
un´evoluzione dalla ferocia gratuita all´idillio
familiare, passando per un recupero della fe-
rocia imposto a Black Mamba dalla strage
subita (ma anche per una vera e propria re-
surrezione, nell´inquietante sequenza in cui
la donna viene sepolta viva). Spesso, vedendo
le violenze efferate alle quali si dedica Uma
Thurman, ci si domanda come ci si possa
affezionare al suo personaggio, ma simili do-
mande non sfiorano nemmeno un regista
come Tarantino, che per altro dà un tono
dichiaratamente da fumetto a tutta la storia.
Il problema è che lo stile, barocco e disconti-
nuo, sommerge tutto il resto a suon di citazio-
ni: è un gioco cinefilo nel quale o si entra, o si
viene devastati dalla noia. A noi è toccata la
noia, ma vi auguriamo il contrario.

scongiuri

‘‘

Se deludono
anche i Coen...

È un film a basso costo.
Racconta la storia di un
misterioso ospite di
hotel. Dovrà vedersela
con colossi del calibro di
Kusturica, Coen, Moore

dal 24 aprile
la videocassetta

in edicola con l'Unità
a € 6,50 in più

Domani in edicola
il libro con l'Unità

a € 3,50 in più
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Il regista è praticamente nato sulla Croisette. Ci torna dieci anni dopo da presidente della giuria. Con il suo nuovo film che non ci ha rapiti

Cannes ritrova il suo Tarantino. E la noia di «Kill Bill»

Un’immagine di «La mala
educacion» di Almodóvar che
aprirà Cannes 2004. Accanto,

Paolo Sorrentino sul set di «Le
conseguenze dell’amore»
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