
Segue dalla prima

I
l racconto era pervaso da un certo senso
di magia, e il personaggio che lo aveva
fatto riusciva a esprimere, nel tono colo-

rito dell’eloquio napoletano, tutto il genui-
no stupore che allora aveva colpito lui - un
comunista «di base» che vedeva Antonio
Gava da vicino per la prima volta - e gli altri
che stavano lì con lui. Fantasie? Ricami per
denigrare Gava con l’aggiunta di un po’ di
colore? Allora lo pensai anche io. Ma poi,
anni dopo, mi capitò di leggere un servizio
giornalistico (di Ezio Mauro, sulla Stampa)
che questo raccontava testualmente: «Un
giorno, il cronista che lo intervistò nella casa
di via Petrarca, notò uno strano cubo bian-
co, gigantesco, che tagliava via un terzo del
salone. Quando alla fine chiese dove poteva
trovare i capi locali della Dc per avere altre
notizie su Napoli, vide
Gava pensarci un atti-
mo. Poi si alzò, si avvici-
nò a quel cubo che era
formato da due pareti
scorrevoli. La porta
scattò e comparvero ot-
to democristiani silen-
ziosi seduti al tavolo
che aspettavano lui per
continuare la riunio-
ne...». Questo dunque è
Antonio Gava, nel suo
tabernacolo.
E per quel tabernacolo
devono esserci passati
molti personaggi di Na-
poli e non solo di Napo-
li, deve esserci stato di
casa Ciro Cirillo, devo-
no conoscerlo sicura-
mente De Mita e Scotti,
gli uomini che hanno
fatto oggi della Campa-
nia e di Napoli il «nucleo forte» della Dc
degli anni Ottanta e - probabilmente - No-
vanta: quello che un tempo erano stati il
Veneto e il Trentino, da De Gasperi a Ru-
mor a Bisaglia a Piccoli, cioè l’anima d’accia-
io dell’architrave dorotea. E da Forlani, ad
Andreotti, a Fanfani l’operazione è stata o
sposata o, quantomeno, benedetta.

G
ava ostenta, abbiamo visto, quel
suo privatissimo e bislacco ricove-
ro privato (agorafobia da salotto?)

ma per il resto tiene la sua vita quotidiana al
riparo da qualunque indiscrezione. Ha una
moglie che si chiama Giuliana Marson, tre
figli - Angelo, Antonello e Marco - che non
fanno alcuna concorrenza al giovane Bobo
Craxi e alla frullante Antonia De Mita sulle
pagine dei giornali; ha una bella casa, come
già sappiamo, nella panoramica via Petrar-
ca di Napoli «alta», quella delle grandi spe-
culazioni laurine. Per il resto è un «inglese»
ormai: dimagrito e assorto negli abiti di
buon taglio; riservatissimo e deciso nella
difesa della sua privacy. È stata cancellata la
vecchia immagine del Gava «figlio» grassoc-
cio e dagli sguardi sornioni che sembrava-
no sempre ammiccare - nei primi piani fo-
tografici - a qualche affare poco pulito: una
immagine che gli costò anche in seno al
partito che, si ricorderà, lo fischiò a lungo,
in piedi, impedendogli quasi di parlare al
Congresso nazionale del ’76, quello del rin-
novamento di Zaccagnini. Oggi, riciclato,
Gava si è imposto un look molto austero
che ha appena scalfito, lo scorso luglio, per
le nozze del figlio Angelo a Ischia: uno strap-
po mondano, con tante celebrità che calava-
no dal cielo con gli elicotteri, subito dimen-
ticato e comunque tenuto in confini, tutto
sommato, sobri.
Del resto è questo il Gava che ha potuto
resistere flemmatico e imperturbabile alla
tempesta scatenatasi intorno a lui nei giorni
scorsi, senza lasciarsi andare alle invettive e
alle ire un po’ guappe cui l’Antonio Gava
della gioventù molto spesso si abbandona-
va, minaccioso, quando veniva attaccato.
Ora non minaccia: ma prende nota.
Intelligente, lucido, scettico sugli uomini e
sottile conoscitore delle loro debolezze, cini-
co sicuramente, ma non ottuso o insensibi-
le. Anzi, curioso e attento: tanto quanto
serve per poter comandare efficacemente.
«Io non ho più tanto tempo per girare il
partito - disse qualche mese fa - ma cono-
sco tutti, dal primo all’ultimo. Chi ha vota-
to per me a Chiaia o al Porto, io lo so». Per
quest’epoca e in un partito come la Dc, in
una Italia figlia di mezzo secolo circa di
dominio democristiano, Antonio Gava
avrebbe potuto essere benissimo il modello
di un nuovo Niccolò Machiavelli (meno
violento, ma non
meno astuto e arro-
gante di Cesare Bor-
gia).
Salvato da De Mita
sull’orlo di un «im-
peachment» che
avrebbe potuto co-
stargli molto caro,
Gava è certo oggi in-
debolito nei con-
fronti dell’alleato di
cui fino a ieri era in-
vece il sostenitore in-
dispensabile e quindi anche dominante. Ma
la «pax gavianea» che governa ormai il re-
gno di Napoli gli garantisce il futuro. È una
«pax» che nasce da tre sciagure e si costrui-
sce su quel fiume di pubblico denaro che ha
dilagato per la regione campana negli ulti-
mi otto anni: il terremoto in Irpinia e il
terremoto a Napoli nel 1980, il bradisismo
di Pozzuoli nel 1984-85. E tre nomi - con
tre convergenti catene di imprese appaltatri-
ci, affidate con oculatezza ad amici e paren-
ti - che formano la triade uscita vincente al
termine del decennio: Gava che era in fase
di faticosa rimonta all’epoca del sequestro

Cirillo (’81) dopo la crisi e l’appannamento
della fine degli anni Settanta; De Mita, allo-
ra in grintosa ascesa ma ancora privo dei
necessari sostegni «dorotei» nella Dc; Scot-
ti, ministro della Protezione civile all’epoca
di Pozzuoli e passato in quei mesi da Andre-
otti a De Mita e quindi a Gava con la fonda-
zione della «corrente del Golfo».
Tre destini che - in un’aura di diffidenze
reciproche e pochissime simpatie reali - si
incrociano e fondano appunto (come dice-
vamo all’inizio) il nuovo cuore del potere

democristiano. Ga-
va è al centro di que-
sta operazione di
portata - come si ve-
de - vasta e seria.
Oggi la corrente -
che nel partito ha il
40% - nel governo
ha ben sei ministri
di primo piano: da-
gli Interni alle Fi-
nanze, al Mezzo-
giorno, alla Prote-
zione civile, alla Ma-

rina mercantile, agli Affari sociali.
Nel ’44 naturalmente Gava è in prima fila
fra i notabili della Dc che si rifanno a Sturzo
e a De Gasperi e rifondano la Dc. A Castel-
lammare è forte il Pci che nel ’46 sarà pri-
mo partito, monarchia e Repubblica si divi-
dono i voti quasi alla pari, nel «referen-
dum» istituzionale. Gava è per la Repubbli-
ca, una scelta audace che pagherà con la
cocente bocciatura nelle elezioni del 2 giu-
gno ’46 per la Costituente. Uno scivolone
simile non gli capiterà mai più. Nel dopo-
guerra è dura farsi strada nel Napoletano. Il
vecchio Gava vive una condizione molto

particolare, come esponente della Dc. A Na-
poli la Dc fa capo alla figura più carismatica
di Giulio Rodinò. Giovanni Leone è ancora
fra gli emergenti. Ma nella città i fenomeni
rilevanti sono altri e ben diversi da quelli
cui la Dc è abituata al Nord o nel Veneto
amato: sono il successo clamoroso dell’Uo-
mo qualunque, dei monarchici e del Msi.
Gava viene dal sindacalismo bianco e a quel-
lo subito si era rifatto nel dopoguerra, legan-
dosi a Pastore e perfino a Gronchi. Ma bre-
vemente. Per quella strada capisce ben pre-
sto, il destino suo e della Dc è di restare
stritolati fra il forte schieramento di sinistra
che fa capo al Pci e la destra estrema. Nasce
così quel lungo gioco di concorrenza e logo-
ramento della destra, reso insieme più diffi-
cile ma anche più agevole dalla presenza a
Napoli di quella figura singolare di giustizia-
lista un po’ ducesco e un po’ pulcinellesco
che è Achille Lauro. Ex gerarca di seconda
fila del partito fascista, riabilitato e risarcito
dal nuovo potere napoletano (il Banco di
Napoli), Lauro conosce la sua grande stagio-
ne nel decennio dal ’48 al ’60.
Ad avviare la strategia che sarà seguita sem-
pre da Antonio è il padre, Silvio Gava. La
Dc cerca appoggio nel potere statale e para-
statale: Banco di Napoli, Iri, Svimez, e poi
Cassa del Mezzogiorno, Ente porto per dre-
nare pubblico denaro, e la Provincia come
plancia di comando per amministrarlo.
Non per caso Antonio Gava esordirà negli
anni Sessanta proprio alla Provincia per poi
passare alla Regione.
I Gava avevano a quel tempo anche stetti e
fruttuosi legami con una vecchia banca pri-
vata napoletana, la Fabbrocini, dei cui pro-
prietari erano parenti. La banca finirà in un
crack, ma la parentela sarà risultata nel com-

plesso assai utile, alla fine, per parecchi gio-
chi di partecipazioni bancarie incrociate e
operazioni diverse. Quel clan funzionerà
tanto bene che ancora nell’81, durante il
famoso sequestro Cirillo, sarà prezioso a
Gava quel Criscuolo agente del Sisde, uo-
mo della trattativa con Cutolo, che di un
Fabbrocini era cognato.

T
ele di ragno che catturano mosche.
Ancora nel ’56 Lauro trionfava a Na-
poli - 290mila veti, il 52 per cento

della Dc - e Gava aveva per sé solo il feudo
di Castellammare. Ma nel ’60 è la Dc - Gava
è frattanto diventato «doroteo» dopo la
«Domus Mariae» della defenestrazione di
Fanfani nel ’59 - che si prende la rivincita
facendo cadere la giunta laurina sul bilan-
cio, mentre a frotte consiglieri comunali e
deputati laurini lasciano la nave che affon-
da e corrono verso la nuova barca dc che
prende il largo con il ricco portafoglio di
alleanze bancarie e di potere economico sta-
tuale che abbiamo visto. Da allora al ’75 le
alte percentuali saranno tutte Dc. Lauro po-
liticamente scompare.

* * *
Antonio Gava decollò silenziosamente. Nei
primi anni Sessanta si alleò perfino con i
«basisti» di Nando Clemente, per una breve
fase. Ma il suo regno fu la Provincia dove
entrò trentenne o poco più - è del 1930 -
come consigliere e che lasciò come presiden-
te, anni dopo, per assumere la carica di
segretario provinciale della Dc. Ebbe allora
la faccia tosta di dichiarare con falsa mode-
stia: «Il passaggio da una esperienza esterna
di alto valore come quella da me compiuta
per mandato della Dc, a quella più oscura e
difficile di segretario provinciale del partito,
non è certo un passaggio lieto». Ipocrisia a

parte, è con quel passaggio invece che Gava
pone le basi del suo impero: è il 27 novem-
bre del 1968.
Nel ’70 nascono in Italia le Regioni. Gava
punta subito le sue carte sul nuovo campo
promettente e si fa eleggere nel nuovo orga-
nismo (e subito si scontrerà con De Mita
per la presidenza). A quel tempo, sul piano
nazionale, Gava figlio è quasi sconosciuto,
secondo nome di Napoli e Manfredi Bosco
eletto subito alle spalle del vecchio Silvio (e
figlio del ministro Giacinto Bosco che domi-
na a Caserta).
Antonio Gava è in
ascesa, quando
scoppia il colera a
Napoli. La Dc entra
in una fase di crisi
profonda che culmi-
nerà nella svolta del
’75 e nella conqui-
sta del comune da
parte dei comuni-
sti. Gava diventa di
fatto il capro espia-
torio della crisi, ma
ciò non gli impedirà di mantenere sempre
saldamente in mano il partito. Suo strumen-
to decisivo in quegli anni è proprio Cirillo
che controlla le tessere e ce in tutti i congres-
si della Dc, anche nella fase del rinnovamen-
to zaccagniniano, viene indicato ferreamen-
te dal gruppo doroteo per l’incarico di presi-
dente del «primo seggio elettorale» del con-
gresso: è il seggio che «crea» i risultati e
«sceglie» le persone. Gava controllava tutti i
voti di Napoli, nessun altro entrerà mai, dei
dc regionali, nella «sua» città. De Mita, an-
cora oggi, può contare appena su un 5 per
cento della Dc napoletana. Tutta la regione

è del resto divisa in feudi e ducati, fin dagli
anni Sessanta: Caserta ai Bosco; Avellino
(già di Sullo) a De Mita; Napoli a Gava;
Benevento ieri ai fanfaniani-dorotei, oggi a
Mastella.
La debolezza di Gava nella seconda metà
degli anni Settanta è vistosa e durerà fino a
all’81, quando l’arresto del fratello Rosario
per una truffa assicurativa gli costerà il po-
sto di ministro nel governo Spadolini. In
quegli anni escono, impietosi, un libro di
Massimo Caprara e uno dell’inglese Percy
Allum, che sezionano acutamente il potere
dei Gava. Messo alle corde a Napoli, fin dal
’76-’78 Gava reagisce con una mossa vincen-
te. Si distacca dalla città e - malgrado i fischi
subiti al congresso del ’76 - si rifugia a Ro-
ma dove siede con Pisanu, Bodrato e Belci
nella segreteria particolare di Zaccagnini (la
denigrata «Banda dei quattro»). Passa poi
nella segreteria di Piccoli che con abilità
districa dal «caso Pazienza», libera dal lega-
me con Bisaglia e infine spazza via per apri-
re la strada a De Mita, recuperandogli poi
anche Forlani.
Su quelle basi, dopo l’82 e concluso «brillan-
temente» l’affare Cirillo che certo ebbe par-
te di rilievo nel gioco delle nuove alleanze
politiche locali e nazionali, la Campania tor-
nò a essere spartita, ma questa volta in due:
Salerno-Avellino-Benevento a De Mita e ai
suoi amici; Napoli e provincia a Gava; Ca-
serta a una solida maggioranza «basista»
con Santostaso (ancora De Mita). In questo
schema si è inserito, dopo l’84, Vincenzo
Scotti che però a quel punto era già abba-
stanza - si ha l’impressione - in una posizio-
ne di vaso di coccio fra vasi di ferro.
È di tutti quegli anni, come abbiamo visto,
il Grande Affare del terremoto e di Pozzuo-
li, con la pioggia di denaro pubblico gestito
dal volano gavianeo. Chi a questa manovra
ha pagato un prezzo, fin dall’84, è stato
Manfredi Bosco accusato prima di tiepidez-
za verso De Mita, dopo la sconfitta dell’83,
e finito poi vittima innocente dei giri di
valzer altrui: come rappresentante dei fanfa-
niani nel Napoletano è stato infatti sostitui-
to da Mensorio.
Gava ha corso un solo serio pericolo a Na-
poli, nell’83, quando per la prima volta si
trovò messo in minoranza al comitato citta-
dino insieme a tutti i dorotei: un fatto inau-
dito. Era accaduto che a Napoli era stato
messo come commissario del rinnovamen-
to demitiano Ugo Grippo. Si era realizzata
a quel punto una alleanza di tutte le opposi-
zioni minoritarie: gli andreottiani di Scotti
(allora) e di Paolo Cirino Pomicino, in quei
mesi astro nascente; gli zaccagniniani di Vi-
scardi e di Grippo; i fanfaniani di Menso-
rio, allora al suo esordio come «fiduciario».
Il segretario cittadino di questo fronte an-
ti-Gava fu Paladino.

E
ra in vista la scalata alla Provincia
dove Gava aveva «solo» il 40 per cen-
to. Ma intervenne l’inatteso giro di

valzer di alcuni ballerini (e quanto giocaro-
no anche qui i retroscena del caso Cirillo?).
Stando alla versione di ambiente andreottia-
ni e forzanovisti, a rovesciare il fronte furo-
no Grippo, Viscardi e Scotti passati al nuo-
vo asse Gava-De Mita. Gli andreottiani re-
starono del tutto isolati, dopo l’84. Ma non
per troppo tempo. Nel maggio scorso, nel
congresso cittadino della Dc, per la prima
volta tutti i gruppi si sono alleati fra di loro:
tutti insieme sotto l’ombrello di Gava (an-
che se alla Provincia e alla Regione sussiste
un’opposizione andreottiana a Gava, ma
per quanto tempo ancora?). Non è un caso
che in questi giorni tutti gli accaniti avversa-
ri di Gava che per anni e con forza denun-
ciarono la sua corruzione hanno solidarizza-
to con lui. Tutti meno il solo Baldassarre
Amato, leader del gruppo dei sindacalisti a
Napoli. Di lui si è saputo che aveva dichiara-
to al giudice Alemi che nei giorni del seque-
stro Cirillo ci furono parecchie riunioni dc
a Napoli.
Fatto ovvio. In quei tempi la Dc era già
stata colpita: ucciso Pino Amato, gambizza-
to, insieme all’architetto Liola, il dc Giovi-
ne, uomo del gruppo Armato, appunto.
Proprio ad Armato che chiedeva solidarietà
per Giovine, in una riunione di dc napoleta-
ni, qualcuno urlò: «Sta zitto tu che per Ciril-
lo non hai mosso un dito». Questo riferì
Armato e Alemi e per questo è stato condan-
nato ora duramente da tutti gli esponenti
dc di Napoli. La parola d’ordine ormai è
una sola: «Gava non si tocca, né si sfiora».

* * *
La «sagra dei Gava» finisce qui, per ora, con
quella assoluzione strappata alle Camere
grazie alla perorazione avvocatesca di De

Mita. Quello che
merita la massima
attenzione è che in-
torno a quella inte-
sa, sul cemento del-
le ricostruzioni dei
terremoti, sui lega-
mi - insinuazioni e
basta? chi mai lo
pensa ancora vera-
mente? - fra potere
politico e potere di
alta camorra, intor-
no ai nuovi e massic-

ci flussi di denaro, alle stesse iniziative cultu-
rali più recenti (la rivista Itinerari di Cirino
Pomicino, ad esempio) si è consolidato a
Napoli un nuovo e saldo blocco sociale che
lega assistenzialismo antico e nuove profes-
sionalità, vecchie clientele e nuovo «mana-
gement» imprenditoriale delle opere pubbli-
che, mille mestieri e camorrie, con tecnici,
professionisti, ceti che vogliono salire la sca-
la sociale. E tutti in un orizzonte di restaura-
zione. Gli otto anni della sinistra a Napoli
appaiono oggi una lontana parentesi. Gava
è tornato ma, quello che è peggio, offre oggi
un modello nazionale.

La sua «fortuna»
prospera su tre tragedie:
i terremoti in Irpinia
e a Napoli nell’80 e
il bradisismo di Pozzuoli
nell’84-85

Ascesa, cadute
e resurrezioni di quello
che fu uno dei ministri
più discussi dell’Italia
della Prima
Repubblica

Q
uindici anni fa, il 22 aprile del 1989, moriva Ugo
Baduel. Un grande, storico, giornalista dell’Unità.
Perugino d’origine, era nato il 26 marzo del 1934 da

una madre aristocratica e da un avvocato industriale. La sua
biografia è dall’inizio improntata a un’eticità che ne detta le
scelte, nel segno della libertà di pensiero. Nasce politicamente e
professionalmente come democristiano. Nel 1953 si trasferisce a
Roma per dirigere Lo studente d’Italia e stringe un sodalizio
politico con Giuseppe Chiarante e Lucio Magri. Nel 1954 i tre
lasciano la Dc e si avvicinano al gruppo cattolico-comunista di
Franco Rodano. In quegli anni Baduel lavora per la rivista Il
dibattito politico, entra al settimanale Vie nuove. Poi a L’Ora
di Palermo, dove affronta temi come il mezzogiorno, la Sicilia,
la mafia.

Nel 1957 sposa la prima moglie Bianca Riccio, da cui avrà
una figlia. Alessandra. Il matrimonio durerà 5 anni e finirà con
l’annullamento della Sacra Rota. Nel 1959 entra a Paese come
notista politico. Nel 1960 si iscrive al Pci, perché ritiene che non
si possa stare «dall’altra parte», anche se non ama né l’Urss, né
Togliatti. Baduel arriva all’Unità nel 1963, dove all’inizio è

notista parlamentare. Si schiera con la sinistra del partito, con
Ingrao e Reichlin. Scelta che gli costa l’«esilio»: il direttore
Mario Alicata dopo la sconfitta al Congresso comunista degli
ingraiani lo manda a Milano, dove lavora fuori dalle fabbriche,
fa giornalismo d’inchiesta sindacale. Baduel torna a Roma nel
1968, incontra la giornalista Laura Lilli, che sposerà nel 1984
dopo 16 anni di vita insieme, e fa l’inviato in Italia, con grandi
inchieste sulla mafia, l’emigrazione selvaggia, gli omicidi bian-
chi e il lavoro nero, l’arrivo del computer. Si occupa molto del
Sud, del non limpido strapotere democristiano, specie a Napoli
(i Gava) e in Sicilia.

Nel 1973 il direttore, Aldo Tortorella, lo nomina resoconti-
sta ufficiale di Berlinguer. Si tratta di un incarico che segnerà la
vita di Baduel: fra lui e il segretario del Pci nasce una vera
amicizia. Baduel interviene nei discorsi che scrivono Berlinguer
e Tatò, condivide le opinioni berlingueriane sullo «strappo»
dall’Urss, l’eurocomunismo, la «terza via», la necessità di una
socialdemocratizzazione del partito. Nell’immaginario colletti-
vo diventa in qualche modo la «voce» giornalistica di Berlin-
guer, cosa che va a discapito anche della sua visibilità professio-

nale. Ma Baduel è giornalista di razza. Negli anni ’80 scrive
editoriali e inchieste. E con una serie di articoli sui «poteri
occulti» in Italia, rivela l’esistenza di una massoneria malata
(la P2) e i rapporti tra mafia, Sindona e politica. Quegli articoli
gli valgono una serie di querele da parte di Licio Gelli e il
tentativo di Maurizio Costanzo di farlo espellere dall’ordine dei
giornalisti. Nell’ultimo periodo della sua vita diventa la vera e
propria guida di un gruppo di giovani dell’Unità (Renzo Foa,
Polito, De Marco, Sansonetti, tra gli altri), che lo chiamano
Presidente: la battaglia è quella di snellire il giornale e di laiciz-
zarlo rispetto al partito. Nel 1985 si ammala del cancro che lo
ucciderà pochi anni dopo.

L’articolo che oggi pubblichiamo esce sull’Unità del 7 ago-
sto del 1988: l’immagine di Antonio Gava che esce da un
ascensore-cubo con una lunga vestaglia rossa di raso è difficile
da dimenticare. Muore nell’89 e viene sepolto a Capri nel
cimitero Acattolico. Nel ’92 esce da Sellerio L’elmetto inglese,
primo ed unico volume dell’autobiografia che aveva in mente di
scrivere, che pur raccontando la vita vissuta ha l’aria di un
romanzo.  wa.ma.
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Quindici anni fa moriva Ugo Baduel
celebre firma de «l’Unità»
Al giornale ci arrivò nel 1963 dalle iniziali
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