
Lo ricordo come un compagno esemplare, fiero,
coerente con i suoi principi, indipendente nel

giudizio. E mi apparve una persona dolcissima
e buona, cosa più importante di ogni altra

Ugo Baduel, l’anticonformista

ALDO TORTORELLA

CAPORALI E CANDIDATI

A
certi militi di Forza Ita-
lia va reso almeno
l'onore delle armi per

l'impegno che ci mettono nel
farsi notare dal loro capo.
Prendete Antonio Tajani, ner-
boruto portavoce del Cavalie-
re (prima al Giornale, oggi al
Parlamento europeo): si di-
scute di libertá d'informazio-
ne in Italia e lui salta su in
aula, col suo rumoroso accen-
to da terrazza romana, per
censurare il modo in cui i ser-
vizi parlamentari avrebbero
informato sulla seduta, tanto
per far capire che tipo di liber-
tà e che tipo di informazione
gradiscano i soldatini di Ber-
lusconi. Uno zelo perfino mo-
lesto in questi giorni di passio-
ne prelettorale: bisogna far le
liste, ottenere le candidature,

garantirsi la benedizione del
Capo. E cosí, all'ombra di que-
sto scampolo di legislatura, si
moltiplicano certe gesta da an-
tologia risorgimentale: trecen-
totrentotto emendamenti
d'aria fritta vergati in una sola
notte dai deputati di Forza Ita-
lia pur d'intralciare il voto su
quel rapporto che bacchetta il
monopolio televisivo del Ca-
valiere, mezza dozzina di lo-
gorroiche pregiudiziali illu-
strate maldestramente in au-
la, mozioni d'ordine come se
piovesse... A Montecitorio for-
se avrebbe funzionato, a Stra-
sburgo sono ostruzionismi da
operetta. L'importante è mo-
strar l'impegno, l'abnegazio-
ne del milite che agita la stam-
pella in faccia al nemico. E an-
che se alla fine la loro batta-

glia in Parlamento l'hanno
persa, si sono guadagnati di
nuovo il loro posto in lista.
Che è ció che cercavano.
Sfugge solo il significato della
presenza a Strasburgo dell'
onorevole Marcello Dell'Utri,
già acclamato come maglia
nera del Parlamento Euro-
peo, per cinque anni il depu-
tato più assente con percen-
tuali da prefisso telefonico.
Stavolta invece c'era anche
lui, sbrinato e posato sul suo
scanno di Strasburgo, l'oc-
chio grigio, il gessatino gri-
gio, un principio di sonnolen-
za postprandiale... È il bello
delle campagne elettorali: al-
la vigilia del voto non ci sono
più caporali, ma solo candida-
ti. Tutti uguali, tutti in attesa
di una riconferma.

Maramotti

È
il quindicesimo anniversario
della precoce morte di Ugo Ba-
duel che fu per ventisei anni e

fino all'ultimo una firma di questo
giornale. Ringrazio chi mi ha chiesto
di ricordarlo su queste colonne.
L'Unità, oggi radicalmente diversa
da quella che fu in altri tempi, ha
testimoniato in più modi di non vo-
ler rinunciare alla memoria della pro-
pria storia. È stato giusto, mi sembra.
La dimenticanza del passato impedi-
sce di distinguere meriti ed errori,
con le peggiori conseguenze.
La vicenda dell'Unità non è ricondu-
cibile a quelle dei gruppi dirigenti del
Partito cui appartenne per settanta
anni. Essi furono determinanti, co-
me è ovvio. L'Unità non sarebbe sta-
ta assai a lungo il secondo quotidia-
no d'Italia per diffusione se non fos-
se stata voluta, in primo luogo da
Togliatti, come un giornale d'infor-
mazione, tendenzialmente l'opposto
di un bollettino di partito, fino da
quando, all'indomani della seconda
guerra mondiale, si stampava in un
foglio solo. Ma proprio perciò la sto-
ria di questo giornale fu segnata, nel-
la direzione e nella redazione, da ten-
denze e personalità tra di loro anche
profondamente diverse. Il cliché dei
comunisti tutti eguali, quasi irregi-
mentati, sostenitori un po' ottusi di
cause perse, o, nel migliore dei casi,
poveri illusi, prima che una offesa
alle persone è una sciocchezza che
impedisce di capire perché quel parti-
to sia stato così forte e determinante
nella storia d'Italia.
Baduel è una delle prove della molte-
plicità di apporti donde trasse forza
il Pci e, in particolar modo, il giorna-
lismo comunista. Egli veniva da una
famiglia perugina benestante, molto
fascista e molto convinta dell'impor-
tanza dei suoi quarti di nobiltà. Era
stato, dunque, un fanciullo fascistissi-
mo, come egli narra nella prima par-
te, ampia come un romanzo, di una
biografia incompiuta che si arresta ai
dieci anni di età, quando - nel '44 -
arrivano vittoriosi gli odiati inglesi e
di colpo si infrangono i miti infantili
e sopraggiunge improvviso il senso
della realtà e l'inconsapevole ingres-
so nella età adulta. Questo ritratto
dell'infanzia è un delicato e sorriden-
te racconto - amorosamente raccolto
e pubblicato postumo da Laura Lilli,
sua moglie e compagna per più di
venti anni - che rivela una capacità di
narrazione troppo presto stroncata
dalla morte e forse troppo tardi prati-
cata.
Le passioni morali e politiche del do-

poguerra, infatti, l'avevano rapida-
mente portato verso l'impegno mili-
tante dapprima nelle organizzazioni
cattoliche e poi nella sinistra demo-
cristiana giovanile che si richiamava
a Dossetti. Diciannovenne direttore
della pubblicazione studentesca dei
giovani d.c. si legherà al gruppo dis-
senziente di Chiarante e Magri e con
essi percorrerà il cammino che li por-
ta, con tempi diversi, a uscire dalla
Dc - da cui Dossetti se ne era già
andato - e a collegarsi con la tenden-
za cattolico-comunista diretta da
Franco Rodano. In essa arrivano an-
che due eminenti deputati democri-
stiani che in quel medesimo periodo
avevano lasciato il Partito: Mario
Melloni, che era stato il direttore del
quotidiano d.c. e sarà, più tardi, il
Fortebraccio dell'Unità, e Ugo Barte-
saghi, una figura rilevante della Dc
lombarda.

Baduel è il più giovane del gruppo
che si costituisce, con Rodano, attor-
no alla rivista “Il dibattito politico”.
Essa rappresentò, per la prima volta
il consolidarsi, in dissenso e in rottu-
ra con la DC, di un rilevante gruppo
politico e culturale su una linea che
parlava pure ai comunisti. La propo-
sta de “Il dibattito politico” suggeri-
va - in sostanza - la ripresa della uni-
tà nazionale interrotta nel '47 dalla
Dc e dunque il compimento della
rivoluzione antifascista. A ben guar-
dare, la rivista animata da quei giova-

ni anticipava la linea che, quasi venti
anni dopo, porterà all'incontro tra
Dc e Pci, tra Moro e Berlinguer. E
porterà ai governi detti di solidarietà
nazionale che cercheranno, senza riu-
scirci, di aggirare la convenzione in-
ternazionale per escludere i comuni-
sti dal governo e si concluderanno
con l'assassinio di Moro.
Dopo quel '56 in cui Krusciov rivelò
i crimini commessi sotto la direzione
di Stalin e i carri armati sovietici sof-
focarono la rivolta popolare unghere-
se il gruppo di “Dibattito politico” si

venne sciogliendo e separando. Al
contrario di Rodano, Baduel, come
Chiarante e Magri, quando (nel '60)
entra nel Pci si schiera su una posizio-
ne critica verso l'Unione sovietica e
vicina alla sinistra comunista che vie-
ne nascendo attorno a Ingrao e sce-
glie la strada del giornalismo. Dappri-
ma lavora all'Ora di Palermo e al
Paese di Roma - che furono impor-
tanti quotidiani democratici - poi en-
tra all'Unità che verso la metà degli
anni sessanta era rimasto l'unico gior-
nale di sinistra ad ampia tiratura.

Scegliere per il Pci, ormai politica-
mente isolato, e per l'Unità, nel tem-
po in cui molti intellettuali lasciava-
no il Partito, non era facile. Partico-
larmente per chi aveva avuto una for-
mazione e una vicenda come quella
del giovane Baduel, voleva essere
una testimonianza morale, un'adesio-
ne a una causa di giustizia, il rifiuto
di un esercizio del potere visto da
vicino.
Baduel aveva non comuni doti di
scrittura, esperimentate sin da giova-
nissimo. Lo provano anche le inchie-
ste e i servizi sulle questioni sociali ed
economiche cui si dedicherà alla edi-
zione milanese dell'Unità in cui vie-
ne inviato dopo la sconfitta della sini-
stra di Ingrao nel congresso del 1966.
Era molto complicato fare giornali-
smo vero su un quotidiano che vole-
va informare, ma non cessava di esse-
re organo di un partito complicato

ed esigente, “di opposizione e di go-
verno”. Saper maneggiare le parole e
maneggiarle in fretta non bastava.
Occorreva dimostrare capacità politi-
che, competenza, cultura. Baduel le
aveva e vi univa sensibilità e curiosità
umana.
Furono tutte queste doti a farlo sce-
gliere nel '73 (la responsabilità fu la
mia, allora direttore) per tradurre in
pezzi leggibili i discorsi di Berlin-
guer, un compito che gli rimarrà sul-
le spalle per undici anni e, con il
crescere della collaborazione e di una
vera amicizia, ne farà uno dei coauto-
ri dei testi che avrebbe successiva-
mente riscritto per il giornale. Era
una funzione particolarmente impe-
gnativa, umanamente non semplice,
giornalisticamente difficile. Le paro-
le da attribuire al segretario pesava-
no: tanto più quanto maggiore era la
consistenza del Partito e la sua re-
sponsabilità verso il Paese. Ma c'era
sintonia tra Berlinguer e Baduel, in
quelle difficili battaglie di allora fino
allo “strappo” definitivo dai comuni-
sti sovietici, una scelta che Baduel
aveva sentito come propria prima
che si attuasse.
L'esser “di sinistra”, dentro il PCI,
(lo posso testimoniare senza volontà
d'encomio perché io avevo una posi-
zione un po' diversa) aveva voluto
dire propugnare per primi l'esigenza
della democrazia interna, la distanza
dall'Urss, la ricerca di vie nuove ri-
spetto ai sovietici e alle socialdemo-
crazie. Aveva voluto dire cercare di
essere anticonformisti. E così era Ba-
duel. Finché Berlinguer visse, lo aiu-
tò senza giovarsene mai e senza mai
rompere una discrezione e un riser-
bo che gli venivano spontanei. Lo
difese dopo morto, quando difender-
lo era già un andare controcorrente.
Nei pochi anni che gli rimasero dopo
la scomparsa di Berlinguer s'impe-
gnò per il rinnovamento del suo gior-
nale: un rinnovamento doveroso, an-
che se era aperto a esiti tra di loro
diversi.
Il segno della educazione ricevuta da
ragazzo non lo abbandonò mai, ivi
compreso un tratto di fastidio, che
non sempre riusciva ad occultare,
per quelle che gli sembravano cadute
di gusto. Gli toccò, da un certo mo-
mento in poi, di soffrire fisicamente
molto. Ma questo non lo mutò. Lo
ricordo come un compagno esempla-
re, perché era fiero, coerente con i
suoi principi, indipendente nel giudi-
zio. E mi apparve una persona dolcis-
sima e buona, cosa più importante di
ogni altra.

Contrapposizioni
infondate, l’addio

Truppe
d’appalto

Di Pietro-Occhetto
il 24 la Convention

È
un tempo schizofrenico, questo che
stiamo vivendo. Sono spuntati i penti-
ti, un buon segno, quelli che si sono

resi conto di aver sbagliato nel valutare la
necessità della guerra di Bush per combatte-
re il terrorismo. Quando mai si combatte il
terrorismo con gli eserciti? Si potrebbe infie-
rire. La forza dei princìpi ora ha prevalso
facendo mutare opinione a non poche per-
sone di buona volontà infinocchiate dalla
propaganda. Ma come è potuto accadere
che donne e uomini colti, se in buona fede,
non abbiano capito subito che la democra-
zia dell’Occidente non è esportabile in paesi
con differenti radici politiche e religiose che
la rifiutano quasi geneticamente? Conosce-
vano così poco la politica, la storia, la geogra-
fia? Non occorreva aver frequentato scuole
di alti studi strategici per rendersi conto che
i corpi di spedizione partiti con la leggerezza
dei cultori delle guerre lampo andavano a
infognarsi in uno dei punti più delicati e
pericolosi del mondo. Un paese diviso da
etnie in conflitto tra loro che aveva sofferto
sì per una dittatura sanguinaria, ma che
manteneva intatta la fierezza del suo spirito
indipendente.
Ci sono poi, al contrario, gli altri, incattiviti,
che seguitano a negare che questa dell’Iraq
sia un guerra. Dicono di no anche davanti
all’evidenza, ai morti quotidiani, agli attenta-
ti, ai combattimenti sanguinosi, alle stragi,
ai segni della lotta di liberazione che sta
saldando contro gli eserciti stranieri anche
antichi avversari e nemici. Non è vero, non
è una guerra, dicono e ripetono come auto-
mi le controfigure berlusconiane. E fanno
venire in mente quella pagina in cui George
Orwell, nel suo 1984, descrive gli slogan inci-
si sulla facciata del Ministero della Verità:
«La guerra è pace», «La libertà è schiavitù»,
«L’ignoranza è forza». O quell’altra scritta
posta dai nazisti sul cancello del lager di
Auschwitz: «Il lavoro rende liberi». O anco-
ra, per dar prova del rovesciamento del signi-
ficato consueto delle parole in uso in questi
anni, si può scomodare persino Tucidide
che scrive così in una pagina del Libro terzo
della Guerra del Peloponneso: «L’audacia
sconsiderata fu ritenuta coraggiosa lealtà ver-
so i compagni, il prudente indugio viltà sot-
to una bella apparenza, la moderazione
schermo alla codardia, e l’intelligenza di
fronte alla complessità del reale inerzia di
fronte ad ogni stimolo; (...)Chi inveiva infu-
riato, riscuoteva sempre credito, ma chi lo

contrastava era visto con diffidenza».
Si continua a proclamare che quella del-
l’Iraq è una missione umanitaria. Afferma-
zione non vera, priva di ogni scrupolo. Il
contingente italiano non è in grado di svol-
gere quella missione ed è indifeso. Quel che
interessava ai governanti del centrodestra
era sedere al tavolo della «pace» o meglio al
tavolino degli appalti dove, tra l’altro, han-
no racimolato briciole. Subalterni, privi di
ogni orgoglio nazionale: il contingente italia-
no opera sotto il comando britannico, deve
render conto di tutto quel che fa. E se - per
esigenze militari - gli viene ordinato di far
fuoco, anche al di là della legittima difesa,
deve soltanto ubbidire. E si capisce come
per gli iracheni in rivolta non ci sia alcuna
differenza tra le truppe dei diversi Stati che
occupano il loro paese. E si capisce meglio,
se non lo si fosse capito prima, che l’invio
del corpo di spedizione in Iraq viola l’artico-
lo 11 della Costituzione che vieta la guerra
«come mezzo di risoluzione delle controver-
sie internazionali». I soldati italiani devono
tornare a casa.
Dopo l’annuncio del premier spagnolo Za-
patero di ritirare le truppe, c’è stata una
levata di scudi non solo di Bush, ma anche

dei pretoriani di Berlusconi, lieto invece per
essere diventato l’unico rappresentante Usa
dell’area Europa. Un leader della maggioran-
za, Follini, ha citato, a paragone di quella
per lui improvvida decisione spagnola, l’ar-
mistizio italiano dell’8 settembre 1943.
L’8 settembre, qui da noi - non fu, ses-
sant’anni fa, la morte della patria, fu la cata-
strofe dello Stato fascista - è andato in onda
quella sera famosa alla tv, con il ministro
degli Esteri Frattini, convitato di pietra sulla
sua poltroncina; Berlusconi in ispezione alle
sue ville in Sardegna; Fini a far la pesca
subacquea nel Mar Rosso.
Questi inadeguati personaggi, dopo aver sba-
gliato tutto, trovano ora naturale, in un mo-
mento assai difficile per il paese, che si crei
in Italia un’unità di intenti, un clima di soli-
darietà nazionale. In subordine, naturalmen-
te, a un bell’inciucio - pasticcio, intrigo, ac-
cordo improprio, pastrocchio - evocato an-
che da qualche anima bella dell’opposizio-
ne, in nome della Repubblica da salvare.
Naturalmente il centrosinistra, secondo il
centrodestra, dovrebbe sottoporsi a qualche
prova di sottomissione e dare le dovute ga-
ranzie.

Corrado Stajano

L
a destra ha ormai perso definiti-
vamente la testa. E sta assumen-
do atteggiamenti perfino perico-

losi. La settimana parlamentare che ci
lasciamo alle spalle, per la Casa delle
Libertà, è iniziata male e finisce peg-
gio. Sconfitta per due volte (alla Ca-
mera la maggioranza è andata sotto
45 volte in questa legislatura) su due
provvedimenti di chiaro stampo illibe-
rale - la “legge Giovanardi”, che vole-
va imporre ai giovani l'ora in cui anda-
re a dormire.
E il decreto Urbani, che tentava di
limitare la libertà di chi opera e navi-
ga in internet. Ieri ha superato il limi-
te della vergogna approvando un in-
qualificabile emendamento alla mia
proposta di legge sulla tortura, che
permetterebbe l'uso della minaccia e

delle violenze per un pubblico ufficia-
le.
Se nei primi due casi l'opposizione e
l'Ulivo sono riusciti a porre rimedio
alla follia della maggioranza, boccian-
do clamorosamente il disegno di leg-
ge sulle discoteche e emendando il
decreto del governo sulla “rete”, il
provvedimento che voleva introdurre
anche nel nostro ordinamento giudi-
ziario il “reato di tortura” è stato pur-
troppo snaturato dalla Lega e dovrà
ripartire da zero. Quest'ultimo episo-
dio è di una gravità inaudita: la modi-
fica introdotta prevede infatti che si
possa parlare di tortura, se a commet-
terla sia un pubblico ufficiale, solo
qualora le violenze o le minacce siano
“reiterate”; se invece si risolvono in
un unico comportamento delittuoso

non rientrano più nella fattispecie di
reato. Si tratta, ed è evidente a tutti, di
una teoria aberrante: un comune citta-
dino è perseguibile se compie violen-
za o minaccia anche una sola volta,
un pubblico ufficiale è invece colpevo-
le soltanto se persiste nella violenza.
Ma chi rappresenta lo Stato nella ge-
stione dell'ordine pubblico non do-
vrebbe avere un comportamento rigo-
roso e perfino più corretto rispetto ad
un semplice cittadino? Non è una pa-
lese violazione dello stato di diritto,
intollerabile per la democrazia, con-
sentire che chi rappresenta la legge
possa impunemente commettere vio-
lenza ai danni di un cittadino, colpe-
vole o innocente che sia?
È stata dunque affossata, senza batte-
re ciglio, una proposta di legge che ci
era stata chiesta da Amnesty Interna-
tional, da 435mila cittadini italiani, da
212 tra consigli comunali, regionali e
provinciali, da 173 scuole e università
dichiarate “zone libere dalla tortura”
e da innumerevoli associazioni che si
occupano della tutela dei diritti uma-
ni.
L'irresponsabile comportamento del-
la destra ha rappresentato, senza tanti
giri di parole, una clamorosa violazio-
ne dei principi che stanno alla base
della civiltà e della democrazia. Que-
sta è evidentemente la cifra di chi,
oggi, governa il Paese. Mi chiedo se ci
sia ancora qualcuno che, senza offen-
dere la propria onestà intellettuale,
possa continuare a chiamarla Casa del-
le Libertà.
Non sanno neanche cosa vuol dire il
termine libertà, ogni volta che gli si
presenta l'occasione ne restringono i
confini, e quando si tratta della libertà
dei soggetti più deboli infieriscono
con particolare accanimento. Negli ul-
timi tre anni i comportamenti disdice-
voli della destra sono stati numerosis-
simi, così come è stata sempre palese
la loro inadeguatezza politica e di go-
verno, ma questa settimana rappresen-
ta la perfetta sintesi della vera natura
di questa maggioranza: illiberale, nel
migliore dei casi, liberticida oggi.

Presidenza gruppo Ds della Camera
dei deputati e primo firmatario della
proposta di legge per l'istituzione del

“reato di tortura”

C
aro Direttore,
Giuseppe Caldarola e io, ma il di-
scorso può estendersi a tutto il cor-

rentone Ds, abbiamo avuto in passato, e
anche recentemente, più di un’occasione
per polemizzare.
E tuttavia, sulla questione del ritiro del
contingente italiano dall’Iraq, così come
sulle altre questioni che egli affronta nel-
l’articolo pubblicato ieri dall’Unità, credo
di poter dire che le nostre posizioni siano
oggi molto più vicine. In particolare Cal-
darola mi pare abbia definitivamente se-
polto l’idea di una netta separazione tra i
cosiddetti “riformisti” da una parte e
“radicali” dall’altra. Una contrapposizio-
ne che ho sempre trovato infondata. La
vicenda di Zapatero – che Caldarola stes-
so ricorda all’inizio dell’articolo – ne è la
più emblematica delle dimostrazioni.
Per quanto mi riguarda, essere riformista
vuol dire cambiare l’esistente. Nella situa-
zione dell’Iraq, ad esempio, vuol dire
sconfiggere la politica dell’amministrazio-
ne Bush. Per farlo occorre coraggio, deter-
minazione e scelte “radicali” come quella

del ritiro. Davvero trovo molto poco
“riformista” lasciare che le cose vadano
avanti in questo modo. O, ancora, in am-
bito economico e sociale vuol dire abban-
donare l’idea di un liberismo dal volto
umano che pure ha nei cosiddetti riformi-
sti del nostro partito innumerevoli soste-
nitori. Vedo che su questi punti Caldarola
è d’accordo e non posso che felicitarme-
ne. Diversamente non posso invece che
esprimere profonda preoccupazione per
l’impianto del programma scritto da Giu-
liano Amato. Dopo le elezioni il nostro
partito andrà ad un impegnativo congres-
so. In quella sede alcuni nodi andranno
sciolti: qual è la nostra idea di mondo, la
nostra idea di stato sociale, la nostra idea
di politica? Quale posto occupano la pace
e la nonviolenza nel nostro agire politico?
Spero e credo che in quella sede, con Cal-
darola ed altri esponenti della maggioran-
za Ds, potremo trovare punti di conver-
genza non scontati, come mi pare si sia
incominciato a fare in questi giorni.
Con i migliori saluti.

Pietro Folena

Itaca di Claudio Fava

segue dalla prima

C
aro direttore,
domani, sabato 24 aprile alle
ore 15 al Palafiera di Roma, in

via dell’Arcadia 40, la lista Di Pietro -
Occhetto - Società civile terrà la sua
convention nazionale.
Il Tuo giornale, e per questo Te ne
siamo grati, in occasione di diversi
passaggi del dibattito politico ha da-
to puntualmente conto delle posizio-
ni della nostra lista.
Con la convenzione nazionale di do-
mani, che si tiene al termine di un
tour nelle principali città italiane, ci
proponiamo di illustrare in forma
più compiuta il nostro progetto poli-
tico per liberare l’Italia da Berlusconi
e per dare all’Europa e al nostro Pae-
se un volto nuovo.
Alla Convention nazionale abbiamo
invitato tutti i partiti del Centrosini-
stra, le organizzazioni sindacali, gli
esponenti di associazioni e movimen-
ti, uomini e donne di cultura e di
scienza.
Il presidente della Commissione eu-

ropea Romano Prodi ci ha annuncia-
to l’invio di un suo messaggio come
contributo ai lavori della nostra con-
venzione nazionale.
Dai partiti che hanno dato vita alla
lista “Uniti nell’Ulivo” ci attendiamo
parole di chiarezza sul concetto di
voto utile. Altrettanta chiarezza ci
aspettiamo dai partiti che nel 2001 si
presentarono sotto le insegne del-
l’Ulivo per la loro incomprensibile
decisione di impedire che il nostro
simbolo contenesse un richiamo al-
l’Ulivo.
Vogliamo in sostanza che la nostra
Convention nazionale sia occasione
di un dibattito vero che contribuisca
a battere le logiche di esclusione e di
restringimento che tanto danno han-
no fatto all’Ulivo e al centrosinistra.
Siamo convinti che solo dal supera-
mento di quelle logiche noi possia-
mo tornare a vincere.
Con stima e amicizia

Antonio Di Pietro
 Achille Occhetto
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La casa della libera tortura
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