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Memoria e impegno in un giorno di festa.
Quella del 25 aprile è una data che può
essere celebrata e vissuta anche con la musi-
ca e le canzoni, seguendo il filo rosso che
dai canti della Resistenza arriva fino al rap
e alla canzone d'autore dei nostri giorni.
«Per non dimenticare. Per far vincere una
nuova solidarietà. Per una nuova resisten-
za», come è scritto nelle note di copertina
di Resistenza è Libertà, il cd che a partire da
oggi trovate in edicola con l'Unità a 7 euro
in più e realizzato con i Ds e la Sinistra
giovanile. Nello stesso libretto, accanto a
un frammento de Il sentiero dei nidi di ra-
gno di Italo Calvino, viene riportata anche
questa citazione da Bertold Brecht: «E voi,
imparate che occorre vedere e non guarda-
re in aria; occorre agire e non parlare. Que-
sto mostro stava, una volta, per governare
il mondo! I popoli lo spensero, ma ora non
cantiamo vittoria troppo presto: il grembo
da cui nacque è ancor fecondo».

Ai Quilapayun, protagonisti con gli In-
ti Illimani e Victor Jara della grande stagio-
ne culturale e politica cilena di Unidad
Pupular e di Salvador Allende, e alla loro
vibrante interpretazione di El pueblo unido
tocca il compito di aprire questo bel cd.
Ma, come si diceva, Resistenza e Libertà
alterna dei classici - ci sono due riletture di
Bella ciao e Contessa di Paolo Pietrangeli,
canzoni che hanno sempre una straordina-
ria presa emotiva - a brani più vicini nel
tempo. Si passa così alla trascinante Fattal-
là degli Almamegretta e alla Domenica delle
salme, scritta da Fabrizio De André e Mau-
ro Pagani per il disco Le nuvole. Tolta dal
contesto di quell'album, centrato sulla du-
ra dialettica tra il potere e gli oppressi, la
canzone non perde nulla della sua forza
poetica (a suo tempo fece parecchio discu-
tere) e ci ricorda fra l'altro quanto fosse
preziosa la voce di Fabrizio e quale vuoto
abbia lasciato nella vita culturale del nostro
paese. Di scelte che possono anche sorpren-
dere questo cd d'altra parte si alimenta: si è
appena spenta l'eco della voce di Fabrizio
ed ecco che arrivano i Sensasciou con O
Prexidente, un ironico e tagliente rap in
genovese.

Da un disco di Ivan Graziani, un auto-
re e un musicista che meriterebbe di essere
ricordato più spesso, è tratta Lugano addio,
in perfetto equilibrio tra quelli che una vol-
ta chiamavamo «pubblico e privato». Oltre
che da De André e Graziani, la generazione
dei cantautori storici è rappresentata dal
già citato Paolo Pietrangeli - Contessa non
ha certo bisogno di ulteriori commenti - da
Claudio Lolli (Curva sud) e da Enzo Jannac-
ci (Lungometraggio), mentre Giovanna Ma-
rini è ospite illustre e partecipe della Casa
del vento per la Storia di Modesta Rossi.

I napoletani Vox Populi, in Nuova resi-
stenza, propongono un'inquietante e ironi-
ca descrizione dell'industria culturale e di-
scografica in chiave rap. «Cerco disperata-
mente una nuova resistenza, che blocchi
questa corrente di arroganza e di violenza»,
cantano, ed è significativo che queste paro-
le vengano da un cd che vuole amplificare

voci che fanno sempre un'enorme fatica
per trovare degli spazi in cui potersi espri-
mere.

Non ci dovrebbe sorprendere più di
tanto, vista e considerata l'enorme popola-
rità di questa canzone, ma alla fine sono le
due differenti versioni di Bella ciao che col-
piscono di più. Les Anarchistes hanno recu-
perato il testo cantato dalle mondine legan-
dolo a un'incisiva e appassionata Tammur-
riata di Raiz; i Modena City Ramblers, che
si sono proposti già ai loro esordi come
una sorta di micidiale sintesi tra Pogues,
Mano Negra e Nomadi, la interpretano co-
me se fosse una trascinante canzone irlan-
dese, muovendo al tempo stesso il cuore e
la mente. Ma Bella ciao è uno di quei canti
che hanno quasi soltanto bisogno di essere
sussurrati per evocare emozioni, sogni e
ricordi (ne sa qualcosa Michele Santoro).
Così, frugando tra i dischi e i cd accumulati
nella mia stanza, ho ritrovato la Bella ciao
di Yves Montand. L'ho riascoltata e riascol-
tata.

Forse qualcuno se la ricorda ancora.
Era il 1959 e l'Italia era molto diversa da
quella di oggi. Yves Montand, come tutti
sanno, era di origine toscana e la registrò in
italiano: una chitarra, una fisarmonica, la
sua bellissima voce e quel fascinoso accen-
to francese fecero un piccolo miracolo di
comunicazione. È la forza delle canzoni e
di chi le ama. Necessaria più che mai in
questo 25 aprile 2004.

Enrico Montesano, maestro della risata contagiosa,
lo rammentiamo con i nostri occhi qualche anno fa,
quando, parlamentare europeo eletto nelle liste del
Pds, offriva generosamente tutti i suoi numeri irresi-
stibili al pubblico di questa o quell'altra festa de
l'Unità, raccogliendo applausi su applausi, se non
vere ovazioni. Enrico Montesano, ancora lui, portan-
do la moviola molto più indietro, ci torna in mente
giovanissimo attore romano, molti chili fa, nei pome-
riggi televisivi domenicali degli ultimi anni Sessanta,
i primordi del suo meritatissimo successo cui sarebbe
seguita altrettanta popolarità, quel genere di riscon-
tro che d'abitudine si offre agli interpreti brillanti,
oggettivamente simpatici, capaci di smorfie uniche,
parodie irresistibili; l'affetto che va riservato a uno di

noi, al nostro dirimpettaio cordiale. Enrico Montesa-
no, la stessa persona, cammin facendo, pochi giorni
addietro è stato possibile scorgerlo alla cena di finan-
ziamento elettorale di An, seduto alla destra di Gian-
franco Fini. Ed era, come hanno raccontato i fortuna-
ti presenti, il Montesano di sempre, forte, fortissimo,
travolgente, simpatico fino alle lacrime, altruista al
punto di accollarsi il compito palloso e indubbiamen-
te pedante della riffa con tutti quei numeri da estrar-
re, di più, allargandosi al punto di avvisare i signori e
le signore presenti che ormai «il suo cuore batte qui,
per Alleanza nazionale». Enrico Montesano, intanto
che procedeva l'estrazione, dimostrava chiaro e tondo
al mondo d'avere passato il guado che dalla sinistra
porta altrove, perché no, in casa degli eredi del Msi,

ormai moderna forza di governo. Ora, per compiere
più o meno repentinamente un gesto simile occorre
avere fatto i conti con un travaglio interiore inarresta-
bile, fra insonnie e sensazioni di avere trovato final-
mente il bandolo dell'etica, ed è infatti così che imma-
giniamo gli ultimi suoi mesi. Esatto: un Montesano
divorato dal dubbio e ossessionato dalla coscienza.
Certo, per doverosa laicità, diremo a suo favore una
frase di un celebre epistemologo, Feyerabend, «La
coerenza appartiene a coloro cui scarseggiano le
idee». Tuttavia, l'indulgenza filosofica non ci impedi-
rà di porre a noi stessi e, già che ci siamo, perfino al
diretto interessato, alcune domande destinate a com-
prendere nel particolare il suo travaglio, soltanto un
ventaglio di ipotesi, intendiamoci. Che abbia compre-

so che la vera ironia resiste, sopravvive, arde soltanto
a destra? Così come il cinema e la tradizione del
varietà televisivo e non? Che ritenga molto più urba-
no e attento ai valori della cultura quel pubblico? O
piuttosto, come suggerisce un tormentone della sua
collega Paola Cortellesi, che quelli di sinistra sono
«tristi, tristi, tristi»? O si tratta magari di un proble-
ma di semplice empatia: con i volti e i modi di Fini,
certo, ma anche di Gasparri e di La Russa. Gente
spigliata, in grado di comprendere e assaporare al
volo una battuta, una citazione da «Febbre da caval-
lo» o dal «Conte Tacchia», pubblico vero, pubblico
meravigliosamente affine? Ipotesi, soltanto ipotesi, le
nostre, piccole supposizioni, nulla di più, fermo re-
stando, a scanso di equivoci, che la citazione intorno

alla coerenza debba restare comunque sovrana. Anco-
ra al fotofinish dei ricordi personali, Enrico Montesa-
no ci torna in mente a una festa de l'Unità di Firenze
(doveva essere il '97), quando quelli di «Striscia» lo
accusarono di fare pubblicità occulta. La sua prover-
biale risata contagiosa mise però tutti a tacere, Enrico
disse anzi esattamente così: «Ovviamente, cari com-
pagni è tutto falso, e infatti li ho denunciati». S'inten-
de che i «compagni» lo applaudirono, bastò quella
frase a rassicurarli d'avere affidato uno dei collegi
della Toscana in ottime mani. Certo che li convinse, e
forse riuscirà anche questa volta a spiegare che l'aver
portato a battere un cuore fra i post-fascisti è cosa
buona e giusta, corrisponde a un approdo naturale, a
un porto finalmente sicuro, caldo.m
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MONTESANO DAL PDS ALLA CORTE DI FINI: LO AVRANNO DIVORATO DUBBI ATROCI O HA SCOPERTO LA LUCE?

«El pueblo unido», una
travolgente «Bella ciao» dei

Modena City Ramblers, rap, De
André, Pietrangeli, Jannacci,

gli Almamegretta... C’è il
nostro presente, e una storia

viva più che mai, nelle canzoni
di «Resistenza è Libertà», cd da

oggi in edicola con l’Unità

par condicio, ma non è

Ci sono infinite versioni di «Bella
ciao» la canzone partigiana per ec-
cellenza. Ora ce n’è anche una dise-
gnata, per i bambini. Il tratto pulito e
tondo di Paolo Cardoni (illustratore
e autore tra l’altro dei disegni del
film «La freccia azzurra», primo suc-
cesso di Enzo D’Alò) si è messo al
servizio delle parole di «Bella ciao»
per un libro di 36 pagine edito da
Gallucci che contiene anche un cd
con la travolgente versione «all’irlan-
dese» dei Modena City Ramblers.
Di questa «Bella ciao» da guardare,
leggere e ascoltare parleranno i
bambini insieme al presidente del-
l’Anpi romana Massimo Rendina, in
un incontro alla libreria Giannino
Stoppani di Roma (domani alle
17,30).

Sarà un gran palco quello di San Giovan-
ni a Roma. Il cartellone si arricchisce:
Pfm, le Vibrazioni, Verdena, Delta v, Mo-
dena City Ramblers, Capuano, Pedrini,
Sinigallia, Radioderwish, Bandabardò,
Venuti, Ruggieri, Barra. E ancora: Cope-
land (con le musiche della taranta), Gri-
gnani, Caparezza, Nour Eddin, Afthe-
rhours, Frankie HI Nrg. Ci sarà l’omag-
gio annunciato a Fabrizio De André al
quale stanno lavorando la Pfm, Barra,
Bisio - il presentatore - e Grignani. Giun-
ge intanto notizia della smentita di Ba-
glioni al concerto che si sta organizzan-
do a Napoli per la stessa data: non ci
sarà, contrariamente a quanto era stato
annunciato. Gli organizatori dell’appunta-
mento napoletano hanno precisato che il
cartellone è ancora in fase di costruzio-
ne.

Ancora in edicola con l’Unità c’è da oggi
la cassetta del film di Daniele Gagliano-
ne, I nostri anni. Una pellicola bella e
vitale per riflettere sulla Resistenza e sul-
la memoria che se ne va. Una storia
toccante attraverso il racconto di due
vecchi partigiani che ritrovano l’ex gerar-
ca fascista che fucilò un loro compagno.
Poi un libro sempre in edicola col nostro
giornale. È Memorie di vita e di resisten-
za , nuovo volume della collana «Giorni
di storia». Per celebrare il 25 aprile e
l’anniversario della Liberazione, la colla-
na propone una raccolta di testimonian-
ze sulla figura e l’opera di uno dei prota-
gonisti della resistenza, scomparso da
pochi mesi: Nuto Revelli. Dopo la lotta
per la liberazione Revelli ha iniziato una
vera battaglia culturale contro l’Italia del-
le amnesie e delle rimozioni.

Bella ciao

Mutande al palco del Primo Maggio

Primo Maggiofilm con l’Unità

Fulvio Abbate

Toni Jop

Di fronte al palco del Primo Maggio si torna
alla legge. Quella della par condicio. Siamo in
clima elettorale, e non si può dire a ottocento-
mila ragazzi in piazza San Giovanni, telecame-
re accese, che Berlusconi è un buffone. Si dan-
neggerebbe l’immagine - davvero? - del presi-
dente del consiglio impegnato con il suo club a
cercar voti per le europee. Il problema è che
non sarà solo vietato dire che Silvio è un buffo-
ne ma anche qualunque riferimento a perso-
naggi e a soggetti impegnati nella campagna
elettorale, vedi le forze politiche. Il riferimento
è concesso a patto che in qualche modo non
pretenda, anche implicitamente, di orientare il
voto in un senso o nell’altro. C’è una grande
correttezza formale in questo principio in base
al quale il palco sindacale del Primo Maggio

sarà tenuto in doppia osservazione speciale dai
gufetti della destra di governo. Tuttavia, la
norma si cala con forza coercitiva in una real-
tà che, come tutti sanno, oggi in Italia si fonda
sullo squilibrio di poteri più drammatico e
antidemocratico d’Europa, e non lo diciamo
noi ma, com’è accaduto pochi giorni fa, è la
stessa Europa a denunciarlo. La seconda consi-
derazione utile ci riporta alla natura profonda
della grande festa organizzata in San Giovan-
ni a Roma: quello è e resta un palco sindacale e
benché Cgil, Cisl e Uil in quella piazza tenga-
no a battesimo una vera festa, non può sfuggi-
re che anche l’happening musicale più grande,

probabilmente, del mondo non è che il riflesso
della storia militante, della volontà di lotta,
dell’ansia di emancipazione, della difesa delle
dignità, del lungo, e spesso sanguinoso, percor-
so per il riequilibrio dei poteri nei luoghi di
lavoro e nella società di milioni di esseri uma-
ni solidali tra loro. Questi connotati fondamen-
tali non sono dati astratti segnati su una carta
d’identità sempre uguale a se stessa: sono tratti
vitali di organizzazioni che li verificano e li
attualizzano giorno dopo giorno legandoli alla
realtà che si trasforma. Per questo, oggi nel-
l’agenda sindacale ci sono la guerra e l’intolle-
ranza come la difesa dei salari e delle pensioni,

come - tema di questa edizione - l’Europa che
si allarga in pace, lavoro ed equità sociale. Gli
artisti che saliranno su quel palco condividono
queste tensioni positive e se ne fanno interpre-
ti, ciascuno con il proprio stile. Si può parlare
di opposizione alla guerra in Iraq - poiché
questa è la guerra che si combatte e non la
guerra in generale - senza indicare gli errori di
un governo che dopo aver piegato il nostro
paese alle armi finge di non riconoscere una
guerra nella montagna di morti che si sta accu-
mulando tra Baghdad e Falluja? Si può parla-
re di un’Europa che sta crescendo senza citare
il lavoro da guastatore compiuto da Berlusco-

ni, a tutto vantaggio degli Stati Uniti, ai danni
del processo di unificazione del vecchio conti-
nente? «...In equità sociale»: è forse questa la
strada messa in pratica dalla destra italiana in
anni di governo in cui i ricchi sono diventati
più ricchi e chi pagava e paga le tasse è ormai
alla soglia della sopravvivenza? Certo che, se
potessero, metterebbero le mutande al palco di
San Giovanni. Ci hanno provato anche in al-
tre occasioni con il risultato di dare anche più
vigore a quella bella e grande manifestazione
di libertà che sta nelle mani del sindacato ita-
liano. Curioso: la questione della par condicio
salta fuori ogni volta che può prendere la paro-

la chi non ha il potere e in genere neanche, in
tv, la parola. Altrimenti, ammoniscono, fatevi
la vostra festa ma dite addio alla trasmissione
su Raitre, e cioè: se volete apparire in tv, fate
finta di niente, trasformatevi in una discoteca
con ottocentomila fessacchiotti senza cervello
che pensano solo a far casino e tutto andrà
bene.

Così piacerebbero a loro anche il sindaca-
to e i consigli di fabbrica. Buoni e zitti. E se
proprio devono parlare, a San Giovanni, dica-
no che gli piace la pace, ma senza offesa per chi
ama la guerra o comunque ci si ingrassa facen-
do morire noi in un campo di battaglia che
hanno scelto loro; che ci piace avere una pensio-
ne decorosa ma che siamo comunque disposti
a imparare a far meglio la spesa; che Silvio è
un buffone ma che lo sono anche i sindacati e
tutti gli ottocentomila decerebrati di San Gio-
vanni. Par condicio.

Oggi 
la videocassetta

in edicola con l'Unità
a € 6,50 in più

Nella foto
grande,
i Modena
City
Ramblers
Accanto
la copertina
del nuovo
cd
«Resistenza
è libertà»
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