
La costruzione di una
odiosa mitologia dei
“vinti” che stempera ogni
differenza nella comune
scelta di combattere
per l’ideale

La storia non è terreno di
par condicio, e non può
esserlo nemmeno la
memoria. Le distinzioni
devono rimanere
fondanti

L
e morti di Alessandro Galante Gar-
rone, di Norberto Bobbio e di Nu-
to Revelli sono il segno dolorosa-

mente tangibile di una stagione che si
chiude. I testimoni e protagonisti - l'au-
tentica “meglio gioventù” - di un mo-
mento fondante della storia nazionale se
ne vanno e ci lasciano un fardello pesan-
te. Sempre più complicato diventa occu-
parsi della memoria e delle forme della
sua trasmissione. Un problema che va
colto nella sua dimensione etica, prima
ancora che in quella storica e politica, e
che, per questo risulta tanto più comples-
so in un'Italia che sempre più sembra
caratterizzarsi per un inquietante deficit
etico. Complesso anche perché, da un
decennio a questa parte, la memoria sem-
bra essere diventata oggetto di una lotta
accanita tra soggetti diversi, che egual-
mente si arrogano il diritto di costruirla,
determinarla e, eventualmente, distorcer-
la a proprio uso e consumo.
Dieci anni fa, all'indomani dell'insedia-
mento del primo governo Berlusconi (il
primo, nella storia repubblicana, di cui
facesse parte una forza neofascista), il ser-
vizio pubblico radiotelevisivo si accinge-
va a celebrare i quasi cinquant'anni dalla
Liberazione con la messa in onda di
“Combat film”, trasmissione che per la
prima volta diede spazio e legittimazione
a un messaggio - quello dell'equiparazio-
ne dei resistenti e dei combattenti di Salò
in nome di una strumentale
“pacificazione nazionale” - tanto vergo-
gnoso quanto privo di senso da un punto
di vista storiografico. Certo “Combat
film” non nasceva dal nulla, poiché già
negli anni ottanta era andata affermando-
si, e sempre la televisione aveva rivestito
un ruolo non trascurabile in quel proces-
so, una vulgata caratterizzata da un ap-
proccio per così dire “consolatorio” al
passato fascista, di matrice sostanzialmen-
te defeliciana. E, tuttavia, quel 1994 costi-
tuì un punto di non ritorno rispetto a ciò
che in ambito pubblico si può legittima-
mente sostenere. Da quel momento pre-
se il via una martellante, e tuttora vitale,
campagna volta a delegittimare il valore
della Resistenza e dei suoi protagonisti.
Un percorso che si
è nutrito di polemi-
che infinite: si pen-
si alla riproposizio-
ne, in occasione
del processo a
Priebke, dell'anno-
sa querelle sulla le-
gittimità dell'azio-
ne di via Rasella; al-
la vicenda, sponso-
rizzata da An, lega-
ta ai libri di testo;
alla rivalutazione
delle ragioni dei “ragazzi di Salò” attraver-
so una sorta di revival della memorialisti-
ca saloina (vedi le opere di Mazzantini e
di Vivarelli); infine alla denuncia del sup-
posto oblìo, da parte della storiografia,
della “Resistenza dei militari” a vantaggio
della “Resistenza rossa”, e via dicendo.
Ammesso (ma non concesso) che la Resi-
stenza abbia mai costituito un patrimo-
nio condiviso dell'identità repubblicana -
e pensiamo alla monumentalizzazione
del movimento resistenziale perseguita
negli anni sessanta e settanta, che blocca-
va la Resistenza in una gabbia di riti cele-

brativi, depotenzionandone la profonda
carica antagonista - nel decennio che ab-
biamo alle spalle abbiamo assistito allo
svolgersi di un percorso tutto teso alla
delegittimazione della Resistenza nonché
dell'antifascismo tout court. D'altro can-
to, avanzando l'ipotesi della caduta della
Prima repubblica, gli stessi suoi fonda-
menti ideali ed etici non avrebbero più
ragion d'essere. È così la dicotomia fasci-
smo/antifascismo viene azzerata e, tutt'al
più, considerata alla stregua di cascame
ideologico utile soltanto a rinfocolare an-
tichi odi e anacronistiche divisioni.
Per quanto concerne il versante storiogra-
fico, il decennio che ci precede è stato
incredibilmente fruttuoso; gli anni no-
vanta si sono infatti aperti con la pubbli-
cazione dell'ormai imprescindibile opera
di Claudio Pavone che, riappropriandosi
di una categoria controversa e troppo a
lungo appannaggio della destra nostalgi-
ca - quella di “guerra civile” -, ha permes-
so da un lato di indagare il versante sog-
gettivo e morale della scelta partigiana e,
dall'altro, di reinserire criticamente Salò
nella storia nazionale. Lo stesso risultato
hanno conseguito le altre opere su Salò

pubblicate negli ultimi anni; i volumi di
Lutz Klinkhammer, di Dianella Gagliani
e di Luigi Ganapini. E tuttavia, questo
arricchimento sul versante della ricerca
storica non ha trovato alcun riscontro sul
piano del dibattito pubblico che, vicever-
sa, si è dispiegato all'insegna della costru-
zione di una odiosa mitologia dei “vinti”
e dei “ragazzi” che stempera ogni diffe-
renza etica nella comune scelta di combat-
tere per l'ideale (non importa quale, ça va
sans dire).
Per questa ragione, vale a dire perché è
evidente la disonestà intellettuale di tale
operazione, risulta tanto più grave che
autori come Giampaolo Pansa accettino
di prendere parte a questo gioco assumen-
dosi l'oneroso compito di raccontare fatti
- nel caso specifico gli episodi di giustizia
partigiana dell'immediato dopoguerra -
che, ci viene detto, “la storiografia antifa-
scista ha quasi sempre ignorato di propo-
sito, per opportunismo partitico e per
faziosità ideologica”. Singolare, poi, la
giustificazione addotta da Pansa sulle mo-
tivazioni del proprio lavoro: “Dopo tante
pagine scritte, anche da me, sulla Resi-
stenza e sulle atrocità compiute dai tede-

schi e dai fascisti, mi è sembrato giusto
far vedere l'altra faccia della medaglia.
Ossia quel che accadde ai fascisti dopo il
crollo della Repubblica sociale italiana,
che cosa patirono, le violenze e gli assassi-
nii di cui furono vittime”. Ora, tralascian-
do il fatto che gli eventi di cui Pansa si
occupa - così come pure le foibe, altro
idolo polemico di una certa vulgata me-
diatica - sono stati oggetto di analisi sto-
riografica approdando addirittura all'am-
bito della divulgazione (e penso, ad esem-
pio, a “La resa dei conti” di Gianni Oliva,
del 1999), è significativo che Pansa parli
della “altra faccia della medaglia” facen-
do sfoggio del proprio spirito di par con-
dicio.
Ma la storia non è terreno di par condi-
cio, e non può esserlo nemmeno la me-
moria. Le distinzioni devono rimanere
fondanti. Il punto non è interrogarsi, ad
esempio, sulle motivazioni che spinsero
giovani (ma anche meno giovani) ad ar-
ruolarsi nelle file di Salò, operazione senz'
altro utile e che, non a caso, ha già trova-
to cittadinanza in ambito storiografico
(vedi Ganapini), quanto far discendere
dall'indagine sulla scelta l'equiparazione
di coloro che combatterono a Salò con
quelli che, invece, la propria vita la ri-
schiarono, e spesso la persero, per la liber-
tà.
Ogni giorno ci troviamo di fronte a nuo-
vi e reiterati attacchi alla tradizione antifa-
scista: è recente la pubblicazione, a cura
del ministro per le pari opportunità Stefa-
nia Prestigiacomo, di tre agili volumetti
dal titolo “Italiane”, che ci invitano a ono-
rare la memoria di numerose donne ita-
liane, tra cui Claretta Petacci, Rachele
Mussolini, l'attrice e torturatrice di parti-
giani Luisa Ferida e l'organizzatrice dei
Servizi ausiliari femminili della Rsi Piera
Gatteschi, alle cui figure “tutte noi dob-
biamo dire comunque grazie”. Fatti spes-
so tragicomici, che si è tentati di ignorare
o liquidare in una battuta; e, tuttavia,
non possiamo permetterci di farlo, poi-
ché - è doloroso constatarlo - sul piano
della costruzione del senso comune stori-
co, è la vulgata “revisionista” ad avere la
meglio sul rigore della ricerca scientifica.

È tempo, dunque,
di elaborare nuove
strategie di trasmis-
sione della memo-
ria affinché l'im-
menso patrimonio
della tradizione an-
tifascista, a rischio
perenne di smantel-
lamento, non vada
perduto. Quali sia-
no i modi per farlo
è difficile dire, ma
di certo può essere

cosa utile ripartire dalla ricostruzione dei
percorsi individuali, e la recente ristampa
del diario del partigiano Giorgio Bocca,
“Partigiani della montagna”, ci offre un'
occasione di riflessione in questa direzio-
ne. Nel tentativo di assolvere un compito
arduo ma improcrastinabile, vale a dire,
usando le parole dello stesso Bocca,
“ricordare come sono andate le cose nel
periodo più nero e umiliante della nostra
storia, ricordare quella forte pagina di
solidarietà e di civile dignità che oggi ap-
paiono quasi impossibili”.

Ilaria Lazzeri
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Il deficit etico e l’urgenza della memoria
L’inammissibile percorso di delegittimazione della Resistenza e dell’antifascismo

Giovanni Pesce, antifascismo senza tregua
I gappisti: un’umanità fatta di dilemmi di coscienza, paura, angoscia e solitudine, prudenza e rigore estremi

L’ingresso delle forze partigiane a Torino

A
fronte dell'attacco continuo che la
Resistenza subisce da tempo, ci
sembra opportuno sottolineare l'ur-

genza di una narrazione di quelle vicende
più ampia e sfaccettata possibile, in grado
di rendere ragione della complessità irridu-
cibile di una straordinaria esperienza e di
rispecchiare il lavoro storiografico condot-
to in Italia negli ultimi anni. Contro l'ad-
domesticamento e la semplificazione della
figura del partigiano, che porge il fianco a
un'inaccettabile equiparazione con i com-
battenti di Salò in nome di generici valori,
in questo 25 aprile ci piace l'idea di riflette-
re su una figura di resistente controversa,
negletta, stigmatizzata e fraintesa: quella
del gappista. Recente (2003) è la ripubbli-
cazione di “Senza tregua” di Giovanni Pe-
sce - medaglia d'oro della Resistenza - edi-
to nel 1967 e nel 1973 da Feltrinelli, così
come è recente il documentario che il regi-
sta Marco Pozzi e gli autori Sergio Fiorini
e Paola Pizzi hanno dedicato alla figura di
Pesce e dalla moglie Nori. Presentato al
Festival di Venezia 2003 nella sezione Nuo-
vi territori il cortometraggio “Senza tre-
gua” è circolato in sordina, con grande
successo di critica e pubblico, in un circui-

to che va da piccoli comuni di montagna
al Parlamento europeo, su iniziativa della
delegazione italiana del Pse.
I Gap, Gruppi di azione patriottica, nasco-
no all'indomani dell'8 settembre sotto la
direzione del Partito comunista sulla base
di una solida struttura organizzativa costi-
tuita da un nucleo di militanti passati at-
traverso clandestinità, carcere, confino e
su una nuova, giovane, determinata gene-
razione di antifascisti. A organizzarli per-
sonaggi come Ilio Barontini, comandante
della Brigata Garibaldi durante la guerra
di Spagna: la loro Resistenza si svolge nel
contesto arduo della città, reticolo di forze
di repressione fasciste e tedesche, di poli-
zia e apparati statali rimasti in piedi, di
civili e di spie. La città, centro burocratico
e industriale cruciale per il proseguimento
della guerra nazista, è il luogo in cui il
conflitto sociale si fa sentire in modo più
esplosivo, non a caso dove è più forte il
Pci in virtù del suo rapporto con gli operai
e il mondo della fabbrica, attivissimo nu-
cleo resistenziale. In un simile contesto, in
un Paese occupato e diviso, le modalità
operative non possono che essere quelle di
una guerriglia determinata e aggressiva,

fonte di mai sopite polemiche all'interno
dello stesso Cln in quanto accusata di esse-
re causa delle rappresaglie tedesche e fasci-
ste. I gappisti, per usare la parole di Pesce,
attivo a Torino e Milano, “furono qualco-
sa di più e di diverso di semplici comman-
dos”. “Furono gruppi di patrioti che non
diedero mai tregua al nemico: lo colpiro-
no sempre, in ogni circostanza, di giorno
e di notte, nelle strade delle città e nel
cuore dei suoi fortilizi. (…) Iniziarono
una lotta dura e spietata, senza tregua con-
tro i nazisti che ci avevano portato la guer-
ra in casa e contro i fascisti che avevano
ceduto la patria all'invasore, per conserva-
re qualche briciola di potere”. Sabotavano
trasporti e parchi di locomotori, danneg-
giavano centri nevralgici di comunicazio-
ni, ostacolavano deportazioni, impegnava-
no le forze di repressione distogliendole
da altri obiettivi, compivano attentati ai
danni di ufficiali nazisti, repubblichini,
spie e contro i centri della presenza nemi-
ca sul territorio. Organizzati in piccolissi-
mi gruppi clandestini, composti per lo più
da giovani e tra cui non mancano le don-
ne, agivano con un'accorta strategia che
selezionava gli obiettivi: ridare fiducia ai

lavoratori impegnati nell'opera di sabotag-
gio alla militarizzazione della fabbriche,
dimostrare la vulnerabilità del nemico alla
popolazione stremata dalla guerra, diffon-
dere la sfiducia tra le forze tedesche e fasci-
ste. Sorprendente è lo spirito di iniziativa
e la genialità rocambolesca con cui i gappi-
sti, a fronte di un'estrema povertà di mez-
zi e risorse, riuscivano a fabbricare esplosi-
vi e a ideare azioni, travestimenti e strata-
gemmi. Nel 1944 mezza dozzina di parti-
giani facevano ritenere che la città di Tori-
no fosse circondata.
Ogni azione era volta a colpire i responsa-
bili di crimini ai danni della popolazione,
degli operai o di altri resistenti; il dissidio
di coscienza e il tormento causato dalla
consapevolezza di una azione di guerra
irregolare trovava la sua motivazione nella
consapevolezza di dare un contributo fon-
damentale alla guerra di liberazione. A ren-
dere abbagliante ancora oggi la figura del
gappista è la dolorosa moralità dell'azione
che si stava compiendo, nella consapevo-
lezza che la durezza della guerriglia era
l'odiosa necessità scaturita dal trovarsi di
fronte un nemico meglio armato, numeri-
camente superiore e spietato nella repres-

sione. Il libro di Pesce tradisce un'umanità
fatta di dilemmi di coscienza, paura, ango-
scia e solitudine, prudenza e rigore estre-
mi per evitare danni a innocenti, salvare la
vita propria e quella altrui. Affrontare la
propria paura avendo sotto gli occhi la
violenza nazista e fascista, “pensare prima
di agire e agire pensando” sono il mantra
di chi vive credendo che “combattere si-
gnifica avvicinare di un giorno, di una
settimana, di un mese l'ora della Liberazio-
ne”.
Non sono terroristi personaggi come Pe-
sce, combattente suo malgrado per aver
“scelto di vivere liberi”, che a Liberazione
raggiunta depone le armi e conduce una
vita “normale”. È una figura non riducibi-
le a una vaga e polisemica nozione di terro-
rismo, atemporale e non storicizzata: basti
ricordare che, chiamato in causa dai Briga-
tisti rossi negli anni Settanta che si raccon-
tavano come eredi dei Gap, ne prendeva
duramente le distanze criticandone meto-
di, logiche e analisi.
Inutile dire come le vittime tra i gappisti
siano numerose, soprattutto se rapportate
al numero esiguo di combattenti di una
guerra strana e diversa da quella che si

svolgeva su colline e montagne. Ma non si
confonda il ruolo del gappista con un ge-
nerico eroismo, buono per tutte le stagio-
ni: si tratta di persone che “in tempi nor-
mali non avrebbero torto un capello a nes-
suno”, della “antica ispirazione alla giusti-
zia che d'istinto ci porta a fianco di quelli
che difendono la libertà”.
Da questo punto di vista saldare questo 25
aprile 2004 al drammatico conflitto inter-
nazionale in Iraq, in un clima incandescen-
te di guerra, non significa evidenziare im-
probabili e storicamente insostenibili para-
goni tra la Resistenza italiana e la rivolta
irachena, ma invocare la pace in quanto
rifiuto della guerra come strumento di ri-
soluzione delle controversie internaziona-
li, come sostenuto dalla Costituzione che
nasce dalla Resistenza. A ricordarcelo è
anche l'oggi ottuagenario Giovanni Pesce
che, consapevole della violenza della sua
stagione, crede nella democrazia italiana,
espressione di antifascismo e volontà di
pace, che ha contribuito a creare. Come
lui gli uomini e donne per i quali il 25
aprile 1945 è stato il giorno più bello della
vita.

Enrico Manera
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