
Sono tanti i «fratelli» di Carlo Giuliani «sparsi» nel
mondo e nel tempo. Giovani vittime degli abusi di
potere, dell’ingiustizia, dei soprusi di stati violenti.
Giacomo Turra è uno di loro. A togliergli la vita, nel
settembre ‘95 a Cartagena, sono stati cinque poliziot-
ti colombiani. Ma la versione ufficiale è stata: morte
per overdose. Di questo ci racconta stasera - ore 23.25
su Raitre - «Giustizia nel tempo di guerra», un
coraggioso documentario di Fabrizio Lazzaretti, «na-
vigato» filmaker che ha conosciuto in passato la real-
tà della Birmania, Siria, Iraq, Vietnam, Afghani-
stan. In questo suo recente lavoro, costato un impe-
gno di circa tre anni, Lazzaretti ricostruisce tappa per
tappa tutto il «caso Turra», per il quale i familiari a
distanza di otto anni ancora attendono giustizia.

Giacomo 24 anni, studente padovano di antropolo-
gia, era andato in Colombia per approfondire i suoi
studi sulle popolazioni indigene della Sierra Nevada.
Una sera però, in un ristorante cinese di Cartagena,
incappa in una pattuglia di cinque poliziotti. E da
quel momento cala il «mistero» che «Giustizia nel
tempo di guerra» cerca di svelare attraverso le testi-
monianze dei familiari dello stesso Giacomo, del me-
dico che lo ha visitato in un primo ricovero all’ospeda-
le, degli stessi poliziotti indagati e poi assolti per la
sua morte. Una montatura quella messa in piedi
dalle forze dell’ordine colombiane che fa acqua da
tutte le parti, ma che al momento è la risposta «istitu-
zionale» a questo crimine, contro il quale tutt’oggi si
stanno battendo il «comitato Giacomo Turra» e tan-

te associazioni per i diritti umani. L’autopsia del
corpo del ragazzo, infatti, parla chiaro: la morte è
avvenuta a causa delle percosse subite e non presenta
traccia di sostanze stupefacenti. E parla chiaro anche
il portiere dello stabile dove viveva lo studente pado-
vano: «Sono venuti qui dei poliziotti che mi hanno
fatto giurare di non rivelare mai di averli visti»,
racconta alle telecamere di Lazzaretti. Un particola-
re, importante, perché poco dopo il pestaggio di Gia-
como la polizia ha messo agli atti di aver trovato
della cocaina nel suo appartamento. Ci sono poi i
racconti della mamma e del papà di Giacomo. Parla-
no di un figlio che credeva in un mondo migliore, che
scriveva poesie e si batteva contro le ingiustizie. Parla-
no dell’angoscia di quei giorni in cui arrivò la notizia

della tragedia e cominciò la lunga battaglia legale
nella quale ancora credono. Il padre di Giacomo
aspetta ancora la risposta alla sua lettera inviata al
presidente colombiano Alvaro Uribe Velez che, come
denuncia un rappresentante di una organizzazione
umanitaria, è stato eletto grazie alla presenza nelle
cabine elettorali dei paramilitari. A loro deve la sua
vittoria. E il suo governo basato su un totale stato di
polizia. Da cinquant’anni è così in Colombia: da
una parte la guerriglia delle Farc, dall’altra i parami-
litari e, «al centro», il narcotraffico. In questo clima
le persone ammazzate dalla polizia e dall’esercito
sono infinite. E Giacomo Turra è forse l’unico ad
essere sopravvissuto all’anonimato. Ma ancora in
attesa di giustizia.fe
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Arcand: Bush e Berlusconi, la decadenza
Il regista canadese di «Le invasioni barbariche» a Bologna per una restrospettiva della Cineteca

Dario Zonta

BOLOGNA Denis Arcand è a Bologna per
omaggiare la retrospettiva dedicatagli dalla
sempre attiva Cineteca comunale. Premiato
in tutto il mondo per il suo Le invasioni
barbariche passa da noi, ma lontano dagli
allori dei David e vicino alla serietà del lavo-
ro culturale della Cineteca. In questa intervi-
sta stuzzichiamo la sua intelligenza intorno
a problemi della politica, della religione,
della sanità e, anche, del cinema. Lo abbia-
mo fatto con l'intento di «reagire», provoca-
toriamente, al de profundis del pensare e
fare politica che Arcand fa dire agli stessi
protagonisti, ora invecchiati, de Il declino
dell'impero americano: ex sessantottini che
non si sentono più giovani e non si credono
più «i meglio».

«Le invasioni barbariche» è stato
l'unico film, distribuito in Italia, a
nominare criticamente e direttamen-
te Berlusconi. Ci è voluto un canade-
se… solo di recente un film italiano
ha osato. Allora, chi sono i barbari?
Nel film si dice: l'Italia era la culla della

civiltà e della cultura, c'erano i Medici, Mi-
chelangelo e Leonardo. Ora c'è Berlusconi.
Come avete fatto ad arrivare a questo livello
di decadenza? Come gli Stati Uniti con Bu-
sh. Ecco, i barbari sono sempre gli altri, si
dice: i nemici. L'America in quanto impero
sente di difendersi da quelli che dice essere i
barbari. Ma prima o poi vinceranno i barba-
ri, e loro sarà un nuovo impero. Comunque
vada…

I barbari, i nemici, si creano anche
attraverso l'immaginario e il cinema.
Penso alla «Passione» di Gibson e al-
la sua pericolosità politica e sociale.
Anche lei, nel 1989, ha girato la sua
versione della Passione di Gesù. Ma,
come il titolo lascia presagire, si trat-
ta di un «Gesù di Montréal». Il film è
l'opposto di quello di Gibson perché

non dà verità storiche unilaterali, ma
è un adattamento laico in forma di
critica della società dello spettacolo.
Stavo facendo un'audizione per una

pubblicità e avevo chiesto di «provinare» un
giovane attore di cui avevo visto l'esame
finale alla scuola di teatro di Montréal.
Quando entra dice: «Mi dispiace, ho la bar-
ba perché sono Gesù». Interpretava il Cristo
in una rappresentazione sacra che il locale
santuario metteva in scena per i turisti. So-
no rimasto colpito dalla vita di questo attore

che la mattina fa Gesù e pronuncia parole
immortali e la sera fa le audizioni per la
pubblicità di birra e cibo per cani. Ho pensa-
to che fosse un buon soggetto, anche perché
c'è un parallelismo con la mia vita. Io sono
cresciuto in una famiglia molto cattolica,
sono stato nove anni dai gesuiti, mentre la
mia vita attuale ha dimenticato tutto del
cattolicesimo. In Gesù di Montréal è l'attore
stesso che dice «vi presento la mia versione
della Passione, il mio modo di vedere Ge-
sù». Mentre in Gibson è il contrario: presen-

ta la sua come la verità assoluta.
Sia in «Gesù di Montréal» che in «Le
invasioni barbariche» si dà un'idea
di sanità pubblica devastata, caotica
con i malati buttati ovunque. Ma è
veramente così malmessa la sanità in
Canada? E non avverte il pericolo di
minare uno dei capisaldi dello stato
sociale?
In Canada tutta la sanità è pubblica.

Ogni gesto sanitario deve essere pubblico.
Tutto è stato nazionalizzato. Non solo ma è

vietato per legge aprire qualsiasi clinica pri-
vata. Questo ha portato ha una enorme bu-
rocratizzazione, con i sindacati corrotti (co-
me si vede nel film) e la cattiva gestione dei
malati. In Le invasioni a un cero punto pa-
dre e figlio prendono l'autobus per andare
in giornata negli Stati Uniti per il trattamen-
to radiologico. Era una cosa, questa, che in
Canada due anni fa accedeva regolarmente.
Non venivano aggiornati e ricomprati i mac-
chinari e non si potevano usare quelli vec-
chi. Così tutti negli States. Autobus pieni di

malati di cancro in gita oltre il confine. Io
ho voluto denunciare e raccontare il lato
oscuro della sanità pubblica, quando è solo
pubblica.

La sua formazione è documentaristi-
ca, Poi a un certo punto ha fatto film
di finzione molto scritti, intellettuali-
stici. Insomma, il documentario è an-
che un agire politico, mentre alcuni
suoi film sembrano segnare la fine
della politica, come il de profundis
della classe intellettuale delle «Inva-
sioni».
La sua analisi può avere un fondamen-

to, ma bisogna tenere presenti due cose.
Con il documentario si arriva fino a un cer-
to punto. Ci sono tantissime cose che non si
possono fare: come entrare all'interno di un
consiglio di amministrazione, oppure a casa
di Berlusconi. Con il documentario non si
può raccontare una certa borghesia e il suo
potere perché ci sono sempre le porte chiu-
se. Mentre con i poveri le porte sono sem-
pre aperte. La fiction inizia quando c'è una
porta chiusa che non si può oltrepassare.
Allora si fa il dramma borghese e si entra. La
seconda cosa è che il documentario non
riceve finanziamenti. Io non sono ricco di
famiglia e devo lavorare. Con il documenta-
rio non riuscivo e quando un produttore mi
ha proposto un film l'ho fatto. Anche in
questo senso la fiction inizia quando c'è una
porta chiusa. Poi c'è da dire che i documen-
tari sono di fatto finanziati solo dalla televi-
sione. Che è il luogo dove si esercita mag-
giormente la censura. Ed è difficile lavorare
in libertà in questo contesto.

Come si spiega il riconoscimento ne-
gli Stati uniti del suo ultimo film?
Negli Stati uniti ci sono due Americhe.

Una è minoritaria, colta, curiosa e in nessun
modo rappresentata politicamente. E nean-
che nell'immaginario. È l'America che odia
Bush, che è preoccupata e che cerca vie di
uscita. Anche nei film. Credo che questa
America abbia premiato il mio film.

Toni Jop

Ex comunisti dal cuore buono, ex picii-
sti berlingueriani, ex rivoluzionari
non violenti, extraparlamentari per-
ché è bello stare fuori, progressisti di
sempre senza complessi, compagni per-
ché è bello dire compagni e compagni
che hanno sepolto la bellezza di dirsi
compagni, cattolici pieni di voglia di
vita e di generosità che hanno speso
corpi e anime per spingere l’uomo fuo-
ri dal buio di un capitalismo brutale
vestito da dio: andate a vedere «Evi-
lenko» perché vi aiuterà a riportare
alla luce un conto con la storia che
non vi è mai tornato, non ci è mai
tornato. Così ci sembra, perché abbia-
mo una vita e vorremmo che tutto
accadesse in questo decisivo arco di
tempo di cui siamo testimoni e di cui
ogni tanto siamo stati interpreti, in
compagnia. La domanda è: che fine
hanno fatto i nostri sogni? Lo so, oggi
la questione suona fessa, insopportabil-
mente naif e un nuovo cinismo potreb-
be avervi congelato l’innocenza. Resi-
stete e facciamo un passo alla volta.

Torno a «Evilenko», il bel film di
David Grieco che Crespi ha racconta-
to e recensito per voi. È la storia di un
uomo disturbato e cattivo che sevizia,
ammazza e mangia decine di adole-
scenti russi. Anzi sovietici, perché sia-
mo al crepuscolo dell’era dei soviet,
mentre la glasnost restituisce timida-
mente i colori ad un immenso paese e
Gorbaciov pare un santo venuto da
cielo in terra a miracol mostrare. L’im-
pero si squaglia e lui comincia a man-
giare mentre si scaglia contro chi -
Gorbaciov - sta distruggendo il vec-
chio ordine delle cose, la vecchia mora-

le staliniana e brezneviana. Chi gli dà
la caccia è un giovane magistrato
iscritto al partito, come la sua preda.
Chi lo protegge è il Kgb, l’onnipotente
servizio segreto dell’Urss che lo tira
fuori dalla galera per servigi ricevuti.
Il magistrato ha a che fare con un
capo della procura che pare l’immagi-
ne di un futuro allora in divenire: tut-
to efficienza e nessuna pietà al servizio
del successo e dell’efficacia comunicati-
va di un pensiero che con la politica
non più alcun rapporto. Non aiuterà
il nostro cacciatore di mostri, anzi.
Ma il mostro è il disagio di un intero
mondo che crolla, un male che appar-
tiene alla storia, prima che alle psicolo-
gie individuali, così come le fisiono-
mie molto simboliche dei soggetti che
abbiamo menzionato: il magistrato
che testimonia con la sua dolcezza il
sapore della libertà annunciata dal

compagno Gorbaciov, il capo della
procura che anticipa un futuro ancora-
to all’ideologia del successo e dell’op-
portunismo, il Kgb, immagine e padre
di un potere-serpente che cambia pelle
ma non tramonta mai, il mangiatore
di bambini, distonia endocrina di un
sistema che percepisce la sua fine. A
ciascuno il suo ruolo, nella Storia.

Grieco commette tre sacrilegi: 1)
afferra un thriller «al sangue» come
meccanismo drammatico e ne decapi-
ta insieme la calligrafia (nessuna con-
cessione al guardonismo e all’impres-
sionismo estremo) e le vie d’uscita. La
confessione non dà sollievo, la verità
rivelata non ci guarisce dall’inquietu-
dine. Non siamo nemmeno sicuri che
Evilenko sia fisicamente «termina-
to».2)In un quadro senza salvezza, ci
sottrae anche la possibilità di immede-
simarci nel magistrato come paladino

della verità e della giustizia poiché era
e resta un modesto funzionario senza
particolari doti il cui merito maggiore
non sta nell’aver scoperto il colpevole
ma nell’aver convinto Evilenko a con-
fessare, dopo aver contraddetto il bie-
co opportunismo del capo della procu-
ra. 3)Afferra la Storia, ne conosce gli
esiti, ma non si schiera con i vincitori,
tutt’altro; in un complesso gioco di
specchi fa scivolare le nostre coscienze
in angoli rifugio che mentre produco-
no identità sottraggono sicurezze e pro-
tezione: l’attuale leader russo, Putin, è
figlio legittimo di quel Kgb, il capo
della procura è l’immagine, ora, di un
odioso presente che globalizza solo l’in-
generosità. Giriamo le spalle ai titoli
di coda con la sensazione di aver visto
un gran bel film costruito non pensan-
do al pubblico ma inseguendo un fan-
tasma. Inquietudine tra le scapole e
due striminziti «interrogativi» che
Grieco ci ha infilato nelle tasche assie-
me a «Evilenko». Dov’è finito il sogno
di Gorbaciov di un socialismo dal vol-
to umano mentre in Russia vinceva la
lobby della mafia petrolifera fondata
su schegge del vecchio Kgb? Dov’è fini-
ta la nostra utopia di una società in
cui il possesso non sia la misura e il
valore? Eravamo perdenti quando de-
testavamo con tutte le nostre forze il
sistema sovietico vincente, poi abbia-
mo fatto il tifo per Gorbaciov e abbia-
mo perso ancora. Stavamo con Gram-
sci e poi con Berlinguer ma ora si sorri-
de con cinica sufficienza della sua
«questione morale». Conviene stare
con quel magistrato e con la sua dolce
mediocrità: come lui, non siamo fatti
per vincere, ma per convincere. Anda-
te a vedere «Evilenko», vi aiuterà a
non dimenticare i vostri sogni.

VINCE IL RUSSO «BABOUSSIA»
FESTIVAL CINEMA EUROPEO
È andato al film russo Baboussia di
Lidia Bobrova l'Ulivo d'Oro, il
premio assegnato dal festival del
Cinema Europeo di Lecce che si è
concluso ieri sotto la direzione di
Alberto la Monica. Gli altri
riconoscimenti sono andati al film
tedesco Berlin Blues (2003) di
Leander Haussmann, che ha
ricevuto il Premio Fipresci, Il
premio Sngci per il miglior attore
europeo è stato assegnato ex
aequo a Giovanna Mezzogiorno per
Stai con me di Livia Giampalmo e
all'attrice Angela Schijf interprete
dell’ olandese Godforsaken di
Pieter Kuijpers.

Il film di David Grieco è anche una parabola sulla Storia che non riguarda solo la Russia. Andate a vederlo

«Evilenko» si è mangiato i nostri sogni

Gabriella Gallozzi

Una scena di «Evilenko» di David Grieco

Una scena
di «Le invasioni
barbariche»
di Denis Arcand
vincitore
a Cannes 2003
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