
È come quando per eccesso di garbo e una
buona dose di timidezza si rischia di ap-

parire ritrosi, quasi schivi nei confronti degli
altri sì da esser considerati degli introversi se
non del tutto dei poco simpatici. Poi, una
volta rotto il ghiaccio, ci si mostra per quel
che si è facendo comprendere che ciò che
superficialmente veniva confuso per durezza
di carattere era in realtà solo gran rispetto
dell’altro e quel che era interpretato come al-
tezzosità era solo molta buona educazione; e
ci si apre reciprocamente, fino al punto, quasi,
di divenire amici. Un effetto simile a questo si
determina di fronte ai dipinti di Tullio Perico-
li (Colli del Tronto, 1936), come, ad esempio,

a quelli realizzati su commissione di Carlo
Caracciolo per la sua villa a Torrecchia di
Latina. Ché il loro sviluppo linguistico così
tenue e raffinato, ambiguamente stretto tra lo
scatto del segno a matita e la densità cromati-
ca della tecnica ad olio più tradizionale, pare
in avvio quasi tenere a distanza lo spettatore
con la sua vaga indeterminatezza, così lontana
dai modi svelti ed aggressivi di tanta pittura
contemporanea; poi, già al secondo sguardo,
ci si rende conto che le cose stanno diversa-
mente. I lavori, eseguiti tra l’autunno 2001 e
l’estate del 2002 e divenuti ora oggetto di una
mostra a Roma (a cura di Fabrizio D’Amico e
Claudio Strinati) prima di tornare nella loro

sede d’origine, sono tre, due pannelli e una
lunetta. I primi, arrotondati al vertice in for-
ma d’arco quasi acuto, presentano un susse-
guirsi di motivi floreali e vegetali originati
idealmente da un vaso posto alla base; l’altra
raffigura un paesaggio agreste, al cui centro è
collocata la dimora dalla quale la lunetta stes-
sa e i due pannelli provengono mentre in pri-
mo piano a sinistra c’è il suo proprietario,
inquadrato di spalle e colto nell’atto di ammi-
rarla da lontano. Un equilibrio delicato anima
le tre composizioni, costantemente in bilico
tra verità (l’aderenza al tema narrativo quanto
alla figura del suo protagonista-committente)
e finzione (l’elemento decorativo prende a

tratti il posto di quello reale: i fiori e le foglie
che partono dal vaso quanto più si sale tanto
più si tramutano in esili elementi astratti) così
come è sottile il confine che delimita l’azione
puramente grafica e quella propriamente pit-
torica che le caratterizza. Ma è proprio qui la
loro forza poetica, nascosta tra le pieghe di
una sincera leggerezza e di una consapevole
eleganza.

Tullio Pericoli
Dipinti per Torrecchia

Roma
Palazzo Venezia
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LA VERA NATURA DI TULLIO PERICOLI

Renato Barilli

I
musei monografici, dedicati cioè a un
unico artista, seppure di alto profilo,
soffrono in genere di qualche difficol-

tà nel sostenere un programma di attività
temporanee, cosa che d’altra parte appare
per loro necessaria, se non si vogliono in-
gessare nella pura conservazione dei capola-
vori custoditi. Non fa eccezione neanche il
Musée Picasso di Parigi, benché si possa
considerare il numero uno della categoria.
Ma non di rado vi si vedono mostre com-
plementari che si limitano a frugare tra le
carte del grande Spagnolo. Ora però esso
presenta un sensazionale e ottimo confron-
to di Picasso stesso con un classico dell’Ot-
tocento, Jean-Auguste-Dominique Ingres
(a cura del conservatore Laurence Madeli-
ne, fino al 21 giugno; catalogo della Réu-
nion des Musées Nationaux). A questo mo-
do, Picasso, se mai ne avesse bisogno, rice-
ve un nuovo marchio di eccellenza, nel con-
fronto con un reputatissimo Maestro del
passato. Ma forse è quest’ultimo a ricavar-
ne il maggior beneficio, perché l’abbina-
mento col grande sperimentatore del Nove-
cento gli fa guadagnare terreno sul rivale
che ebbe in vita, Eugène Delacroix. Tra i
due, lungo quasi tutta la prima metà del-
l’Ottocento, venne combattuta una guerra
per stabilire chi ipotecasse meglio il futuro;
e sembrò che il più giovane Delacroix
(1798-1863, contro i dati dell’altro:
1780-1873) dovesse vincere la contesa,
«aprendo» all’Impressionismo. Ma la proie-
zione sul futuro di Delacroix si fermava lì,
mentre l’altro poteva gettare un ponte lun-
go verso «ismi» più decisivi, a cominciare
proprio dal Cubismo picassiano.

Come può avvenire questo sorprenden-
te «sorpasso»? Lo dice proprio l’attuale mo-
stra, cui il Louvre ha prestato un capolavo-
ro ingresiano assoluto, Il bagno turco, quasi
un testamento spirituale del Maestro, che

lo eseguì nel 1865, realizzando una pura
fantasia esotica, dato che la sua vita trascor-
se tutta tra Parigi e Ro-
ma, e mai lo vide av-
venturarsi nei paesi del
Medio Oriente cui pu-
re andava la fantasia di
quei tempi. Laddove il
rivale Delacroix il Me-
diterraneo lo passò dav-
vero, recandosi ad Al-
geri e lì dandoci an-
ch’egli un congruo documento esotico. Ma
le Algerine da lui dipinte si affidano, come
ogni altro suo dipinto, al responso degli
occhi, dei sensi, come se il nostro turista

fosse entrato davvero nei recessi di un’abita-
zione del luogo, per cogliervi gli odori e i

colori di «vere» donne
del paese, nei loro co-
stumi folclorici, da au-
tentico reporter. La «ve-
rità» documentaria era
la sua musa ispiratrice.
Invece Ingres, proprio
perché non toccato in
alcun modo da obbli-
ghi di fedeltà letterale,

fa dei nudi «immaginati» nel suo foro inte-
riore delle pure masse plastiche, pronte a
sottostare a violenti intenti formali: le pie-
ga, le adatta implacabilmente alle esigenze

compositive, stipandole, morbide riserve
di grasso, entro il perfetto tondo del dipin-
to, cui si adattano alla perfezione ripetendo-
ne, variandone all’infinito l'andamento si-
nuoso. Se poi retrocediamo nel tempo a un
suo omaggio al clima dei poemi arioste-
schi, ecco un’Angelica legata al dirupo, che
si dimena in attesa dell’avvento del drago,
ma non tanto perché mossa dagli spasmi
del terrore, bensì per affermare, anche lei,
una libertà compositiva, per protendere li-
beramente le membra, le braccia, la testa in
tutte le possibili direzione dello spazio.

Ebbene, prima Cézanne, poi lo stesso
Picasso, e proprio nel momento culminan-
te delle Demoiselles d’Avignon, sono i più

autorizzati e degni eredi di tanta libertà di
modellare a piacere le membra femminili,
di farne appunto delle docili masse plasti-
che prestate a evidenziare limpidi teoremi
geometrici, a contribuire alla scansione del-
lo spazio, come puri materiali costruttivi.

Insomma, dall’anziano Ingres ai giova-
ni leoni delle avanguardie novecentesche,
con Picasso in testa, corre un asse di ripulsa
dei dati ottici, retinici, a favore di una «vo-
lontà d’arte», di un principio di ristruttura-
zione delle cose: che certo, nel Maestro del
primo Ottocento, resta vittima di inevitabi-
li ritegni, non si può pretendere che egli
de-costruisca i corpi, li deformi, li smembri
con la stessa scioltezza dei suoi eredi: ma
anche lui si sente affrancato dagli obblighi
di una stretta verosimiglianza, e in ogni
caso i vari elementi sono sottratti alla melas-
sa atmosferica, i lineamenti si impongono
nitidi, esaltati da una volontà di iper-reali-
smo, ovvero, alla lettera, di sur-realismo.
Questa splendida lucidità trionfa soprattut-
to nei ritratti, si vedano, in mostra, quelli di
Madame Rivière, del 1805, anch’esso dal
Louvre, o di Madame de Sennones, da un
Museo di Nantes: come se i volti fossero
imbalsamati, cosparsi di una resina sinteti-
ca che li preserva da ogni possibile contami-
nazione, e come se ci fossero pareti spec-
chianti che riflettono le teste sotto tutti i
possibili profili, invitandoci a «girarci attor-
no». Picasso, quando non va oltre Ingres
nel compito di aprire e scardinare i dati
anatomici, lo segue fedelmente sulla via di
un neoclassicismo di ritorno, riaccorpando
le membra, come fa per esempio nel ritrat-
to della donna più amata, Olga Koklova,
dove mira anche lui a una resa compatta,
assoluta. E poi, ovviamente, i due si incon-
trano quasi sempre nei disegni, affidandosi
a un linearismo sciolto, ma inesorabile nel
recintare le figure, come se le afferrasse fa-
cendo scoccare nello spazio un invisibile
laccio, che poi le sottopone ad ogni possibi-
le prova.

– CARAGLIO (CUNEO). Four Rooms
(fino al 13/06).
La mostra inaugura un ciclo dedica-
to alla giovane creazione internazio-
nale presentando quattro installazio-
ni realizzate per l’occasione da:
Erwan Ballan (Francia), Diana Coo-
per (USA), Flavio Favelli (Italia) e
Jim Lambie (Gran Bretagna).
Il Filatoio, via Matteotti
Tel. 0171.618260

– MILANO. Bombe sulla città. Mila-
no in guerra 1942-44 (fino al
9/05).
Mostra storico-documentaria che il-
lustra la vita della popolazione civile
nella Milano in guerra.
Rotonda di via Besana
Tel. 02.88464182

– MODENA. Pop Art Uk: British Pop
Art 1956-1972 (fino al 4/07).
Il mito della Swinging London rivive
attraverso una sessantina di opere
dei protagonisti di quella straordina-
ria stagione artistica dell’arte ingle-
se che va dalla metà degli anni Cin-
quanta agli inizi degli anni Settanta.

– ROMA. Gipsoteca. Ottanta gessi
originali dall’Otto al Novecento (fi-
no al 30/04).
Eccezionale rassegna che raccoglie
oltre 80 gessi di diversi scultori, da
Thorvaldsen a Bistolfi, da Ximenes a
Rutelli, fino a Drei, Morbiducci, Cam-
bellotti e Mazzacurati.
Galleria Carlo Virgilio, via della Lu-
pa, 10. Tel. 06.6871093

– TORINO. Carol Rama (prorogata fi-
no al 15/06).
Grande antologica con circa 170
opere realizzate dal 1936 a oggi dal-
l’artista torinese, vincitrice del Leo-
ne d’Oro alla carriera nell’ultima edi-
zione della Biennale di Venezia.
Fondazione Sandretto Re Rebauden-
go, via Modane 16

A cura di Flavia Matitti
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La rivoluzione segreta di Jean-Auguste Ingres
A Parigi una mostra mette a confronto la sua opera e quella di Picasso. Con risultati sorprendenti

Jean-Auguste-Dominique Ingres «Madame Rivière» e Pablo Picasso «Portrait d’Olga dans un fauteuil» (1917)
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