
S pira aria fresca e nuova dalla provincia dell’Impero.
Da Villa San Secondo in quel di Asti ci parla di bella

letteratura un editore esordiente, Scritturapura, che man-
da in libreria tre scrittori anch’essi ai primi passi, di matri-
ce angloamericana. Età fra i trenta e i quaranta, tematiche
disinibite e frizzanti, voci che cercano spazio nell’esercito
di proposte da ogni dove. Le edizioni sono curate, agili e
disinvolte; si perdona qualche refuso qua e là, un po’
meno il carattere tipografico - il Garamond - elegantissi-
mo ma quasi improponibile come grandezza, da cavarsi
gli occhi. Per il resto, il piacere della lettura compensa la
fatica delle retine, poiché i tre romanzi sono godibili,
leggeri e decisamente moderni se non innovativi. La fami-
glia, la ricerca di un’identità, la tristezza di bambini smar-
riti e le gioie di un matrimonio bizzarro sono al centro di

Meravigliose macchie di colore qua e là (pp. 241, euro
16,50) della musicista di Birmingham Clare Morrall. Per-
sonaggi comuni ma stravaganti - omosessuali sieropositi-
vi, mogli sbagliate, prostitute occasionali, pessime attrici -
alternano le loro voci in Ognuno di loro (pp.205, euro
15,80) dell’ambigua americana TCooper.

Spendiamo qualche vocabolo in più per l’irlandese
trentatreenne Damien Owens - già ci pare di sentire
l’esclamazione, «un altro irlandese»! - che con Fin qui
tutto bene! (pp.224, euro 16,20) ci offre un ritratto vivace,
divertente e divertito di una gioventù dublinese provincia-
le nell’animo ma fisicamente proiettata verso l’escalation
iperproduttiva dei nostri tempi lavorativi moderni e im-
pietosi. La storia raccontata a ritmo di rap da Owens si
regge su una parlata quotidiana bassa e perciò credibile,

mettendo in mostra una conoscenza diretta del disagio
giovanile di chi cerca di crescere senza eccessiva fiducia
nelle offerte della società. Seguiamo quindi sorridendo
dall’inizio alla fine le peripezie del venticinquenne Joe
Flood, alle prese con una ditta di PR in cui vegeta senza
prospettive, con una sceneggiatura per Hollywood desti-
nata a morte certa, con una madre vedova ingombrante e
una sorella un po’ puttana e piuttosto incinta. Joe si
catapulta dalla Dublino lavorativa alla cittadina di provin-
cia in cui cerca di dirimere la matassa di famiglia, incon-
trando - nel percorso improduttivo e faticoso - una suora
disinibita e filosofa e una bella fanciulla, Catherine, con
cui non spera di poter combinare alcunchè. Troverà il
tempo per investire con l’auto il presunto ingravidatore
della sorella, per compromettersi il posto di lavoro, per

ritrovare - comunque - un briciolo di fiducia in se stesso e
nella sua apatica generazione. Senza proclami di sorta, il
romanzo si rivela assai più emblematico di tanti manifesti
dichiarati e soprattutto, risulta assai esilarante nella sua
dimensione colloquiale.

Esordi interessanti, dunque, per un editore che nasce
con l’apparente capacità di scegliere con gusto moderno
tra le proposte infinite del mercato e di offrire una veste
grafica tra le migliori presenti in libreria a livello di novi-
tà. Se in futuro avrà pietà per gli occhi dei lettori, Scrittura-
pura potrà davvero trovare quella nicchia di spazio in cui
si collocano iniziative dignitose, convincenti, che non
abbiano alle spalle i tamburi di latta di qualche colossale
produzione editoriale precostituita per fabbricare best
seller senz’anima.a
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Piero Santi

I l progetto è nato originariamente per essere rappresen-
tato in pubblico nell’ottobre del 2002, all'interno della

quinta edizione de La parola immaginata a San Lazzaro
di Savena, provincia di Bologna. È la lettura scenica di alcuni
brani scelti dal libro 54 di Wu Ming, con la voce di Fabrizio
Pagella, le immagini a tema proiettate su grande schermo di
Dario Berveglieri e le musiche originali scritte ed eseguite

dal vivo da Yo Yo Mundi. Adesso, per quelli che non c'erano
e non avranno comunque modo di vedere 54 dal vivo, che
continua ad essere rappresentato ogni tanto in giro per
l’Italia con anche gli autori al seguito, è uscito questo prezio-
so cd edito da Mescal - Materiali Musicali il manifesto. Che è
poi una pubblicazione necessaria innanzitutto proprio a chi,
già sapendo di che cosa si tratta, aveva voglia di rinfrescare le
emozioni provate la sera dello spettacolo. Insomma un di-
sco per tutti coloro che hanno amato il libro, apprezzano le
originali trame sonore elettroacustiche degli Yo Yo Mundi e
adorano in particolare stare ad ascoltare qualcuno bravo che
racconta storie. Rispetto a quello che accade sul palco, per il
cd c'è stata la possibilità di diversificare la lettura arricchen-
dola con i contributi di due rinomati attori, Marco Baliani e
Giuseppe Cederna, e del cantante dei 24 Grana, Francesco
Di Bella. I quattro se la cavano egregiamente interpretando
con convinzione i personaggi che popolano i frammenti di
scrittura selezionati da quel variegato affresco corale che è

54. Non era facile dare un respiro narrativo complessivo a
questo nuovo, piccolo insieme di storie eppure autori, letto-
ri e musicisti, lavorando evidentemente ben sintonizzati sul-
la stessa lunghezza d'onda, ci sono riusciti. Rapide improvvi-
sazioni elettriche e delicate melodie folk-rock costituiscono
gli azzeccati intervalli strumentali a quelli che sono i momen-
ti portanti del disco, dove parole e musica si combinano in
perfetta simbiosi. Questo costante equilibrio e il senso di
continuità concettuale che caratterizza il progetto dall'inizio
alla fine lo rendono particolarmente permeabile all'ascolto,
conferendogli, cosa non certo scontata data la sua particola-
rità, la tipica immediatezza di una classica raccolta di canzo-
ni. La confezione curatissima, tutta in cartone con allegato
un libretto contenente evocative fotografie d'epoca e brevi
scritti, concorre a completare la riuscita totale dell'opera.

54
Wu Ming - Yo Yo Mundi

Mescal-Materiali Musicali il manifesto, euro 8

Nostalgia di un passato inevitabile
È un romanzo d’avventura globale la prima prova narrativa «solista» di Wu Ming 2

Stefania Scateni

C’
è sempre profumo di muschio e
di sangue in Guerra agli umani.
Muschio inutilmente calpestato

e sangue inutilmente versato. E un senso
di smarrimento che nasce da una «sensa-
zione» già provata ma che ormai è un dato
di fatto: molte delle cose che ci farebbero
felici le stiamo distruggendo. In altre paro-
le, la terra prima o poi ci butterà fuori di
casa. Ovvero, il genere umano è agli sgoc-
cioli, in via progressiva di autoeliminazio-
ne, estinzione. Parte da una nostalgia il
primo romanzo «solista» di Wu Ming 2 e
nella nostalgia si bagna. («Non commuo-
vono i ricordi, piuttosto quello che non
potrai ricordare. Un prato oltre la massic-
ciata dove sdraiarti, annusare l’erba e osser-
vare il tramonto. Un campo da calcio fan-
goso e una partita di terza categoria che
avresti voluto giocare»). Nostalgia del futu-
ro contro la quale combattono, a modo
loro, alcuni dei protagonisti del romanzo.
Il «waldeniano» Marco, trentenne solo e
disoccupato, che decide di lasciare il mon-
do per vivere una vita nei boschi come un
troglodita del terzo millennio (una caver-
na come casa e bacche come cibo ma an-
che walkman, libri e marijuana come cibo
per lo spirito) e il trio degli ingenui terrori-
sti ecologici che prendono di mira i caccia-
tori di cinghiali facendo, quasi inconsape-
volmente, un mare di danni alle stesse crea-
ture che intendono proteggere. Nella sto-
ria si muovono anche: una banda di malvi-
venti che tra le varie attività illegali annove-
ra l’organizzazione di combattimenti con i
cani (cane contro cane e cane contro uo-
mo) e lo sfruttamento degli immigrati clan-
destini; Gaia, una barista con la passione
per la lettura in cerca del suo sambernardo
scomparso; i carabinieri, i cacciatori e i
bracconieri di Castel Madero, il paesino
teatro della vicenda insieme ai suoi boschi
sul monte Budadda. Non basta. Ai protago-
nisti e coprotagonisti «reali» della storia se
ne aggiungono altri «fantastici», usciti dal-
le pagine di un vecchio libro di fantascien-
za, L’invasione degli Umani di Emerson
Krott, i cui capitoli compaiono ogni tanto

tra i capitoli della storia. Il romanzo è un
racconto corale, dove ognuno canta la sua
storia, e le storie si incontrano, si intreccia-
no, si fondono in altre storie e in un unico

affresco. Epica e ironica insieme, la Guerra
agli umani tratta la nostalgia come spinta a
trovare il proprio stile di vita - fosse anche
bislacco e perdente come quello di Marco

- e modella la denuncia dello scempio che
il genere umano perpetra nei confronti del-
la natura e dei propri simili come creta per
dare forma a personaggi e vicende in un

plastico fantastico, un po’ reale un po’ sur-
reale, dove fanno capolino il primo canto-
re dell’ecoterrorismo, Edward Abbey, e
Henry David Thoreau, fantascienza e

sit-comedy, noir e commedia. Un mix di
generi - stile degli stili che caratterizza le
opere di narrativa nate dal lavoro del collet-
tivo Wu Ming, prima Luther Blissett (54 e
Q) - che dà vita a un racconto vivo, a un
«romanzo d’avventura globale» - come lo
definisce lo stesso autore - che è anche una
critica feroce alla nostra «civiltà» fagocitan-
te e autofaga. (Insieme alla teoria, e alla
fantasia, la pratica: Guerra agli umani è
stato stampato interamente su carta ecoso-
stenibile, con fibre riciclate e sbiancate sen-
za uso di cloro).

Racconta Wu Ming 2 che la scintilla
che ha innescato la nascita della sua storia
arrivò dall’acquisto, a una festa dell’Unità,
del libro G. Dalla Casa, Guida alla sopravvi-
venza. Imparare ad essere autosufficienti al-
le soglie del crollo della civiltà tecnologica,
Meb 1983. «Lo apro - scrive l’autore nella
lunga e articolata appendice, Titoli di coda,
nella quale riporta tutti i suoi credits -.
L’introduzione comincia così: “Non occor-
re una grande fantasia per rendersi conto
che l’odierna civiltà industriale è un feno-
meno impossibile sulla terra”. E finisce
consigliando di apprendere l’arte dell’auto-
sufficienza e pensare fin da subito a un
luogo appartato dove ricominciare…». Il
kit di sopravvivenza che Marco «Walden»
porta con sé sulla montagna viene da lì. Il
resto è farina del sacco di Wu Ming 2 il
quale, pur intraprendendo la sua prova
letteraria solista, non ha abbandonato il
gruppo e il lavoro collettivo che contraddi-
stingue lo stile di lavoro e di vita dei Wu
Ming. E che ritroviamo anche nel roman-
zo. Perché, in fondo, Guerra agli Umani è
un’apologia dell’interdipendenza. Dell’uo-
mo con la sua casa Terra e dell’uomo con
gli altri uomini. Marco si sente un niente
ma incontra Gaia e Sidney e un cane… e
capisce che tutti sono niente ma ci si può
parare il culo insieme. «Dopo aver cercato
a lungo di assaltare il Palazzo d’Inverno -
ha detto Wu Ming 2 in un’intervista - ab-
biamo scoperto che l’inverno era dentro di
noi e così dal desiderio di assaltare siamo
passati al desiderio di farci assaltare».

Guerra agli umani
di Wu Ming 2

Einaudi, pagg. 318, euro 14,50

il pamphlet

Un racconto corale
un’apologia
dell’interdipendenza
Per sopravvivere
allo scempio ai danni
della natura

Epica e ironica
«Guerra agli umani»
è una critica feroce
alla nostra civiltà
fagocitante
e autofaga

In tutto il mondo gli scrittori si
schierano con Greenpeace per la
protezione delle foreste primarie
Chiedono l’impegno dell’editoria ad
usare carta non proveniente da queste
foreste e degli editori con i fornitori
per farli approvvigionare da foreste
sostenibili come quelle certificate dal
Forestry Stewardship Council (FSC).
Hanno aderito: Fulvio Abbate, Edoardo
Albinati, Niccolò Amanniti, Stefano
Benni, Veronica Bonelli, Riccardo
Brun, Filippo Casaccia, Giovanni Dal
Ponte, Gudrun Dalla Via, Sandrone
Dazieri, Andrea De Carlo, Giancarlo De
Cataldo, Luciano De Crescenzo, Erri De
Luca, Otto Gabos,, Girolamo De
Michele, Maria Ida Gaeta, Kuki
Gallmann, Rudi Ghedini, Carlo Grande,
Angelo Ferracuti, Francesca Ferrua,
Rosetta Loi, Maurizio Maggiani, Dacia
Maraini, Silvia Mucci, Aldo Nove,
Lorenzo Pavolini, Sandra Petrignani,
Stefano Piazza, Fernanda Pivano,
Gianpaolo Racca, Enrico Rammert,
Lidia Ravera, Ugo Riccarelli,
Francesca Sanvitale, Beppe Sassu,
Gabriella Sica, Enzo Siciliano, Sandro
Veronesi, Wu Ming, Dario Voltolini.
Tra i primi firmatari stranieri, figura
Joanne K. Rowling, la creatrice di
«Harry Potter».

CONVERSAZIONI
DI STORIA DELL’ARTE
AL CASINO DELL’AURORA
Conoscere l’arte nel racconto di grandi
studiosi: è questo l’obiettivo del nuovo
ciclo di «Conversazioni di Storia
dell’Arte», un programma di 5 incontri
coordinati dallo storico Francesco Negri
Arnoldi e inserito nell’ambito di
«Progetto Italia». Con l’occasione,
riapriranno la sala affrescata da Guido
Reni e il giardino del Casino dell’Aurora
di Palazzo Pallavicini a Roma. Si inizia
mercoledì prossimo alle 18 e 30: Antonio
Paolucci, Soprintendente Speciale per il
Polo Museale Fiorentino, parlerà di
Botticelli. Seguiranno Ferdinando
Bologna, Salvatore Settis, Antonio
Pinelli, Francesco Gandolfo.
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E «54» va in musica
con gli Yo-yo mundi

La nuova e vecchia storia del caso Battisti

Sergio Pent

il disco

Tommaso De Lorenzis

L’
agilità di questo libro, che
dell’instant book ha solo
l’urgenza della composi-

zione, cozza in modo lampante con
la densità di temi affrontati senza
riverenze di sorta.

Occorre chiarire come il caso
Battisti non sia il caso di Cesare Bat-
tisti, autore noir di fama internazio-
nale, un tempo militante dei Prole-
tari armati per il comunismo, con-
dannato per omicidio in contuma-
cia da un tribunale della Repubbli-
ca, e più tardi riparato in Francia. Il
caso Battisti è l’ultimo capitolo di
una storia trentennale, conosciuta
con il macabro nome di «emergen-
za», che racconta quel processo di
ri-definizione del Nemico Pubbli-
co, attraverso il quale determinati
apparati dello Stato hanno attuato

un arretramento delle garanzie co-
stituzionali. Non a caso, l’eloquente
sottotitolo - L’emergenza infinita e i
fantasmi del passato - esplicita le in-
tenzioni di demistificazione e lo
sforzo di ricostruzione che hanno
ispirato la redazione della rivista
Carmilla nel selezionare contributi
redatti da numerosi intellettuali e
scrittori.

La richiesta di estradizione per
Battisti ha schiuso il vaso di Pando-
ra delle nefandezze italiche, facen-
do riemergere inquietanti presenze:
le menzogne grossolane; i processi
istruiti non sull’onere della prova
bensì sulle ben più comode dichia-
razioni di personaggi come Pietro
Mutti o Carlo Fioroni; e l’isteria per-
secutoria dell’attuale Governo, pre-
occupato, secondo Giuseppe Gen-
na, di innalzare «le quote di conflit-
to e di ansia collettiva interne al
Paese» e palesemente angosciato, in

tempi di calo del consenso, dalla
necessità di incassare qualche mise-
ro risultato. Dopo l’11 settembre, è
cominciata una stralunata caccia al
Terrorista. Che sia vero o presunto
non fa alcuna differenza, da quan-
do si è compiuta la riduzione della
Politica a becero uso della forza.

A rendere inaccettabile la richie-
sta di estradizione, bastano - come
ricorda Valerio Evangelisti - tre ele-
mentari ragioni che prescindono
dalla colpevolezza. Primo: l’assurdi-
tà che uno Stato sottragga a un rifu-
giato il diritto d’asilo concesso per
ben tredici anni. Secondo: l’inam-
missibilità che la Francia consegni
un prigioniero alla giustizia di un
Paese che prevede la condanna in
contumacia escludendo il rifaci-
mento del processo. Terzo: le recen-
ti affermazioni di membri del grup-
po di lavoro, preposto nel 1984 alla
definizione della «dottrina Mitter-

rand», che hanno ribadito come dal-
le istruttorie italiane trasparissero
gravi lacune sul piano delle garan-
zie per l’imputato e una volontà di
condanna a ogni costo. Queste argo-
mentazioni dovrebbero far tacere i
garantisti intermittenti che siedono
sui banchi della destra e chiudere
una volta per tutte certe mulattiere
giudiziarie su cui da troppo tempo
si inerpicano taluni esponenti della
sinistra.

Al di là di una documentazione
informata, Il caso Battisti rappresen-
ta una vera e propria eccezione cul-
turale, in un Paese dove l’ombra
dell’Intellettuale e il peso delle sue
crisi di coscienza circa l’Impegno
sconfinano in oziose riflessioni, al-
lontanando gli interessati dalla solu-
zione del problema: ovvero dal fare.
Ed è proprio un’energia concreta
ad animare quest’opera di controin-
formazione, in cui gli intellettuali si

rendono utili tecnici di un sapere
pratico, puntuali artigiani della ri-
cerca e del disvelamento.

Gli esempi di una virtuosa ten-
sione operativa grondano a iosa da
un libro che, messe da parte le gene-
riche dichiarazioni engagé, preferi-
sce estrarre dalla cronaca il succo
amaro della Storia. Operativa è la
ricostruzione della legislazione
emergenziale sviluppata da Wu
Ming 1 in relazione al nesso che
lega, oggi come ieri, il terrorismo
alla «guerra preventiva», mentre ac-
corati inviti per una soluzione poli-
tica degli «anni di piombo» perva-
dono il testo come un refrain ina-
scoltato ma non per questo gridato
con minor forza. Il resoconto dello
scrittore Serge Quadruppani da
una manifestazione a favore di Bat-
tisti è una lezione di cronaca appas-
sionata; e le riflessioni del saggista
Girolamo De Michele, a proposito

di una critica del diritto e della «pe-
na», indicano spazi per ulteriori
campagne. Ancora una volta, sia-
mo nella condizione di misurare la
generosità e la complessità di un’in-
telligenza diffusa. Una rete a cui si
aggiunge la solidarietà delle miglia-
ia di persone che hanno sottoscritto
gli appelli a favore di Battisti.

La scelta di raccogliere alcuni
significativi reprint, estratti dagli
scritti di Primo Moroni, dà spesso-
re al tentativo di restituire i giusti
contorni a un periodo avvolto dalle
fitte nebbie dell’accanimento ideo-
logico e inquinato dalle strategie mi-
stificanti dell’informazione ufficia-
le. Non soltanto si fabbrica il «mo-
stro Battisti», ma si sfregia la Storia,
tacendo sulla violenta involuzione
democratica che cancellò un’intera
area di ribellione sociale.

Procedendo nella lettura, in un
allusivo gioco di corsi e ricorsi espli-

citamente cercato dagli autori, è
possibile intuire la natura ricorren-
te del legame terrorismo-emergen-
za, astutamente alimentata nei mil-
le rivoli della fobia sociale. L’evane-
scenza della paura produce, in chia-
ve preventiva, improponibili equa-
zioni sovversive e conseguenti viola-
zioni degli assetti democratici. Del
resto - è cosa nota - la Storia si
ripete. Più di una volta.

Il caso Battisti è una chiave utile
per la comprensione della torbida
continuità che connette, con impec-
cabile rigore, le differenti modalità
di esercizio del Controllo. E così,
sullo schermo dell’emergenza infini-
ta, i fantasmi del passato incontra-
no le nuove mostruose ombre del
presente, finendo per confondersi.

Il caso Battisti. L’emergenza
infinita e i fantasmi del passato

di Aa. Vv. A cura della
redazione di Carmilla, NdA Press

«Environmental Glug» di Gary Panter (2003)
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