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AOSTA Laura Agostino, direttrice di
«Avi Presse» ad Aosta, a suo tempo ha
avuto il colpo di genio: spettacolo per
spettacolo, trasformare il delitto di Co-
gne in un sito a pagamento: «Samuele.
info». Tutti i particolari in cronaca,
giorno dopo giorno. Con 15 euro, un
mese di aggiornamenti garantiti. Due
anni e passa dopo, i visitatori registrati
sfiorano i 50.000. Il prezzo è calato:
oggi per scaricare l'intera vicenda basta-
no 5 euro. Laura sospira: «Per ora. In
attesa del processo, se ci sarà». Cioè, se
c'è il processo i prezzi risalgono? «Ov-
vio». È il mercato, baby. Laura risospi-
ra: «È un periodo di stanca. Lo vedo
anche dalla posta ricevuta: la storia
non catalizza più l'attenzione quasi
morbosa dei primi mesi». Avete guada-
gnato bene, finora? «No! Perché fin
dall'inizio ci han dato degli sciacalli.
Questo ci ha fregato sulla pubblicità».
Ci avete perso? «Non dico questo. . . ».
Il suo è stato il primo e finora unico
sito commerciale su un processo: «Al
posto del solito instant book volevamo
fare un work-in-progress book». Mora-
le? «Lasciamo perdere l'inglese, e spe-
riamo che facciamo presto il proces-
so».

* * *
L'assassinio di
Samuele Loren-
zi si specchia in
un altro sito speci-
fico: «conoscian-
namaria.it». Lo
hanno fatto a
Monteacuto Val-
lese le amiche inti-
me di Annamaria
Franzoni; con la
sua stretta colla-
borazione, ovvio. È diviso in sezioni.
«Domande frequenti», ad esempio. An-
namaria Franzoni è parente della mo-
glie di Prodi? Assolutamente no (meno
male). Samuele aveva la testa più gros-
sa del corpo? No. La dottoressa Satra-
gni è amica di Annamaria? Annamaria
soffriva di depressione? Aveva proble-
mi sentimentali con Stefano? No, no e
poi no. «Atti importanti»: c'è la perizia
psichiatrica su Annamaria, totalmente
sana di mente. Un'ampia sezione di
«lettere» ricevute dalla famiglia Franzo-
ni, catalogate in sub-categorie, le lette-
re di semplice solidarietà, le lettere con-
tro il sindaco di Cogne, le lettere sulle
indagini, le lettere dalle carceri, perché
i detenuti sì che se ne intendono. «Non
devi credere nella giustizia perché sono
quasi tutti corrotti questi giudici! Op-
pure hanno sempre questo delirio fana-
tico di me ttersi in mostra, capisci?»,
scrive uno da Rebibbia, e un altro da
una cella di Vicenza: «La visita psichia-

trica non la dovevano fare a te ma ai
giudici che rovinano tante persone in-
giustamente». Altri siti. «Detcrime.
com», sede virtuale di un ancor più
virtuale «Comitato Pro Annamaria
Franzoni», è quello di Carmelo Lavori-
no, il detective privato infilatosi alla
grande nella storiaccia. Continua a nu-
trirsene, libri di qua, seminari di là,
comparsate. Anche a Bologna l'avvoca-
to Maisano, parte civile per Stefano Lo-
renzi, non manca di infilare nel pro-
prio web-site abbondante materiale sul
suo ruolo nel caso-Cogne. Cogne è di-
ventata un gigantesco catalizzatore di
notorietà.

* * *
Oggi il gup Eugenio Gramola decide
- comincia a decidere, con la discussio-
ne delle perizie - se esistono sufficienti
elementi per rinviare a giudizio Anna-
maria Franzoni. Domani avevano an-
nunciato uno speciale di Porta a Porta.
L'avvocato Taormina ne ha chiesto il
rinvio. Ma di poco-poco: perché lui
chiederà il rito immediato - certo ha
fiutato quanto dev'essere infido per
l'accusa un terreno fatto quasi solo di
complicate perizie e controperizie - e
ha già una scaletta in testa. Dieci giorni
basteranno per assolvere Annamaria
Franzoni: «E all'undicesimo dirò il no-

me del colpevole». Grande avvocato:
se il nome ce l'ha, perché non lo dice
subito, evitando ogni rischio per la sua
cliente? Eh, no. Suspence. Audience.
Guerra guerreggiata. Quante volte l' av-
vocato ha già detto di conoscere l'«as-
sassino»? Quante volte ha annunciato
l'imminenza della soluzione del caso? I
Franzoni gli stanno stretti attorno.
Mah. Quando avevano per difensore il
riservato professor Federico Grosso,
hanno ottenuto la scarcerazione di An-
namaria. Dacchè l'hanno cambiato,
tutto è andato a rovescio. Ma preferi-
scono così, una difesa sanguigna, so-
vreccitata, anche mediatica. Comun-

que: all'udienza preliminare Annama-
ria non ci sarà «per non esporsi alla
curiosità». E poi, dice l'avvocato, per-
ché ha altro da fare: «Deve badare a
due figli».

* * *
Davide è il sopravvissuto, Gioele quel-
lo nuovo. Diceva Annamaria a Stefa-
no, mentre l'elicottero portava via Sa-
muele moribondo: «Facciamo un altro
figlio? Mi aiuti a farne un altro? Così
poi ce ne andiamo via di qua». Anche
Stefania Deserto, la mamma dell a pic-
cola Maria seviziata a Città di Castello,
appena morta la figlia è sbottata d'istin-
to: «Ne farò un'altra». È come un'idea

proprietaria, del genitore «padrone»
del figlio, del figlio come un oggetto, se
si rompe se ne compra un altro. Ci
sono tante analogie tra i due casi (e
naturalmente ancor più differenze: a
partire dall'ovvietà, in Umbria c'è un
assassino confesso che non è la mam-
ma; a Cogne c'è una mamma accusata
ma non condannata). Due bambini
massacrati della stessa età. Momentane-
amente «abbandonati» dalle madri, e
alla stessa ora, di primo mattino, subi-
to dopo che il papà è uscito di casa.
Due famiglie «giovani», entrambe ap-
prodate in un paese dopo aver lasciato
il lontano paese di origine per costruir-

si una propria autonomia, e soprattut-
to dal nucleo di origine più forte, eco-
nomicamente e caratterialmente: i non-
ni materni. Due papà che, sospetti o
non sospetti, restano irriducibilmente
a fianco delle madri. Due donne che
comunque l'opinione popolare ha
istintivamente disapprovato: il segno
magico in questi casi sta nella scelta del
cognome, quasi inavvertitamente An-
namaria è diventata subito «Franzoni»
e non Lorenzi, e Tiziana «Deserto»,
non Geusa. Indagini che si affidano
molto - quasi esclusivamente, a Cogne
- ad una messianica fiducia nella «scien-
za» investigativa, nelle analisi di san-
gue, capelli, dna, delle più evanescenti
tracce, della loro disposizione, produ-
cendo pile di compact-disc con dia-
grammi intricatissimi e di interpreta-
zione bipolare. Due paesi come sfon-
do: ma questa è la regola ferrea da vent'
anni, delitti del genere - altri, sì - non
sono mai capitati nelle metropoli, è
l'eterno confronto italiano fra strapae-
se e stracittà, complicato dal fatto che
ormai il paese è sempre più simile alla
città, senza possederne gli anticorpi, ed
avendo sbiadito i propri. Invisibile,
spontanea, ma reale, c'è una sorta di
associazione di piccoli comuni teatro
di fatti di sangue con valore «sociale»,

quindi mediati-
co. Ad ogni delit-
to, i sindaci telefo-
nano al collega
nuovo membro,
scambi ano soli-
darietà, esperien-
ze, consigli di
comportamento.
Cogne e Città di
Castello, caso-
mai, testimonia-
no l'oscillazione
di un trend, il

pendolo si è allontanato dai Maso e
dalle Erike: prima erano figli che am-
mazzavano i genitori, ragazzi che sbra-
navano gli adulti.

* * *
A Cogne è cambiato poco. C'è un nuo-
vo sindaco, Bruno Zanivan, il vecchio
Osvaldo Ruffier si è fatto da parte a
metà legislatura, ma era nei patti, il
delitto non c'entra, e comunque tra un
anno si vota. Il turismo è rifiorito, ma
tutti temono il processo : per un po’,
riproporrà il nome del paese al negati-
vo, sale sulle ferite. La villa dei Lorenzi
sta sempre lì, isolata sul pendio sovra-
stante. Non l'hanno venduta. Stefano,
ogni tanto, arriva, sistema il prato, ci
dorme una notte. Stefano, molto più
spesso, viene notato ad Aosta. Ha rico-
minciato a collaborare con una ditta
locale, dopo il lungo periodo di rifugio
dai Franzoni, a Monteacuto. Queste
montagne gli sono rimaste nel cuore.
Ma quando viene, è sempre solo.

Cogne, delitto perfetto tra web & tv
Siti internet, blog e affari sulla Franzoni, che oggi diserta l’udienza dal giudice

AOSTA È arrivata l’ora della verità per Annamaria Franzoni, unica
imputata per l’omicidio del figlio Samuele, avvenuto il 30 gennaio
2002 a Cogne (Aosta). A partire dalle 11 di oggi, nell’ufficio del
giudice per l’udienza preliminare Eugenio Gramola, si delineerà il
futuro processuale della donna, che si è sempre dichiarata inno-
cente. E sarà una «guerra» tra periti a dimostrare se le accuse

formulate dalla procura aostana nei suoi confronti possono essere
fondate o meno. L’udienza probabilmente inizierà proprio dall’au-
dizione dei consulenti nominati dal giudice per far chiarezza su
alcuni punti della ricostruzione ipotizzata dalla pubblica accusa:
in particolare, i periti dovranno spiegare, illustrando i passaggi
che li hanno portati a tali conclusioni, se l’assassino indossava il
pigiama, quale fosse la sua posizione al momento del delitto, qual
è l’origine di alcune macchie di sangue trovate sugli zoccoli del-
l’imputata. Alle relazioni dei tre consulenti: il criminologo tede-
sco Hermann Schmitter (che ha esaminato le traiettorie degli
schizzi di sangue trovati nella stanza con il procedimento della
Blood pattern analysis), il medico legale Vincenzo Pascali (che ha
analizzato le tracce di sangue sugli zoccoli) e il professor Piero
Boccardo (che ha esaminato un frammento osseo trovato sulla

manica del pigiama), dovrebbe seguire la discussione con l’inter-
vento dei periti delle parti (per l’accusa i tecnici dei carabinieri del
Ris di Parma).

L’avvocato Carlo Taormina, difensore di Annamaria Franzo-
ni, ha già annunciato che lei non parteciperà all’udienza e seguirà
gli sviluppi dalla casa dei genitori (dove vive da circa due anni) a
Monteacuto Vallese (Bologna). È probabile invece che sarà presen-
te il marito, Stefano Lorenzi. Inoltre, il legale ha anticipato l’inten-
zione di chiedere il rito abbreviato: una mossa che potrebbe
consentire, in caso di condanna, alla sua cliente di evitare l’ergasto-
lo usufruendo dello sconto di un terzo della pena; in questo caso il
giudice dovrà decidere allo stato degli atti ed emettere una senten-
za di colpevolezza oppure di innocenza. A rappresentare la pubbli-
ca accusa sarà il sostituto procuratore Pasquale Longarini.

Milano 2, San Paolo 2. E P2

Ma l’attenzione
morbosa dei media non
diminuisce
Se poi emergono le
tante analogie con Città
di Castello...

A più di 2 anni
dall’omicidio del
piccolo Samule
l’inchiesta giudiziaria
è ancora
al buio

N arrano i libri di storia patria che
quando gli venne la prima fantasia

di Milano 2 Silvio volle accompagnare sul
luogo il signor Carlo Rasini, l'esponente
della dinastia bancaria alla quale i Berlusco-
ni, sin dai tempi della guerra d'Abissinia,
dovevano praticamente tutto, forse perfi-
no l'incontenibile passione per i piaceri
svizzeri. Il signor Carlo era scettico di fron-
te alla grandiosità di quel progetto che mai
mente umana aveva prima concepito. Per-
ciò Silvio un giorno lo andò a prendere nel
suo ufficio in cappellino e tuta, lo fece
montare sul sellino posteriore della sua ve-
spa e lo portò sul luogo del futuro miraco-
lo italiano. Si fermarono su una piccola
altura e da lì Silvio, come un Mosé senza
barba, prese a far girare circolarmente il
braccio destro con l'indice puntato verso il
basso. «Vede signor Carlo», gli disse, «qui
faremo Milano 2. Lei immagini le case, i
viali e il laghetto proprio là in mezzo dove
vede quell' avallamento. Alla fine ci abite-
ranno in diecimila». E pensando alle mi-
gliaia di appartamenti da vendere gli si
disegnò spontaneamente sulle pupille l'im-
magine di una valigetta. Rasini lo guardò e
gli disse: «Non la smetti mai di pensare in
grande, Silvio, speriamo ti vada sempre
bene». E lo benedisse.

Silvio si scatenò letteralmente dando
iniziò al periodo più felice della sua attività
di costruttore. Era un vulcano d'idee, un
fiume di immagini e di parole. Un galvaniz-
zatore di uomini. E perché fosse chiaro il
senso della missione da compiere, il grup-
po d'uomini pensante della Edilnord ven-
ne imbarcato al gran completo su un aereo
per andare a vedere le Milano 2 esistenti in
Olanda e in Svezia. C'erano anche Fedele
Confalonieri e Romano Comincioli. E
c'era perfino il fratello Paolo, strappato a
viva forza dalle assemblee studentesche in
cui egli teneva gagliardamente testa al
marxismo acritico dei «cinesi» sfoggiando
una cultura che fondeva originalmente la

scuola di Francoforte e il liberalesimo cro-
ciano. Sei o no per la qualità della vita?, gli
chiese un giorno bruscamente il fratello
maggiore, tirandolo per l'orecchio un po'
più piccolo del suo. E avutane risposta posi-
tiva, lo incalzò: allora vieni con me a fare
nascere la città più bella che sia mai nata,
con gli abitanti più belli e più ricchi che si
siano mai visti. Presero l'aereo ed effettiva-
mente, dopo poche ore, il contributo di
idee di Paolo si dimostrò insostituibile.
Quando dall'oblò si poté vedere l'Olanda
fu lui a chiedere a bruciapelo a tutti: «È qui
che è nata la bella olandesina?». Tutti ven-
nero richiamati a un doveroso senso di
realtà e riconobbero ciascuno nel silenzio
più imbarazzato che quel giovane schivo e
pensieroso avrebbe davvero dato filo da
torcere anche al più capace di loro.

Quando tornarono dal viaggio con le
valigie piene di foto di signorine svedesi, le
varie fasi dell'operazione (soprannominata
in codice «number two») partirono tutte
insieme. Costruzioni, laghetti, ponti sulle
strade in stile Venezia, prati color verde
padano. «Una città per vivere» recitava il
promo. E spiegava testualmente la pubblici-
tà: «Una città per bambini che, rispetto ai
loro coetanei che vivono nella megalopoli
grigia e inquinata, partono col piede giusto
nella vita: sono più sani, più sicuri, più
liberi e più allegri». Li scriveva lui diretta-
mente, Silvio in persona, i testi pubblicitari
per il Corriere, con lo pseudonimo Pier
Paolo Rizzoli, ossia usando il cognome dell'
editore. Non amava i redazionali anonimi.
E, bisogna dirlo, trovò anche testimonial
d'eccezione in una Milano che si faceva

rapire dai modi grandiosi del nuovo Mosé
con la cassa in Svizzera. Gli diedero in quel
tempo felice la loro firma perfino Gianni
Brera e Natalia Aspesi, che così epigrafò:
«Una Milano 1 per trovarsi al centro di
tutto, una Milano 2 per ritrovare se stessi».

Silvio non si teneva più. Era preso dalla
frenesia del grande costruttore. Si immagi-
nava pioniere di un mondo nuovo. Proget-
tò addirittura di fare una città vicino a San

Paolo del Brasile, approfittando di un'occa-
sione offertagli da Gianfranco Graziadei,
anonimo ma soave membro di un'associa-
zione benefica alla quale lo stesso Silvio si
sarebbe poi iscritto: si chiamava P2, un
nome che, un po' come il P greco, sembra-
va una formula da ingegnere, o da murato-
re scelto, utile a calcolare alla perfezione le
scelte di campo. Usando il metodo del pal-
lottoliere, egli aveva già pure battezzato la

futura città brasiliana: l'avrebbe chiamata
San Paolo 2, ma alla fine non trovò i finan-
ziamenti. Progettò perfino una Teheran 2,
ma i rumorosi scricchiolii del regime dello
Scià lo sconsigliarono, e tuttavia ancora og-
gi molti si chiedono quali ragioni e contatti
potessero mai portarlo a guardare con con-
fidenza a quel regime.

Si concentrò dunque su quell'area alle
porte di Milano che si era regalato per il
suo trentaduesimo compleanno. Oltre alle
energie vitali della Edilnord 3 si avvalse di
nuove professionalità di prestigio, come
quella del costruttore Antonio D'Adamo,
che sarebbe assurto a notorietà nazionale
quasi vent'anni dopo quando una grande,
terribile pestilenza, chiamata Manipulite, si
sarebbe abbattuta su Milano mietendolo
tra le proprie vittime. I milanesi correvano
a frotte a comprare appartamenti, anche se
il risultato finale non fu forse quello che «il
Dottore» si aspettava. La natura elitaria del
luogo veniva un po' sgualcita dall'andirivie-
ni di baby sitter dall'aria plebea e squattri-
nata, dal formicolare di impiegati fantozzia-
ni in pausa pranzo, da masse di incolti
incravattati che, come i bambini con l'ele-
fantessa dello zoo dei giardini pubblici di
Milano, davano da mangiare tozzi di pane
ai cigni, che nuotavano in ruscelletti pieni
di molliche.

Non solo. Nelle ore di lavoro i vialetti
erano muti e deserti da far rimpiangere la
vita vera della città. Per di più la crisi petro-
lifera del '73 aveva segnato una svolta nell'
economia italiana. Incertezza di prospetti-
ve, compressione dei consumi, inizio della
deindustrializzazione. Al di là di tutto, il

mercato si presentò dunque più difficile di
quanto ci si potesse aspettare. Silvio le ten-
tò tutte. Mise un'inserzione sul Corriere
con la sua foto, promettendo che avrebbe
baciato la massaia «più brava e più bella»
che avesse preso la residenza a Milano 2 nel
corso dell'anno. Si narra anzi che, dando
fondo al suo innato ed efficace populismo,
si appostasse nei vialetti per baciare davanti
ai fotografi anche le baby sitter, prometten-
do «emozioni forti» in quella che sembrava
destinata a diventare la città della noia. Ma
ciò non bastò a salvare le ordinazioni, che
anzi scesero ulteriormente.

Per commercializzare gli immobili
spuntò dunque sulla scena una società spe-
ciale. Si chiamava Sogeat (Società generale
attrezzature), condotta da tale Walter Do-
nati. Costui in realtà lavorava per Berlusco-
ni. Mentre dal suo canto la società, come si
seppe poi, aveva solidi rapporti con l'econo-
mia e le banche svizzere. Ma è giusto non
malignare. Non si trattava infatti dei soliti
noti. Si trattava invece di società ignote.
Pare che neanche Paolo, giocando agli in-
dovinelli con Silvio nel suo tinello milane-
se, tra una lettura di Habermas e qualche
nota critica sul romanzo francese dell'otto-
cento, riuscisse ad azzeccare i nomi di que-
ste società. Silvio d'altronde, per ragioni di
privacy, ma anche per non turbare troppo
il pubblico, si rifiutava categoricamente di
mostrarli in qualsiasi forma.

Fatto sta che, secondo lo scriba comuni-
sta Gianni Barbacetto, che avrebbe esercita-
to la sua penna velenosamente diffamato-
ria sull'argomento quasi trent'anni dopo,
la Edilnord (1,2 e 3) e la Sogeat beneficiaro-
no, tra il 1967 e il 1975, di circa quattro
miliardi di lire di provenienza sconosciuta.
"La vita è un mistero" dicevano i salesiani
negli anni del liceo. Silvio, religiosamente
attento a quei precetti, ne aveva fatto la
filosofia della propria esistenza.
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‘‘‘‘ Al processo sarà
scontro tra periti

il giorno della verità

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

GIORNI DI STORIA

Nuto Revelli è stato uno dei grandi 
protagonisti della Resistenza. 
Entrato in guerra con la divisa 
dell’Esercito ne è uscito partigiano. 
Dopo la liberazione ha continuato 
la sua battaglia civile e culturale 
contro l’Italia delle amnesie 
e delle rimozioni. 
Testimone straordinario, ha dato la parola 
a chi non l’ha mai avuta, 
a chi è stato troppe volte schiacciato 
dalla parte del torto.

25 aprile 1945. Dalla parte giusta

La villetta
di Cogne dove
è stato ucciso

il piccolo
Samuele

presidiata
dai carabinieri

Foto di Carlo
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