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E così voluto politicamente. Un asse-
dio iniziato all'alba e protratto per
tutto il giorno, per tutta la sera e desti-
nato, con ogni probabilità a perpe-
tuarsi. E una resistenza altrettanto
lunga compatta, indomabile, pacifi-
ca, emozionata e disciplinata. Cari-
che, resistenza passiva, ancora cari-
che, spintoni,
cordoni umani e
infine manganel-
late sulle teste de-
gli operai seduti.
Il tutto sotto un
cielo inclemente,
una pioggia infa-
me e un vento ta-
gliente e con il
solo risultato di
fare entrare in
fabbrica, a bor-
do di pullman
sotto scorta im-
ponente, poche
decine di «capi»
della Sata-Fiat.
Se l'aspettavano
un attacco, i lavo-
ratori, ma non
così. Erano pron-
ti, ma ne sono ri-
masti visibilmen-
te scioccati, offe-
si. Fino all'ulti-
mo non credeva-
no che davvero
quegli uomini in
divisa che parla-
vano con loro gli
stessi dialetti al
chiosco del caffè
e in mille capan-
nelli potessero
davvero colpirli.
Il tam tam aveva
fatto scattare l'al-
lerta generale nel-
la sera di dome-
nica: poche tele-
fonate sono state
sufficienti a far
accorrere davan-
ti ai cancelli del-
la fabbrica luca-
na della Fiat cen-
tinaia di lavorato-
ri. Sapevano già
che la Fiat aveva
perentoriamente
ordinato ai suoi
fedelissimi dipen-
denti di presen-
tarsi per prende-
re servizio ai pri-
mi turni della settimana, dopo la pa-
ralisi imposta dalla rivolta di otto
giorni prima. Hanno così trascorso
una notte infame di gelo, vento e
pioggia ininterrotta sotto i tendoni,
dormicchiando nelle auto, scrutando
lo stradone che dalla superstrada per
Foggia-Potenza conduce all'area in-
dustriale di San Nicola di Melfi. L'at-
tacco, invece, è arrivato all'alba. Alle
4,30 ci sono centinaia di lavoratori. E
altrettanti agenti di polizia e carabi-
nieri. Ma la tensione comincia a farsi
sentire poco dopo le 5, quando incu-
ranti della pioggia, gli operai si siedo-
no per terra e iniziano a cantare “una
mattina mi son svegliato e ho trovato
l'invasor”.
I dirigenti e i delegati sindacali ripeto-
no senza sosta la parola d'ordine, che
il passaparola diffonde centinai di vol-
te: “Resistenza passiva”. Alle 5,44
compare l'oggetto del contendere: i
pullman che dovrebbero condurre in-
visibili dipendenti all'interno dello
stabilimento, varcando i presidì degli
operai che chiedono diritti, salario e
turni di lavoro meno massacranti. Se
ne contano 17, uno in fila all'altro,
apparente testimonianza di una mas-
siccia adesione alla richieste perento
ria della Fiat che vorrebbe dimostrare
che la protesta è relegata a una picco-
la parte di lavoratori.
Ma la realtà è clamorosamente diver-
sa: quei pullman sono vuoti. Infatti
ben 15 fanno dietro front e, comples-
sivamente, a bordo dei due che le
forze dell' ordine proteggono a testug-
gine ci sono 35 persone che dovrebbe-
ro prendere servizio alle 6. “Se non
altro non timbreranno in orario”, si
scherza tra i lavoratori seduti nelle
pozzanghere. Che non riescono anco-

ra a credere che, davvero, per 35 di-
pendenti la Fiat sia riuscita a convin-
cere il governo a muovere un mezzo
esercito in assetto antisommossa .
Un lungo applauso accoglie il senato-
re dei Ds Piero Di Siena, che si piazza

davanti agli operai e insieme al segre-
tario della Fiom Lello Raffo avvia un
tentativo di dialogo con i responsabi-
li delle forze dell'ordine e gli operai
ne approfittano per discutere con gli
agenti di lavoro e di diritti. Ma ormai

le ostilità sono aperte, la polizia si
schiera e alle 6,25 c'è im primo contat-
to. Simbolicamente è proprio il baffu-
to funzionario che dirige le operazio-
ni a rimuovere di peso il segretario
della Fiom potentina Giuseppe Cills,

che si lascia sollevare come un pupaz-
zo inanimato. Subito dopo tocca an-
che a Di Siena. Riparte «Bella Ciao» e
uno dopo l'altro i lavoratori delle pri-
me file vengono portati via. Ma una
volta prelevati sgattaiolano alle spalle

dei poliziotti e tornano a sedersi tra i
colleghi mantenendo sempre presso-
ché intatto il loro schieramento. Il
secondo assalto, 20 minuti dopo, è
più vigoroso, si vedono le prime man-
ganellate, poche ma ben assestate. I

lavoratori insistono nel chiedere che
chi intende entrare in fabbrica scen-
da dal pullman e percorra a piedi,
l'ultimo tratto. E formano un simboli-
co corridoio umano dove tutti stan-
no a braccia alzate. Ma a quanto pare
l'ordine impartito dall'alto è chiaro:
travolgere i blocchi e far passare i pull-
man. Infatti, sfruttando lo stratagem-
ma di un'ambulanza fatta transitare

verso l'interno
del presidio, gli
agenti riescono a
guadagnare me-
tri, seguiti dal
bus con i fedelis-
simi uomini
Fiat. Il segretario
della Fiom Gian-
ni Rinaldini,insie-
me a Di Siena e
al deputato di Ri-
fondazione co-
munista Niki
Vendola tentano
una nuova me-
diazione: chiama-
no Roma, cerca-
no il ministro de-
gli Interni Giu-
seppe Pisanu.
“Ci hanno detto
di attendere die-
ci minuti”, dico-
no i due parla-
mentari ai diri-
genti di pubblica
sicurezza.
Ma un attimo do-
po trilla il cellula-
re di Amalia Di
Ruocco, viceque-
store vicario di
Rieti a capo delle
operazioni . “In
22 anni che mi
conosci, Franco,
lo sai che non so-
no mai stata un'
addormentata
però ti dico che
qui è difficile”.
Ma evidentemen-
te “Franco” dal
Viminale non ne
vuole sapere: e in-
fatti ripone il tele-
fono e alle 7,33
ordina la carica.
È una pioggia di
manganelli quel-
la che ora si ab-
batte sulle teste
degli operai, sem-
pre seduti e con
le mani in alto,

urla, panico, spintoni, pianti. I lavora-
tori non si capacitano e ancora parla-
no ai poliziotti: “Come potete pic-
chiarci, siamo qui pacificamente a
manifestare per i nostri diritti”. Nel
parapiglia qualcuno ha raccolto da
terra quel che ha trovato e un oggetto
colpisce al capo proprio la dottoressa
Di Ruocco che porta a 13 (di cui 10
operai) il primo bilancio dei feriti
(non gravi) del blitz.
La ferita più profonda, però, sembra
quella che i lavoratori non riescono
più a nascondere. Non credevano
davvero che la polizia li avrebbe pic-
chiati. Ma la rabbia rinforza la deter-
minazione. E allora non importa se
fa freddo, se nessuno ha dormito e
mangiato: si riorganizzano subito i
presidi, mentre uno dopo l'altro arri-
vano altri parlamentari: Bertinotti
(che fa un breve comizio), Folena,
Sodano, Gruosso, Carla Cantone del-
la Cgil. La Fiom decide uno sciopero
dei metalmeccanici per mercoledì. Ci
sono notizie di mobilitazione a Mira-
fiori, all’Alfa Romeo, in Emilia Roma-
gna, in Toscana, a Pomigliano. I lavo-
ratori di Melfi non sono soli. E nel
pomeriggio, all'ora del cambio di tur-
no si ricomincia: questa volta la resi-
stenza e su due fronti, sempre con
pullman (vuoti) e camion (vuoti) alle
spalle degli schieramenti di polizia.
Ma tra resistenza passiva e fiori che
due delegate distribuiscono agli agen-
ti si riesce a evitare nuovi scontri. Al-
meno per il momento.
Da Roma, ancora, nessun segnale,
nessuno spiraglio per l'apertura di
uno straccio di trattativa, come succe-
de normalmente di fronte a rivendica-
zioni sindacali. Solo forze dell'ordine.

Giampiero Rossi

Manganelli di Stato al servizio della Fiat
Anni Cinquanta a Melfi: 13 feriti. Domani sciopero dei metalmeccanici

L’assemblea dei lavoratori
della Sata di Melfi ha approva-
to un documento nel quale
ha elencato i quattro punti da
discutere nella trattativa aper-
ta con l’azienda. Sono:

· L'eliminazione della
cosiddetta «doppia bat-
tuta», cioè della ripeti-
zione per due settima-
ne consecutive del tur-
no di lavoro di notte.

· L'equiparazione nor-
mativa e salariale dei
lavoratori della Fiat di
Melfi e delle aziende
dell'indotto ai contratti
applicati nel gruppo
Fiat Auto e in quelli
delle aziende dell'in-
dotto con altri stabili-
menti.

· La cessazione dei prov-
vedimenti disciplinari.

· Migliori condizioni di
lavoro.

le richieste

Polizia e carabinieri in tenuta
antisommossa si presentano all’alba,

la telefonata del Viminale dà il segnale:
carica e botte sui lavoratori

l’analisi

Il vicequestore Amalia Di Ruocco parla
con Roma: «Franco ti dico che qui
è difficile...» Resterà ferita negli scontri
Entrano in fabbrica solo i «capetti»

DALL’INVIATO Aldo Varano

SAN NICOLA DI MELFI Fanno e rifanno i conti
gli operai di Melfi. Cercano di capire cos’è
veramente successo in questa malagiornata.
Non se lo spiega nessuno questo ripiombare
improvviso nel buco nero del passato remoto
della Basilicata. Perché era dai tempi di Mon-
tescaglioso, dagli anni in cui i loro nonni
braccianti e contadini poveri tentarono l’assal-
to al latifondo, che lo Stato attraverso la poli-
zia non li caricava. Neanche a Scanzano, setti-
mane intere, era accaduto niente. Accanto al
fuoco che all’imbrunire arde dopo una gior-
nata di pioggia violenta e ininterrotta, Vitto-
rio ripensa a com’è andata: «C’è qualcosa di
politico in quello che è accaduto. A Termini
sono andati avanti per mesi e mesi. Hanno
bloccato lo Stretto di Messina e l’aeroporto di
Palermo, le autostrade e la ferrovia e non è
mai accaduto niente. Qui otto giorni ed è
scattato l’attacco. Eppure, lo sanno che non
siamo delinquenti«. Si ferma un attimo per
riordinare le idee: «Devono essere le prossi-
me elezioni. Possibile che Fini senta il biso-

gno di minacciarci dall’America? Cerca voti.
Non vogliono solo fare un regalo alla Fiat.
Drammatizzano lo scontro per riaprire la vo-
ragine tra la Cgil e la Cisl e Uil. Sì, per i voti.
Ci stanno usando».

Giovanna ha 31 anni, i capelli lunghi e
ricci, nerissimi come gli occhi grandi. In me-
dia, notti comprese, otto ore al giorno, porta
a casa mille euro. A sera il suo stupore per
l’assalto non è ancora svanito: «Ci hanno mal-
menato come pezze, come si fa coi neri», dice
con rabbia. «Come ci trattano in fabbrica ci
hanno trattato loro. Sono stati così duri che a
un capitano dei carabinieri gli si sono riempi-
ti gli occhi di lagrime: dev’essersi un po’ ver-
gognato di quello che gli facevano fare«. Ne-
anche Giovanna, che pure è una «vecchia»
operaia con 11 anni di fabbrica sulle spalle, sa
spiegarsi il pandemonio: «Forse - azzarda -
perché dal nostro stabilimento dipende an-
che il lavoro degli altri».

Se c’è incertezza sul perché sono state
usate le maniere forti, nessuno tra gli operi ha
le idee confuse su quel che sta accadendo.
Dice Franco, che diversamente dagli altri qua-
si tutti giovanissimi ha i capelli sale e pepe:

«Non si tratta solo di soldi ma della nostra
dignità. Lo scriva: un nostro collega ha avuto
un provvedimento disciplinare perché ha fat-
to la pipì più lunga. Il capo gli ha detto: tutti
ci mettono cinque minuti e tu sei, vuoi fare il
furbo. Come fa a non ribollirti il sangue?». Lo
ripetono anche Salvatore, Maria Rosa e Pan-
crazio: «Non uscite pazzi a cercare di capire.
Sta accadendo quel che prima o poi doveva
per forza accadere: la gente s’è stancata di
essere trattata come gli animali». Stipendi me-
diamente più bassi dal 20 al 25 per cento, i
turni di notte, ritmi massacranti, una vera e
propria strategia del terrore per impedire che
qualcuno alzi la testa.

Il modello Melfi: bassi salari e uno sfrutta-
mento vorace, s’è spezzato. Nessuno sa come
andrà a finire. Ma è improbabile che tutto
torni come prima. Pancrazio, che lavora al
montaggio, racconta: «Siamo allo stremo, un
disastro. Se ti soffi il naso la macchina su cui
devi lavorare sparisce e per riprenderla devi
intensificare lo sforzo per un quarto d’ora.
Mio nipote m’ha fatto vedere un vecchio
film, “Tempi moderni”, è esattamente in quel
modo». Le interruzioni per fare pipì o soffiar-

si il naso, per la verità, ci sono: due in otto ore
(7 e 15 di lavoro e 45 di pausa mensa). «Ma
sono collettive. Per il bagno o il naso, fuori
pausa devi arrangiarti. La verità è che ci tratta-
no come schiavi».

Salvatore ha 38 anni ed è ragioniere.
Nove anni fa invece di scriversi nell’elenco di
qualche notabile per avere il posto ha fatto
domanda per la Fiat. «Quando mia madre mi
ha svegliato per avvertirmi che c’erano stati
gli incidenti alla fabbrica mi sono sentito im-
potente: ci sarei voluto essere anche io». Rico-
struisce: «Ho avuto una brutta bronchite e il
medico mi aveva segnato 11 giorni di malat-
tia. Il capo mi ha detto che dovevo prendermi
le ferie se non volevo fare la fine del fesso.
Certo, niente obblighi. Libero di scegliere.
Ma mi ha detto che se uno si prende 11 giorni
di malattia può essere spostato in un altro
reparto, uno dove si lavora ancora di più».
Mastica amaro Salvatore: «Ho faticato per
diventare ragioniere e ora, non lo dico con
presunzione, uno più ignorante di me, solo
perché ha lo stomaco che ci vuole per fare le
angherie che la Fiat pretende, mi impone per-
fino il ritmo biologico del mio corpo».

Fabbrica record, il lavoro quasi gratis

LA FIAT e la lotta di Melfi

«Qui c’è in gioco la nostra dignità»
Gli operai cercano di capire quello che è successo. Perché Fini ci minaccia dall’America?

Sandro Orlando

MILANO Quasi mille e cento miliardi, lira più
lira meno: è l’utile netto che lo stabilimento di
Melfi della Società automobilistica tecnologie
avanzate, in sigla Sata Srl, ha girato al suo
azionista, Fiat Auto Spa, nel corso di nove
esercizi, dall’avvio degli impianti (’94) all’ulti-
mo bilancio disponibile (2002). Mille e cento
miliardi di profitti generati con la filosofia del
“prato verde” e del toyotismo, della produzio-
ne “just in time” e del lavoro 24 ore su 24, sei
giorni su sette, con 18 turni a settimana. Eppu-
re a scorrere in fila i bilanci dell’ultimo decen-
nio di quello che è rimasto come l’esperimento
più avanzato nel nostro paese della “fabbrica
integrata” di scuola giapponese, palestra di
massima flessibilità e “shareholder value” (pro-
fitto degli azionisti), si viene colpiti da un dato

su tutti: la progressiva perdita di significato del
costo del lavoro, variabile sempre più irrilevan-
te del conto economico. E di fatti da quando le
linee di Melfi hanno cominciato a sfornare
“Punto”, al ritmo di 1.200 vetture al giorno
(ovvero un’auto ogni 72 secondi), l’incidenza
in termini percentuali del costo del personale,
Tfr incluso, sul totale del valore della produzio-
ne è diminuita di quasi un terzo, passando
dall’8,6% al 6,3%. Un valore più che dimezza-
to rispetto al peso che ha il costo del lavoro
all’interno del gruppo Fiat a livello consolida-
to: se per pagare gli stipendi di tutti i dipenden-
ti del Lingotto (oltre 160 mila) se ne vanno in

media quasi 14 centesimi per ogni euro guada-
gnato, a Melfi serve meno della metà.

Ma in fondo è per questo che la casa torine-
se ha deciso di spostare parte della produzione
al Sud all’inizio degli anni ’90, aprendo gli
stabilimenti di Melfi, in Basilicata (5 mila
dipendenti), e di Pratola Serra, in Campania
(meno di 1.500). In quest’ultimo il costo del
lavoro ha un’incidenza ancora minore, pari al
4,5% (Tfr compreso, dati 2002) del valore del-
la produzione. C’è però una differenza, ed è
sostanziale: la Fabbrica motori automatici
(Fma) di Pratola Serra macina perdite da an-
ni, come l’intera Fiat Auto del resto, che dalla

fine del ’97 – ovvero dall’ultimo esercizio chiu-
so in attivo grazie ai contributi di Stato per la
rottamazione delle auto usate – a tutto il 2003,
ha bruciato più di 6 miliardi di euro, quasi 12
mila miliardi di vecchie lire. La Sata invece
no, se si eccettua per il penultimo esercizio (e
presumibilmente, anche per l’ultimo, per il
quale però non è ancora disponibile il bilan-
cio): nel corso degli stessi sei anni infatti lo
stabilimento lucano ha remunerato l’azionista
Fiat con un utile di quasi 700 miliardi di lire.
Tutto grazie all’elevata produttività, oltre che
alle gabbie salariali. Nel 2002 ogni singolo ope-
raio ha prodotto a Melfi ben 77 vetture, posi-

zionando lo stabilimento al dodicesimo posto
nella classifica degli impianti più produttivi
d’Europa (dati del World Market Research
Centre). A confronto, a Termini Imerese ogni
operaio è arrivato nello stesso anno a produrre
63 auto, a Cassino 53, a Mirafiori 49. Se non
sono livelli giapponesi (99 vetture per operaio,
record della Nissan), poco ci manca. Ma evi-
dentemente neanche l’elevata produttività de-
gli “operai-non operai” di Melfi può compen-
sare i ritardi e gli errori che la casa torinese ha
accumulato nel corso dell’ultimo decennio, per
effetto di scelte manageriali disastrose (come
puntare sui bassi costi invece che sulla qualità,

tagliando gli investimenti e costruendo auto-
mobili tecnologicamente povere), la cui respon-
sabilità va attribuita alla gestione di Cesare
Romiti e Paolo Cantarella, alle incertezze degli
Agnelli e ad una confusa politica di diversifica-
zione.

A farne le spese sono stati non solo i lavora-
tori del gruppo e dell’indotto – a Melfi la mag-
gior parte delle aziende subfornitrici della Sata
non ha rinnovato i contratti scaduti nel 2003 –
ma anche i contribuenti. Perché tra incentivi
per gli investimenti nel Mezzogiorno (legge
64/1987), sgravi fiscali per le aziende del Sud,
ammortizzatori vari, aiuti della legge 488 sem-
pre per il Meridione e incentivi per la rottama-
zione, lo Stato ha regalato alla Fiat un po’ più
di 10 mila miliardi di vecchie lire (la stima è di
Massimo Mucchetti in “Licenziare i padroni”,
Feltrinelli). Un prezzo forse un po’ troppo ele-
vato.

Reparti mobili della polizia caricano i manifestanti che bloccano l'accesso all'area industriale di Melfi Foto di Tony Vece/Ansa
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