
L’anniversario della fine dell’Apartheid cade
oggi. Il messaggio più forte viene dalle

elezioni di pochi giorni fa che hanno detto no
a chi vuole riproporre gli orrori del passato

Sudafrica, dieci anni fuori dal buio

THABO MBEKI

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

IL RITIRISTA

Maramotti

I
mpossibile elencare le parole
in “-ista”: con questo produtti-
vo suffisso ne appaiono e

scompaiono di continuo. Autori-
sta e tenorista, nobilista e sviluppi-
sta, repubblichista e impunista eb-
bero un loro suono di gloria, oggi
sono parole al vento. Speriamo ac-
cadrà lo stesso ad altri vocaboli
orecchiati nell'assordante parla-
toio dei media: doppiogambista,
forumista, crollista e soprattutto
polista. Parole date da poco, ma
già datate e sbiadite.
Tra gli ultimi, meteorici composti
lessicali ecco Ritirista, che designa
al generale ludibrio quanti inten-
dono richiamare le truppe italia-
ne dall'Iraq occupato. Paese al qua-
le - lo dico per scrupolo - non ab-
biamo mai dichiarato guerra e che
ricordo nella salda convinzione
che i nodi gordiani non si posso-

no tagliare tutti con la spada!
Ritirista, a pensar bene, è vocabo-
lo a doppio senso e taglio. Rinvia
al Ritiro come alla Ritirata, parole
di sensi plurimi e complicate con-
notazioni.
Per l'attuale classe delirante (par-
don, dirigente!), il termine ritiro
non riguarda le forze armate, ma i
ritiri calcistici e quelli spirituali, la
patente a punti e le ultime partite
di Baggio. Oppure il ritiro a vita
pubblica di imprenditori privati
che poi nella gestione dello stato,
tra regressi e ripieghi, si sono ulte-
riormente ritirati, cioè ristretti co-
me stoffe dozzinali. (Ora ri-tirano
a campare, attorniati dai loro ri-ti-
rapiedi, preoccupati da ri-tratti lif-
tati e da ri-trattazioni filmate).
Questi politici arrivisti accusano
gli altri di essere Ritiristi: loro non
vogliono suonare ritirate! Eppure

è chiaro: sono venute meno an-
che le condizioni strategiche della
nostra presenza militare in Iraq:
mantenimento degli obbiettivi, si-
curezza di manovra, mobilità, con-
servazione delle forze, sorpresa, ri-
duzione della capacità offensiva
del nemico. E se la ritirata fosse
già tagliata? Oggi le nostre truppe
sono ostaggi!
Lasciamo perdere i nostri gover-
nanti terminali: loro credono che
la strategia sia riservata alle Pr e
alla pubblicità! Noi invece siamo
davvero Ritiristi, come dicono?
Vogliamo proprio le mani pulite e
i piedi in casa? Evacuare e lasciare
così le periferie del mondo in pre-
da al terrorismo finanziario che
gli infliggiamo e a quello armato
che ci fanno subire? Ritirarsi nel
fortino del nostro benessere e wel-
fare, nei parchi tematici del nostri

divertimenti non è vile quanto sal-
tare sulla carrozza imperiale degli
Usa?
Io non m'accontento d'un ritiro
pacioso nell'anestesia collettiva
dei buoni sentimenti. Perché non
ritirarsi per saltare meglio? O fare
come Sun Tzu: evitare il pieno
buonista per attaccare l'impressio-
nante vuoto di cosmopolitica che
ci caratterizza tutti - ad eccezione
del Vaticano? Forse non abbiamo
scelta. La guerra è diventata illimi-
tata e ubiqua, senza punti ciechi e
angoli morti. Tra politici in unifor-
me e soldati in civile, tra i seque-
stri e gli ostaggi dell'economia
mondializzata, non si può rag-
giungere la pace definitiva, solo
tregue provvisorie e rinnovabili.
Al Ritirista non basterà meritare
suo nome fuggitivo. Nella guerra
senza frontiere ci sono solo sposta-
menti i quali domandano un pen-
siero strategico globale. Insomma,
non basta dire: disarmiamoci e tor-
nate!

Quei partigiani, la nostra libertà
Libera Tagliabue

Cara Unità, ieri sera su Rai3 ho guardato un programma sulla
Resistenza e ho sentito descrivere l'Insurrezione un fatto quasi
banale. La staffetta Fiamma ad un certo punto è sbottata e ha
detto a chiare lettere che quei giorni erano frutto di una lunga
preparazione e di tanto lavoro, lavoro che è iniziato tanti anni
prima e che si è concretizzato il 25 Aprile del 1945.
Il giornalista e storico Mieli, sicuramente molto stimato da tutti,
forse si è espresso male banalizzando quelle storiche giornate,
ma se mi permettete vorrei ricordargli con la memoria di mio
padre (Fini) e di mio zio Alessio (Nino) che per tanti e tanti
anni hanno vissuto nell'illegalità, con documenti falsi, senza
soldi e spesso in solitudine.
Il Gappista aveva vita dura, la provincia da girare in bicicletta
con i posti di blocco e le squadracce che giravano in ogni luogo,
ma il gappista non aveva dalla sua parte il territorio e i casali
dove nascondersi, la città era pericolosa, piena di insidie e ogni
arma andava conquistata... sì ogni arma... nessuno ha fornito di
armi i gappisti. Costoro hanno disarmato in piena città giorno
dopo giorno i fascisti e i nazisti e dovevano risparmiare anche

sulle munizioni scarse e difficili da reperire. Le azioni gappiste
erano spesso solitarie, frutto di appostamenti e le staffette aveva-
no un lavoro enorme da svolgere: seguire passo per passo l'obiet-
tivo, portare messaggi e armi sul luogo dell'azione e poi verifica-
re se l'azione era riuscita. Questi uomini e queste donne hanno
dato tutto per il proprio paese e non hanno chiesto niente in
cambio, solo la verità vera e cioè che il nostro paese, l'Italia ha
avuto il diritto di non vergognarsi di fronte alle altre nazioni
grazie alla Resistenza, ha avuto il diritto di negoziare e parlare
alla pari con chiunque grazie alla Resistenza. Certo il 25 aprile è
stato l'epilogo di tanti anni di lotte, di paure, di torture e di
violenze inaudite e lo sfogo di Fiamma è stato emozionante, mi
sono sentita tanto vicina alla generosa staffetta e la ringrazio ora
e sempre anche a nome dei miei figli per la libertà che i partigia-
ni tutti, i soldati e anche gli alleati ci hanno dato, speriamo di
esserne degni.

Una frase inaccettabile
Maurizio Maurizi

La mattina di venerdì 23 aprile, mentre costeggiavo il muro di
cinta del policlinico “Umberto I” per recarmi all'Università, mi
è stato offerto in omaggio “Libero”, il giornale diretto da Vitto-
rio Feltri. Tornato a casa ho deciso di leggerlo e, immediatamen-
te, proprio all'interno dell'editoriale, mi sono imbattuto nelle
seguenti parole:

“Tutti agiscono allo scopo di portare qualcosa di utile alla pro-
pria causa. La sinistra spera in una triplice esecuzione nella
speranza di addebitarla al governo e trarne vantaggi politici.”
A parte le personali idee politiche di Feltri, che non voglio
discutere, trovo che la sua frase sia inaccettabile, da una parte,
perchè non ha per nulla a che vedere con una seria analisi
politica, mentre, dall'altra, risulta priva, ed è la cosa più grave, di
ogni pur minimo buon senso, umanità e misura.

Il ragazzo legato alla jeep
Alberto Romagnoli
capo redattore Esteri Tg1

Nella sua rubrica “tgRai” di sabato 24 aprile Paolo Ojetti accusa
il TG1 di aver tagliato le immagini, durante l'edizione delle 20
di venerdì 23 aprile, del ragazzino palestinese legato ad una jeep
dell'esercito israeliano. Vorrei chiarire che il servizio arrivato
dall'ufficio di corrispondenza di Gerusalemme non ha subito
alcuna modifica a Roma. Con Claudio Pagliara avevo concorda-
to - qualche ora prima - un pezzo sul tema dei bambini vittima
della violenza (già nell'edizione delle 13,30 si era parlato delle
bambine uccise), usando appunto le immagini dello “scudo
umano”. Circa mezz'ora prima di andare in onda sono arrivate
le prime dichiarazioni di Sharon su Arafat; con Pagliara non
abbiamo avuto dubbi: prevalevano su tutto il - pur drammati-
co - resto (e molti quotidiani, Unità compresa, compiono oggi

in prima pagina la stessa scelta). Mentre io inserivo un titolo su
Sharon (e sulle notizie relative alle dimissioni di Abu Ala succes-
sivamente diffuse dalla tv israeliana) Pagliara scriveva e monta-
va il nuovo servizio, utilizzando in parte le immagini già prepa-
rate prima. Fra queste anche quelle del ragazzino che, purtrop-
po, non c'era più tempo di spiegare, come avevano potuto fare
i telegiornali andati in onda prima di noi (quando Sharon non
aveva ancora parlato). La “manipolazione” , per quanto mi
riguarda, è tutta qui: la fretta ed una notizia nuova. Cose che
succedono tutte le sere nella redazione di un telegiornale. Senza
con questo voler negare (o peggio) censurare, le cose terribili
che accadono tutti i giorni in Israele e nei territori palestinesi.

Il servizio completo dell’inviato è passato sul Tg2 mezz’ora più
tardi. Si poteva contenere di una manciata di secondi Sharon e
continuare a tenere in primo piano il ragazzino palestinese, ostag-
gio dei soldati israeliani: perché sottrarre ai telespettatori quelle
immagini? Il Tg1 è o non è il notiziario più seguito ed equilibrato?

p.o.

R
ecentemente la popolazione
del Sud Africa si è espressa in
sede elettorale a schiacciante

maggioranza per l’unità nazionale e
la riconciliazione rinnovando il man-
dato dell’African National Congress
(Anc). I sudafricani hanno quindi vo-
tato per un programma che prevede
la creazione di nuovi posti di lavoro,
la lotta alla povertà e la costruzione
di una esistenza migliore per tutti.
Festeggiando i dieci anni dalla Libera-
zione, la maggioranza dei sudafricani
ha votato contro la perpetuazione del-
le divisioni razziali ed etniche del pas-
sato e ha respinto i tentativi di persua-
derli che appartengono ad ambiti se-
parati con interessi in conflitto.
La sfida centrale del nostro paese du-
rante il Primo Decennio di Democra-
zia è consistita nello sradicare i 350
anni di colonialismo e apartheid che
abbracciavano e abbracciano tutti gli
aspetti dell’attività umana: quello po-
litico, economico, sociale e culturale.
Per sradicare questo lascito abbiamo
dovuto rompere con il passato:
- garantendo che la nostra gente viva
e lavori insieme senza tensioni e con-
flitti a prescindere dalla nostra diversi-
tà razziale, etnica e religiosa e ricono-
scendo a ciascuno la sua dignità;
- assicurando la coesione territoriale
del nostro paese e consentendo a tut-
ti di lavorare e vivere dovunque desi-
derano all’interno dei nostri confini;

- traducendo la nostra vittoria demo-
cratica in una democrazia adeguata-
mente funzionante che promuove
l’uguaglianza e gode del sostegno del-
la stragrande maggioranza della po-
polazione, se non di tutto il nostro
popolo;
- recuperando l’economia da una cri-
si endemica e sempre più grave di
permanente stagnazione, depressio-
ne e regressione;
- ristrutturando l’economia in modo
che garantisca una crescita sostenuta,
diventi competitiva sul piano interna-
zionale e generi le risorse necessarie a
soddisfare i bisogni della nostra gen-
te;
- cambiando la macchina dello Stato
di modo che operi per promuovere
gli interessi politici, economici e di
sviluppo sociale di tutte le persone;
- eliminando la povertà e il sottosvi-

luppo e colmando le disuguaglianze
di razza e sesso in materia di ricchez-
za, reddito e opportunità
- normalizzando le relazioni tra il no-
stro paese e il resto dell’Africa e del
mondo in modo da riconquistare il
nostro posto in seno alla comunità
delle nazioni come forza di pace, di
democrazia, di reciproca collabora-
zione e di sviluppo per tutti.
I nostri oppositori politici hanno deli-
beratamente minimizzato le conqui-
ste del paese in tutti questi campi.
Hanno tentato di far dimenticare alla
gente lo sforzo che quest’opera ha
comportato e i progressi che abbia-
mo realizzato. Hanno fatto del loro
meglio per convincere la gente a di-

menticare la terribile realtà della so-
cietà dell’apartheid dalla quale ci sia-
mo sforzati di allontanarci negli ulti-
mi dieci anni.
Nel quadro di questo sforzo, l’opposi-
zione ha continuamente sostenuto
che fare riferimento al perdurante im-
patto del lascito dell’apartheid vuol
dire “giocare la carta della razza”. Cer-
cando di cancellare la memoria del
nostro passato razzista e negando il
suo impatto sul presente e sul futuro,
tentando di attribuire all’Anc e all’or-
dine democratico tutti i problemi che

abbiamo ereditato dal passato. Spu-
doratamente sostengono che questi
problemi, vecchi di secoli, avrebbero
potuto essere risolti in appena dieci
anni e che la mancata soluzione rap-
presenta il fallimento del nostro mo-
vimento.
Ma i sudafricani hanno fermamente
respinto questi disperati sforzi volti
ad ingannarli perché l’esperienza ha
insegnato loro quella verità che alcu-
ni cercano di negare. La lunga e dura
storia di lotta politica li ha adeguata-
mente preparati a distinguere l’illusio-
ne dalla realtà.
I poveri del nostro paese, i milioni di
lavoratori e i disoccupati costituisco-
no lo zoccolo duro dell’Anc. Sono

loro che hanno sostenuto il peso del-
la lotta democratica e per la loro libe-
razione debbono ringraziare se stessi.
Al tempo stesso hanno sopportato il
peso della povertà, le privazioni e le
sofferenze imposte alla nostra gente
da un sistema brutale di colonialismo
e apartheid.
A causa di questa esperienza estrema-
mente dolorosa, queste masse, più di
qualunque altro strato della popola-
zione, avevano il massimo interesse
nella vittoria della rivoluzione demo-
cratica. Sono diventati i membri e i
sostenitori più risoluti e motivati del-
l’Anc perché questo era il movimen-
to che si poneva costantemente alla
testa della gente in lotta, intransigen-
te nella sua ricerca della libertà e deci-
so a non tradire mai le loro aspirazio-
ni a causa della paura o della corruzio-
ne.

Le masse hanno respinto l’asserzione
secondo cui le sfide del paese poteva-
no essere affrontate solo se la gente
fosse stata separata in ambiti antago-
nistici definiti dalla razza, dal colore e
dall’etnia. Hanno rifiutato di accetta-
re l’affermazione secondo cui quello
stesso movimento che li ha guidati e
li guida nella lotta per eliminare la
povertà e il sottosviluppo è la causa
della povertà e del sottosviluppo che
ancora li affliggono.
Oggi possiamo e dobbiamo lavorare
insieme per fare in modo che il no-
stro popolo faccia compiere al paese
ulteriori passi avanti sulla strada del-
l’eliminazione del lascito del colonia-
lismo e dell’apartheid. Ciò comporte-
rà la creazione di altri posti di lavoro
e la riduzione della povertà, la costru-
zione di un Sud Africa non razzista e
non sessista con la riduzione delle di-
suguaglianze di razza e di sesso che
continuano a deturpare il nostro pae-
se, il consolidamento dell’unità nazio-
nale e della riconciliazione, l’ulteriore
allargamento delle frontiere del sape-
re e della cultura e un crescente con-
tributo alla vittoria del Rinascimento
africano e all’emergere di un mondo
giusto.

* * *
Thabo Mbeki è il presidente

del Sud Africa
© IPS

Traduzione di Carlo Antonio Biscotto

P
er auspicare quella che chiama “la
pace preventiva” a sinistra , Peppino
Caldarola (L'Unità 22-04) ha biso-

gno di ridurre i contrasti che hanno diviso
la sinistra italiana in questi anni a “futili
polemiche”, frutto solo dell'”eccessiva ani-
mosità” che in essa ancora prevale. Non
solo. Appellandosi al gesto di Zapatero,
che egli riassume nella scoperta che “un
socialista moderato può prendere decisio-
ni radicali”, Caldarola ricava che la polemi-
ca tra riformisti e radicali, appunto, è stata
un fraintendimento. Anzi. Questa distin-
zione non ha neppure senso di esistere:
riformismo e radicalismo non sono rispo-
ste opposte alle domande strategiche per
la sinistra del nuovo secolo. E, neanche, a
leggere bene, “espressioni del variegato
pluralismo della sinistra che dovrebbero
convivere in uno stesso partito o in uno
stesso schieramento”. In una visione vera-
mente laica, conclude Caldarola, la diversi-
tà tra riformisti e radicali non definisce
approcci e strategie diverse nella sinistra
ma varia a seconda dei temi in questione.
Riformista non è “un abito da indossare
sempre” ma, come Zelig, la maschera che
si indossa quando le convenienze lo richie-
dono. Come dimostra Zapatero, incalza
Caldarola, può capitare di essere riformi-
sta un giorno e radicale l'altro a secondo
del tema e, perché no aggiungo io, dei
giorni e delle circostanze. Così, perentoria-
mente e disinvoltamente, si liquidano di-

scussioni, dibattiti, confronti che, anche
per la dignità di chi si è contrapposto,
meriterebbero ben altro trattamento. Que-
sto atteggiamento sì mi appare, per usare i
termini dell'articolo in questione, “noioso
e futile”! Cominciamo dal gesto di Zapate-
ro. Cosa c'entra in esso il radicalismo e il
riformismo? Forse che con questo metodo
dovremmo definire campioni di radicali-
smo di sinistra Chirac o i governanti dell'
Honduras? Il leader spagnolo ha compiu-
to un atto politico (motivato per altro es-
senzialmente, come egli stesso ha sostenu-
to, da logiche interne) che può essere di-
scusso in quanto tale senza scomodare ca-
tegorie ideologiche e senza ricavarne, so-
prattutto, conferma di questa sorta di sin-
cretismo politico e culturale a cui vuole
portarci Caldarola. Peppino motiva il suo
appello con la necessità che “nella discus-
sione tra riformismo e radicalismo dobbia-
mo trovare un punto d'intesa”. Benissimo
se si dicesse la verità su tale esigenza: essa è
una pura, legittima e dignitosa esigenza
politica ed elettorale. Difficile da realizza-
re. E tuttavia, per essere perseguita, essa

non ha affatto bisogno delle motivazioni
che Caldarola vi porta. Anzi. Se “l'opinio-
ne consolidata” che unirebbe riformisti e
radicali fosse davvero quella che sostiene
Caldarola, sarebbe addirittura contropro-
ducente. Se fosse vero che la sinistra è
unita sulle cose che elenca Caldarola nel
suo scritto vorrebbe dire, a mio avviso,
non che radicali e riformisti hanno trova-
to un punto di intesa ma che questi ultimi
hanno semplicemente abdicato e che il
tratto dominante della sinistra è diventato
quello radicale. Con le conseguenze che si
possono immaginare. E che, forse, lo stes-
so Caldarola non auspicherebbe. Prendia-
mo il giudizio sulla politica americana.
Come si fa a trasformare un dissenso, an-
che profondo, da una scelta politica e mili-
tare come quella compiuta in Iraq dall'am-
ministrazione Bush nella descrizione con-
vulsa e demoniaca di una “destra rivolu-
zionaria” americana che starebbe
“travolgendo l'Europa” drogata da un
nuovo “culto vitalistico della guerra”? Nes-
suna sinistra di governo e nessuna politica
estera decente potrebbero essere costruite

su un tale abbaglio. Dai neocons ci si deve
nettamente distinguere. Come fa, egregia-
mente Kerry, ad esempio. Ma per farlo
non c'è bisogno di dipingerli come il nuo-
vo fascismo. E, soprattutto, liquidando
con una scrollata di spalle le motivazioni
sociali, culturali e geopolitiche da cui, pri-
ma e dopo l'11 settembre, ha tratto origi-
ne l'offensiva neoconservatrice negli Usa.
O che hanno, in Europa, motivato le scel-
te del socialista Blair. Un secondo punto
su cui, secondo Caldarola, riformisti e ra-
dicali avrebbero “un'opinione consolida-
ta” comune è quella che considera “chiusa
la fase dell'illusione neoliberista”. Di illuso-
rio io vedo qui solo l'idea che riformisti e
radicali possano, dall'assunzione di una
tale formula, ricavarne l'individuazione di
soluzioni, risposte e ricette comuni ai pro-
blemi sul tappeto. Di “giudizi sulla fase”,
direbbe qualcuno, le biblioteche sono pie-
ne. È sulle conseguenze pratiche e teoriche
da trarne che riformismo e radicalismo si
dividono. E poi vorrei capire bene cosa si
intende con “chiusura della fase dell'illu-
sione liberista”. Se ci si riferisce all'esauri-

mento delle ricette particolari avanzate da-
gli entusiasti del laissez-faire degli anni
novanta, non mi pare che ci sia una gran-
de novità nell'evidenziare l'opposizione
ad esse da parte di una sinistra riformista e
di governo. Altra cosa è l'idea che si fa
strada in settori della sinistra, e di cui lo
scritto di Caldarola è espressione, che tale
esaurimento comporti anche una revisio-
ne critica ed autocritica delle innovazioni
e delle modernizzazioni che la sinistra eu-
ropea seppe trarre dalla rivoluzione neoli-
berale di quegli anni. E che ebbe come
espressione simbolica la vittoria di Blair in
Gran Bretagna. Questo sarebbe mortale
per la sinistra. L'innovazione liberale degli
anni novanta non può essere confusa con
la critica alle ricette liberiste. Né essere
confusa con le vicende del ciclo politico
ed elettorale, vale a dire le performances
dei partiti conservatori o socialisti nei vari
paesi dell'Occidente. La sinistra riformista
motivò la necessità della propria moder-
nizzazione interna degli anni 90 con la
presa d'atto di cambiamenti irreversibili,
strutturali ed oggettivi, dei modelli e delle

relazioni sociali, della forma di stato e de-
gli orientamenti culturali e ideali delle opi-
nioni pubbliche occidentali. Le conseguen-
ze che la sinistra trasse da questo rivolgi-
mento non possono essere rimesse in di-
scussione o confuse, anch'esse, come una
delle facce delle “illusioni liberiste” di que-
gli anni. Ed invece, è questa l'insidia che
leggo tra le righe dello scritto di Caldarola
e che, spero di sbagliarmi, si fa strada in
settori della sinistra che pure si sono defi-
niti riformisti nel decennio trascorso. Con-
cludo con un'annotazione che potrebbe
apparire segno di rassegnazione. Lo scrit-
to di Caldarola a me pare indizio di una
questione più larga e che trascende questa
polemica contingente: l'esistenza di una
congenita, persistente e dannosa debolez-
za del riformismo italiano. Che è storica e
culturale prima ancora che politica. E che
è il frutto di una vicenda, tutta italiana, in
cui l'approdo riformista è solo recente per
la maggioranza di coloro che si definisco-
no tali. La ricerca continua dell'appease-
ment con le posizioni radicali è una sorta
di coazione a ripetere, un complesso che
dilapida e disperde le energie di molti di
coloro il cui dovere sarebbe dedicare tem-
po e risorse ad indicare soluzioni, pro-
grammi, riforme per cambiare il Paese
piuttosto che a rincorrere la “pace preven-
tiva” con gli estremisti. Che tra l'altro, più
realisticamente, non la cercano e non la
vogliono.

Parole parole parole di Paolo Fabbri

cara unità...

Con gli estremisti non cerco «pace preventiva»
UMBERTO RANIERI

28 martedì 27 aprile 2004commenti


