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SAMMICHELE DI BARI Il sindaco d'Italia
parla con tre telefoni, uno è bianco, uno
è nero, e uno è metallizzato: «Altamura,
Sant'Eramo, Gioia, Acquaviva, Turi, Ca-
samassima... una quindicina, forse anche
di più, i comuni del sud-est barese... ver-
ranno certamente i sindaci, non so chi
viene insieme ai
sindaci... io intan-
to ho chiesto l'in-
tervento dei sinda-
ci... ho avuto tele-
fonate anche da
gente che verrà
spontaneamente,
a prescindere...
più o meno il per-
corso della fiacco-
lata dell'altra vol-
ta, ma anziché an-
dare in chiesa, per-
ché l'altra volta tanta gente non poté en-
trare in Chiesa, questa volta la concludia-
mo in piazza, sul sagrato della Chiesa...
sì, qui a Sammichele».

Telefonata 2: «Ci auguriamo fra
qualche giorno di poter festeggiare... no
adesso sto parlando della manifestazione
religiosa dell'otto maggio, è la festa patro-
nale e il sindaco va per consegnare le
chiavi del paese, un gesto simbolico, al
santo... dopodiché tutto viene organizza-
to dal comitato della festa patronale che
viene nominato dalla Curia, dunque è il
Vescovo che deve decidere, decideranno
loro autonomamente...».

Telefonata 3: «Per la manifestazione
di giovedì a Roma, prima di stasera non
sono in grado di darvi notizie perché sto
aspettando conferma dell'Anci (l’Associa-
zione Nazionale Comuni d'Italia, ndr).
Purtroppo Domenici, sindaco di Firenze
e presidente Anci, non è in Italia, per cui
la segreteria lo sta contattando per vede-
re di dare l'adesione, il patrocinio, e un
certo tipo di organizzazione a livello ro-
mano... Sì, è una manifestazione di co-
muni, anzi: una manifestazione di fami-
glie e comuni... È una manifestazione
umanitaria... la Chiesa? I comboniani mi
hanno detto che sono disponibili a colla-
borare... ieri sera, in una telefonata, la
Pax Christi ha manifestato la sua disponi-
bilità... ma sono notizie non ufficiali nel
senso che non abbiamo ancora documen-
tazioni ufficiali... come pure abbiamo
una serie di telefonate di colleghi sindaci
di comuni della provincia di Caserta, del-
la Basilicata, della Calabria, della Sicilia,
addirittura pochi minuti fa ha chiamato
l'Università di Catania che voleva sapere
dove, a che ora, eccetera eccetera, eccete-
ra...».

Telefonata 4: «Sì? ah Nicola... io ten-
to... ti richiamo subito dopo sull' altra
linea ho l'Anci...».

Telefonata 5: «No, no, no... non ci
saranno le bandiere dei partiti... ci saran-
no bandiere della pace e gonfaloni, nient'
altro. Faremo un comunicato congiunto,
i tre sindaci di Sammichele, Prato e Cese-
natico, un appello... no, no... a Roma
non faremo un comizio. Concluderemo
con la lettura di un testo congiunto dei
tre sindaci e delle tre famiglie, soprattut-
to, di appello ai rapitori a rilasciare gli
ostaggi, punto e basta. Ho capito, va be-
ne, va bene... no, no... non pretendevo
seduta stante il patrocinio dell' Anci, ci
mancherebbe altro... assolutamente.
Sammichele di Bari, sì... Senta. Allora, le
darei il mio numero di cellulare... 339
7...».

Telefonata 6: «Il ministro era in riu-
nione ho parlato con...».

Telefonata 7: «Noi diciamo: noi vo-
gliamo soltanto operare per la salvezza
degli ostaggi. Glielo dico perché qualcu-
no ha scritto in un suo comunicato: ma-
nifestiamo "anche" per operare per la sal-
vezza degli ostaggi. Noi diciamo: manife-
stiamo "soltanto" per la salvezza degli
ostaggi. Leggiamolo tutto il comunicato
dei sequestratori: il popolo italiano deve
dissociarsi dalla politica del capo del go-
verno e una manifestazione nella capitale
contro la guerra... contro la guerra...
quindi la manifestazione è contro la guer-
ra, ed è questo che facciamo noi a Ro-
ma... non vogliamo però dare alibi per-
ché si interrompano altro tipo di iniziati-
ve... È un'iniziativa pacifista. Nicola, cer-
ca di dare una mano, rispondi a questo
telefono..»

Telefonata 8: «Ah... la segreteria di
Veltroni? Bene... giovedì prossimo, nelle
ore pomeridiane, dovremmo organizza-
re a Roma... È un'iniziativa delle tre fami-
glie degli ostaggi, con la collaborazione
delle tre amministrazioni. Chiediamo se
interviene anche il comune di Roma con
il suo gonfalone. Una manifestazione pa-
cifista... né partitica... alla fine leggeremo
un messaggio ai rapitori un po' sulla falsa-
riga del messaggio del Papa...».

Telefonata 9: «Ma non vogliamo
contrapporci al partito della fermezza, ci

mancherebbe altro. Vogliamo manifesta-
re perché almeno quella parte della mani-
festazione contro la guerra, nella capita-
le, i rapitori l'hanno ottenuta... non rite-
niamo di subire un ricatto perché non
svendiamo niente... eravamo e siamo
contro la guerra quindi non cambiamo
posizione...».

Telefonata 10: «Sì, sono io, mi dica...
sto aspettando dalla segreteria del sinda-

co di Roma di sapere l'ora e il luogo dove
svolgere la manifestazione... dopodiché
lo pubblicizzeremo... tutte le adesioni so-
no utili purché non partitiche... le uniche
bandiere che saranno accettate e ben vi-
ste al corteo saranno le bandiere della
pace. So che siete un movimento pacifi-
sta per cui siamo ben lieti di avere la
vostra collaborazione...».

Telefonata 11: «Il messaggio vedre-

mo di farlo leggere al sindaco di Roma o
a un familiare degli ostaggi, certo, decide-
remo i dettagli, ma in linea di massima la
bozza della manifestazione è questa... po-
tremmo risentirci in serata, o al massimo
domani mattina. Mi può chiamare quan-
do vuole... la ringrazio».

Telefonata 12: «Di fronte alla possibi-
lità di salvare tre vite umane, eventuali
ipotetiche ragioni di Stato, ragioni politi-

che, devono fare un passo indietro? Sì, sì
ho capito la sua domanda... Ma questo
noi non lo diciamo neanche, non com-
promettiamo... noi diciamo solo che rac-
cogliamo l'ultima richiesta dei rapitori e
gli diciamo: e adesso liberate gli ostag-
gi...».

Telefonata 13: «Ho telefonato alla
Farnesina e ho detto come ci stiamo orga-
nizzando... si sta organizzando il comu-

ne dove abita la moglie dell'ostaggio il
cui papà vive a Cesenatico... è il comune
di Catenanuova, in provincia di Enna...
dobbiamo avvertire subito i colleghi di
Catenanuova... maledizione mi è sfuggi-
to di far sapere alla popolazione che già
da ora deve tornare a esporre alle finestre
le bandiere della pace, le hanno conserva-
te in casa da allora. Nicola, occupatene
tu... Mi sta chiamando sull'altra linea il

sindaco di Monopoli...».
Telefonata 13 : «Non ancora... don

Ciotti non l'ho sentito... la giornata però
è fatta di ventiquattro ore... ho una lista
lunga così di persone da chiamare...».

Telefonata 14: «Questa mattina mi
ha chiamato Rutelli, complimentandosi.
L'altra sera in televisione Franceschini è
stato il più aperto.Ha detto: però se è
un'iniziativa umanitaria potremmo ade-

rire... stamattina
c'è la notizia che la
Direzione naziona-
le dei Ds potrebbe
aderire... comun-
que, a prescindere
dalle delegazioni
dei partiti, la cosa
più importante è
la partecipazione
dei comuni..».

Telefonata 15:
«Mi passa il suo
sindaco?... grazie».

Telefonata 16: «Ecco... raccogliendo
i desiderata delle tre famiglie, le ammini-
strazioni comunali affiancano e sponso-
rizzano questa iniziativa, facendo una
manifestazione pacifista a Roma con i
gonfaloni di tutti i Comuni che vorranno
aderire e con tutti gli uomini di buona
volontà... No. Il sindaco di Cesenatico
ancora non l'ho sentito, gli ho mandato
un fax con la bozza dell'ordine del gior-
no del nostro consiglio comunale. L'ora-
rio lo sapremo in serata da Roma. Abbia-
mo bisogno ancora di dodici ore...».

Telefonata 17: «Ah il sindaco di Mo-
la? Me lo passi.. Ciao. Vieni con la fascia,
come l'altra volta. Vedi di organizzare un
pullman... intesi?».

Telefonata 18: «Signora Agliana, mi
dica... stamattina mi sono sentito col suo
sindaco e l'ho sentito leggermente per-
plesso... avete superato? Ah, bene bene..
certo, certo. Non devono esserci equivo-
ci, la capisco perfettamente... d'accordo
allora. Che la manifestazione possa an-
che concludersi a San Pietro è una bellis-
sima idea. Stia bene. Ci conosceremo a
Roma...».

Telefonata 19: «Io mi sento con il
mio vescovo... il sindaco di Prato si senti-
rà con il suo e tu fai altrettanto per Cese-
natico. No... facciamo un testo unico... e
diciamo in parole povere ciò che ciò che
ci siamo detti ora... Quando c'è buona
volontà e volontà di intenti... No... quelle
di Prato non erano perplessità, non si
erano ancora ben raccordati con la fami-
glia... Prato non è Sammichele... mentre
a Sammichele ci conosciamo un po' tutti
quanti... per cui in due minuti ci mettia-
mo d'accordo...».

Ora si rivolge ai cronisti presenti:
«Se ai tempi del sequestro Moro ero in
politica? Eccome. Feci un telegramma
personale a Zaccagnini... mi permisi di
dire al cinquantacinquesimo giorno che
chi doveva portare la responsabilità mo-
rale era Ugo La Malfa che per primo
parlò di fermezza a Montecitorio. Berlin-
guer purtroppo gli fece da eco... e ancora
purtroppo, due volta purtroppo, Zacca-
gnini gli fece ulteriore eco…Non mi fac-
cia ricordare quei giorni. Moro l'ultimo
discorso in Puglia l'ha fatto a Sammiche-
le il 17 dicembre 1977, l'ultima cena l' ha
fatta in Puglia, a Sammichele il 17 dicem-
bre 1977. E bevve la sua ultima bottiglia
del nostro "Primitivo" rosso.. Speriamo
che questa volta la sequenza sia diver-
sa...».

Telefonata 20: «Nicola Madaro par-
la, mi passa il commissario? Chi parla?…
Mi faccia la cortesia: gli dica che domani
sera qui abbiamo questa manifestazione
umanitaria...».

Lo lasciamo in mezzo ai i suoi telefo-
ni. Eravamo andati a intervistarlo. Ci è
sembrato che non ce ne fosse alcun biso-
gno. In serata, la notizia è diventata uffi-
ciale: alle 17, giovedì, a Roma, corteo che
partirà da Castel Sant’Angelo per conclu-
dersi a piazza San Pietro. Ora, però, tor-
niamo a Sammichele. Perché certi grovi-
gli della Storia a volte finiscono con l'in-
cagliarsi nei posti più sperduti, in luoghi
che sembrerebbero solo entità geografi-
che, periferie delle periferie del mondo. E
certi grovigli della Storia, a volte, passano
proprio dalla cruna di un ago. Come in
questo caso. Sammichele? Anche qui è
Italia. Si vedrà, nei prossimi giorni, quan-
to era stretta la cruna dell'ago.

Nicola Madaro, della Margherita, da
una quarantina d'anni (a periodi alterni)
sindaco di Sammichele, si congeda così:
«Sì, sono un ex democristiano... ho no-
stalgia della vecchia Dc? Lasciatemelo di-
re: ogni tanto la nostalgia mi prende...
Ma lo sa cosa mi ha detto l'altro giorno
un vigile urbano? Se si fosse mosso An-
dreotti, gli ostaggi sarebbero stati già libe-
rati... relata refero... Comunque... Quan-
do si tratta di iniziative a fin di bene mi
trovo sia con quelli di destra che con
quelli di sinistra... Che Dio ce la mandi
buona. Alla fine di questa vicenda speria-
mo di brindare...».

Da Sammichele a San Pietro. Per salvarli
Domani la manifestazione delle famiglie e dei comuni. E dal paese di Cupertino il sindaco tesse le fila...

Natascia Ronchetti

CESENATICO Angelo Stefio adesso sventola due
bandiere. Al patriottico tricolore ha affiancato
quella della pace. L'ha esposta al balcone e ha
precisato: è un messaggio di pacificazione, niente
politica. Poi ha confermato che si assume la pater-
nità dell'organizzazione della manifestazione di
Roma, giovedì pomeriggio, chiesta dai rapitori in
cambio della vita di suo figlio. Il sindaco Damia-
no Zoffoli, per sostenerlo, ha trovato un accordo
tra i gruppi consigliari con un documento che
garantisce l'appoggio del Comune all'iniziativa
«umanitaria» svincolandolo da ogni connotazio-
ne politica: «Una iniziativa promossa dalle fami-
glie ci vedrebbe vicino a loro». Così sarà, infatti. Il
Comune ha già messo a disposizione i pullman
che partiranno domani per Roma. Quanti saran-

no lo decideranno i cittadini con la loro partecipa-
zione. Il gruppo di Forza Italia aveva inizialmente
puntato i piedi, poi si è convinto. Hanno stoppa-
to invece ogni forma di adesione i vertici del
partito. Lapidario Luigi Villani, capogruppo in
Regione: «Questa manifestazione è indetta dai
terroristi. Comprendo il dramma delle famiglie
ma noi non cederemo al ricatto». La dichiarazio-
ne non è piaciuta agli Stefio, che però hanno
scelto il silenzio. «I rapitori ci hanno chiesto una
manifestazione, io voglio salvare mio figlio e la
faccio», ha ribadito Angelo. Ieri gli ha dato man
forte Rachida, marocchina trapiantata a Cesenati-
co. Ha incontrato la madre di Salvatore Stefio,
Maria Luisa, nella scuola media del paese frequen-
tata dalla figlia e ha rilanciato l'appello «a tutte le
madri irachene: spero che un giorno i nostri figli
possano vivere in pace come questi bambini, sen-
za odio e senza guerra». I bambini, gli studenti
della scuola, erano lì ad ascoltare entrambe. Italia-
ni, marocchini, tunisini, bulgari, rumeni. Le na-
zionalità le ha elencate puntigliosa Sara, 13 anni,
figlia di Rachida: «Questi sono i miei compagni,
mi hanno accolta bene». Ma gli Stefio adesso
sono preoccupati per le condizioni di salute di
Salvatore. Dicono che è stato picchiato, che del
Salvatore visto nel video a loro è rimasta impressa
l'espressione assente sulla faccia più scavata. «Lo
conosciamo bene, è impaurito e prostrato, note-
volmente dimagrito», dice lo zio Carmelo.

Silvia Gambi

PRATO Una iniziativa di pace per la pace,
lontana da strumentalizzazioni politiche, sen-
za bandiere e senza marchi: è questa la mani-
festazione romana immaginata da Antonella
Agliana per domani. Una iniziativa lanciata
da lei alla quale hanno aderito subito anche i
familiari degli altri due ostaggi, con i quali
Antonella è in costante contatto. Alle 17 il
corteo inizierà a sfilare da Castel Sant'Angelo
verso San Pietro, così come lei aveva propo-
sto. «Non siamo in contatto con nessuna as-
sociazione e non abbiamo richiesto il coinvol-
gimento dei partiti politici - aggiunge, con
tono deciso -. Questa è una iniziativa che
parte dai familiari degli ostaggi: abbiamo
chiesto solo il coinvolgimento e l'aiuto dei

sindaci e delle nostre città, dove si sta lavoran-
do per organizzare la manifestazione. Non
importa anche se saremo solo noi 3 a manife-
stare: l'importante è dare un segnale di pace e
per la liberazione dei nostri ragazzi». Antonel-
la ci tiene a fare chiarezza su questo punto,
vuole evitare strumentalizzazioni, teme che
l'iniziativa possa essere interpretata in manie-
ra errata. «Se oltre ai nostri concittadini ver-
ranno anche altre persone dal resto d'Italia
non può farci che piacere - aggiunge, sottoli-
neando implicitamente che l'invito è rivolto
solo alle persone e non alle sigle -. Abbiamo
chiesto che il corteo possa toccare San Pietro
perché crediamo che sia un luogo simbolico
per la pace; siccome siamo persone credenti,
per noi questo ha un significato importante».
Come è importante sentire la vicinanza di
tutte le persone che esprimono la loro solida-
rietà e il loro sostegno in un momento di
speranza ma anche di grande angoscia. Già
stasera a Prato ci sarà una fiaccolata organiz-
zata dalla Misericordia locale alla quale Anto-
nella prenderà parte. «Questi saranno i giorni
più lunghi, che si vanno ad aggiungere ad
altri giorni difficili; - dice Antonella - ma io
cerco di condurre una vita il più normale
possibile, soprattutto per le mie bambine. So-
no serene, per adesso non chiedono niente su
questa vicenda, ed è per questo che resisto».

Nicola Madaro, primo cittadino
del piccolo centro vicino Bari,

ha passato la giornata al telefono chiamando
mezzo mondo, dai pacifisti agli altri sindaci

«Noi diciamo solo
che raccogliamo
l’ultima richiesta
dei rapitori e diciamo:
adesso
liberateli»

«Signora Agliana
mi dica... Che
la manifestazione
si concluda a San
Pietro è una bellissima
idea...»

‘‘‘‘
«Tutte le adesioni sono utili
basta non siano partitiche. No, non
ci pieghiamo al ricatto: manifestiamo
soltanto per la salvezza degli ostaggi»

Angelo Stefio
la bandiera della pace
accanto al tricolore

qui Cesenatico

IRAQ l’italia nel mirino

Gli 007 assicurano: la trattativa continua
Gli Ulema: attenzione, il loro non è un ultimatum, chiedono solo sostegno contro l’occupazione

Antonella Agliana
«Saremo a Roma
senza sigle né partiti»

qui Prato

La cognata di Umberto Cupertino davanti a casa sua dove ha esposto la bandiera della Pace  Turi /AnsaAngelo Stefio, padre di Salvatore, sul balcone di casa dietro la bandiera della Pace  Bove/Ansa

ROMA E ora lo ammettono tutti, analisti e
responsabili di governo: il gruppo che tiene in
ostaggio i tre italiani agisce con modalità squi-
sitamente politiche. Lo ha ammesso anche il
vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini,
in trasferta negli Usa: «Credo che sia evidente
che vi è una gestione politica degli ostaggi».
Finalmente, viene voglia di dire: dopo i tantis-
simi errori iniziali, il governo ha capito che chi
ha sequestrato Fabrizio Quattrocchi, Maurizio
Agliana, Umberto Cupertino e Stefano Aglia-
na, ha in mente una precisa strategia, che non
prevede tra i suoi obiettivi - ad esempio - il
pagamento di un riscatto.

Eppure di una somma pagata nei giorni
scorsi si era parlato e tanto. Pubblicamente,
attraverso uno schermo tv, così come è stato
nei primi giorni della settimana passata, quan-
do la liberazione degli ostaggi era sembrata
addirittura imminente, quasi fatta, al punto

da preparare già gli aerei per il ritorno in pa-
tria. Un errore clamoroso che ha fatto irrigidi-
re il livello politico dell’organizzazione che ge-
stisce il rapimento, tanto da farlo recedere dal-
l’intento di dare un significativo segnale di
buona volontà: la restituzione delle spoglie di
Quattrocchi. Poi, anche il governo ha capito
l’estremo valore della riservatezza e del silen-
zio, l’ipotesi del riscatto è stata smentita diret-
tamente da Berlusconi e sono ripresi i contat-
ti.

Il video diffuso l’altro giorno da Al Arabi-
ya ha tante chiavi di lettura, la più importante
sta proprio nella disponibilità dei sequestrato-
ri a continuare la trattativa. Ma il prezzo, ed è
scritto chiaramente nel comunicato, ieri come
oggi è tutto politico. L’appello al popolo italia-
no a manifestare contro la guerra e contro il
governo Berlusconi, da molti viene letto come
un ricatto inaccettabile. Da alcuni viene giudi-

cato «inusuale». Gli analisti dell’intelligence,
invece, puntano la loro attenzione sulla capaci-
tà del gruppo che gestisce il rapimento di «leg-
gere» le dinamiche politiche italiane giudican-
dola addirittura «molto elevata». Si sostiene
che la «direzione strategica» che muove le fila
dei rapitori si avvalga della preziosa «consulen-
za» di un terrorista che si è fatto le ossa in
Italia, ma questa potrebbe risultare una pista
fuorviante. Perché si è sempre detto che il
terrorismo si è globalizzato e che ha imparato
ad utilizzare gli strumenti del villaggio globale,
e oggi anche dal più sperduto villaggio del-
l’Iraq, da una casa diroccata di Falluja o da un
quartiere di Baghdad basta un computer, un
satellitare, una parabola televisiva per accede-
re ai mass media di tutto il mondo.

Ma veniamo all’ultimatum dei rapitori
che scade il 30 aprile. Se non manifesterete
contro il governo e a favore della pace in Iraq,

«uccideremo senza esitazione e senza ulteriori
avvertimenti» gli ostaggi. «Non è un ultima-
tum - dice Abdul Salam al Kubeissi, uno dei
massimi esponenti del Consiglio degli Ulema,
in queste due settimane accreditato tra i me-
diatori più fidati - probabilmente i rapitori
non sono riusciti a scrivere il messaggio in
termini più comprensibili per gli occidentali.
Noi, però, il significato lo capiamo bene».
L’esponente sunnita si dice ottimista: «Siamo
di fronte ad un invito agli amici italiani, una
supplica: “Sosteneteci contro l’occupazione”.
E questo mi fa sperare che alla fine delle mani-
festazioni del primo maggio l’Italia tutta rice-
va il premio». Di avviso diverso Francesco Cos-
siga, che crede «sempre meno nella soluzione
positiva del sequestro». L’ex capo dello Stato è
convinto che «chi ha gli ostaggi vuole spunta-
re un prezzo politico forte». Quale? «O il ritiro
dall’Iraq o uno scambio di prigionieri».
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