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SAMMICHELE DI BARI Aspettando il
quinto giorno senza restare con le ma-
ni in mano. Aspettando che la clessidra
compia il suo ciclo, sapendo che nean-
che un minuto può essere sprecato.
Cinque giorni sono cinque giorni. E
questa è una faccenda molto seria. Cin-
que giorni sono
troppo pochi per
fare tutto il possi-
bile. Per farlo be-
ne, e farlo subito.
Ma nello stesso
tempo per non fa-
re niente di sba-
gliato; non fare
niente che la con-
troparte possa
fraintendere; non
fare e non dire
niente che possa
irritare la controparte, spaccare ciò che
è unito o unire ciò che è diviso. Ma
anche non fare niente che possa entra-
re in rotta di collisione - sostanziale o
semplicemente formale - con il fronte
italiano della fermezza. E il tutto guar-
dando a Baghdad, guardando a Nassiri-
ya, guardando alle moschee del triango-
lo sunnita. A quel vulcano in eruzione
dentro il quale si cerca di fare arrivare
un messaggio. Nella speranza che il
messaggio arrivi limpido, non contami-
nato.
Niente bandiere. Dicevano i latini: pri-
mum vivere... Si manifesta infatti per
salvare tre vite umane. Niente di più
niente di meno, dicono gli organizzato-
ri. Apparentemente un semplicissimo
proposito. Conse-
guentemente
niente bandiere,
questo pomerig-
gio a Roma. Nien-
te bandiere a Ca-
stel Sant'Angelo,
niente bandiere
in Piazza San Pie-
tro. Persino nien-
te gonfaloni, per-
ché pare che qual-
cuno abbia arzigo-
golato che se ci
stanno i gonfalo-
ni che rappresen-
tano i comuni è
come se ci stesse
lo Stato del quale
i comuni fanno
parte. Forse ci sa-
ranno i colori del-
la pace.

A maggior ra-
gione niente slo-
gan. Sarà una
grande, forse una
grandissima adu-
nata muta. D'al-
tra parte, che slo-
gan si possono co-
niare per chiede-
re che tre esseri
umani vengano
tenuti in vita?
Che slogan si pos-
sono imbastire
quando la spieta-
ta macchina dei media può triturare e
trasformare magicamente in boome-
rang la frase più anodina, il giudizio
più asettico? Vedremo oggi una manife-
stazione che nella storia d'Italia non si
è mai vista, e non perché in sessant'an-
ni di storia repubblicana siano manca-
te manifestazioni di ogni tipo e di ogni
natura. Chi, in Italia, non ha mai mani-
festato almeno una volta nella vita?
Verso la pace. Vedremo una manife-
stazione che non si è mai vista, perché
l'Italia non si era mai trovata a essere
parte attiva in una guerra di occupazio-
ne con truppe che sul loro foglio di
ingaggio hanno scritto «missione di pa-
ce». Se non si inserisse la giornata di
oggi in questa cornice distorta, non si
riuscirebbe a capire lo strano ibrido -
ibrido indispensabile, ibrido alla cui fat-
tura stanno lavorando alacremente in
tanti che dimostrano di essere uomini
di buona volontà - che sarà gettato su
uno dei due piatti della bilancia per
inceppare una roulette russa cadenzata
su giorni cinque.

Va detto: gli umori di oggi saranno
quelli di chi è costretto a scendere in
piazza per tenere in vita tre connaziona-
li, tre cittadini, che il nostro governo
considera innanzitutto un problema
«politico», un problema «diplomati-
co», un problema persino «elettorale»
(che vogliono dire, sennò, quelli - Gian-
franco Fini, a esempio - che affermano
che i terroristi, o sequestratori che dir
si voglia, perseguono un progetto di
destabilizzazione politico ed elettorale
ai danni dell' Italia?)

Gli umori di oggi saranno quelli di
un popolo che sin dall'inizio si è battu-
to coerentemente per la pace, che ave-
va esposto ai suoi balconi milioni di
bandiere multicolori, che si ritrova co-
stretto a un ibrido proprio mentre il
suo presidente del consiglio non perde
occasione per annunciare ai quattro
venti che le truppe italiane in Iraq ci
stanno talmente bene che sono inten-
zionate a restarvi sino alle calende gre-
che.

E invece si sente spesso dire che

l'origine di questa guerra andrebbe di-
menticata in fretta, perché ormai i bar-
bari sono alle porte ed è solo il futuro
che conta. Curiosi modi di ragionare

che inevitabilmente avranno un rifles-
so negli umori di chi oggi sfilerà in
corteo a Roma.
Il laboratorio Sammichele. Ancora

una volta, ieri sera, il Municipio di Sam-
michele è stato il laboratorio di questa
risposta alla richiesta dei sequestratori
che sino a qualche giorno fa sembrava

impossibile formulare. Da lì sono pas-
sate le adesioni individuali - ma convin-
te - di personaggi che nella politica ita-
liana contano parecchio. Prima si è
guardato con attenzione a cosa stesse
distillando quest'amministrazione co-
munale presieduta dal sindaco Nicola
Madaro. Poi, quando i Palazzi hanno
capito che non si stavano distillando
pozioni velenose, sono partiti i via libe-
ra.

E sempre lì , nella stanza di questo
primo cittadino diventato il motore di-
screto di una macchina che fino a qual-
che giorno fa non si sapeva se mai sa-
rebbe riuscita a volare, si sono apprese
le ultime novità. Oggi, in Campidoglio,
Walter Veltroni, sindaco di Roma, rice-
verà la famiglia Cupertino accompa-
gnata proprio dal sindaco Madaro.
Francesco Cacucci, arcivescovo della
diocesi di Bari-Bitonto, verrà a Roma.
Le adesioni dal basso non mancheran-
no: sono previste decine di pullman da
tutta la Puglia, oltre che da Prato e
Cesenatico, altri lati del triangolo del

dolore. L'intero Meridione farà sentire
la sua presenza.

E «politicamente parlando», come
si dice, che accadrà?Si fa una facile pre-
visione affermando che l'adesione a
questa manifestazione dal carattere as-
solutamente «umanitario» attraverserà
trasversalmente anche la base di quei
partiti che compongono il governo. Lo-
renzo Netti è il responsabile di Forza

Italia a Sammiche-
le.
Volano
le colombe.
Ieri pomeriggio ci
diceva che il cor-
teo, che ieri sera è
partito alle 19 e
30 dal Municipio,
si sarebbe conclu-
so di fronte al sa-
grato della Chiesa
madre con il volo
di alcune colom-

be. La cosa mi ha incuriosito e gli ho
chiesto dove le avessero trovate. Lui ha
risposto: «C'è un mio amico a Sammi-
chele che alleva colombi, si è messo a
disposizione perché anche lui vuole fa-
re la sua parte per la liberazione di que-
sti ragazzi».

Raccoglie e sintetizza questo spiri-
to diffuso in paese, il comunicato letto
ieri dalla famiglia Cupertino. Sentia-
mo: «Nel rispetto della libertà e della
dignità di ognuno, anche se personal-
mente coinvolti nell' umana e ango-
sciante vicenda degli ostaggi rapiti in
Iraq... ci appelliamo al senso di patria e
di italianità perché il nostro dolore sia
fatto partecipe ed insieme al nostro
strazio si unisca in un'unica voce a quel-
lo del popolo iracheno profondamente
colpito». E ancora: «Chiediamo a tutti
coloro che vorranno partecipare di
marciare insieme a noi per la pace affin-
ché non si odano più i pianti, i lamenti
dei bambini che soffrono, la disperazio-
ne delle mamme e dei papà per i figli
che non torneranno più a casa, la solitu-
dine delle mogli che hanno perso il
conforto e il sostegno dei propri mari-
ti». Parole strazianti? Inevitabili in casi
del genere.
Aspettando il Papa. Una domanda
correva e corre sulla bocca di tutti. Si
affaccerà il Papa per rivolgersi ai mani-
festanti che confluiranno in Piazza San
Pietro ? Forse. Si affaccerà il Papa? Cer-
tamente. Si affaccerà? Allora è sicuro?
No. Sarà il Papa a decidere, all'ultimo
momento, a suo insindacabile giudi-
zio. E tutti sperano. Perché - dicono -
se ci fosse il Papa a dare la sua persona-
le benedizione l'ibrido, del quale parla-
vamo all'inizio, avrebbe un immenso
scatto di qualità. Però, proprio perché
cinque giorni sono solo cinque giorni,
ieri sera, in diecimila, sono sfilati a Sam-
michele. Corteo che anticipa quello di
oggi, racchiudendone le anomale carat-
teristiche.

In prima fila, Carmela Cupertino,
67 anni, la mamma di Umberto che da
quel giorno cammina con il cardiologo
al seguito; Laura Albanese, la cognata
di Umberto; Francesca Bonerba, la fi-
danzata di Umberto; Francesco, il fra-
tello di Umberto. Sono sotto la tutela
bonaria di Cosimo De Santis, coman-
dante della locale stazione dei carabinie-
ri, che si rivolge alla signora Carmela in
stretto dialetto barese prima di conclu-
dere: «Piano piano, piano piano, non è
che se la deve fare di corsa». E lei sussur-
ra: «A Roma voglio andare domani, a
Roma, per salvare la vita di mio figlio
sono pronta a fare il giro del mondo».

Tutti insieme, questi familiari,
compongono un grumo di dolore, qua-
si protetto dalla folla da un drappello
di «body guard», in realtà ragazzi che
frequentano le palestre della zona, e
tutti amici di Umberto. In questi gior-
ni li abbiamo conosciuti, abbiamo par-
lato con loro. Ci hanno detto che stan-
no riflettendo in maniera diversa su
cosa sia una guerra vista troppo da vici-
no. E certo adesso colpisce vederli con
al collo le bandiere multicolori della
pace. Scortano una famiglia distrutta
dal dolore, distrutta dalla guerra. Nien-
te è mai come appare.

Il quinto giorno si avvicina. Co-
munque vada, è un bene che non si sia
rimasti con le mani in mano.

Un lungo corteo verso la speranza
Da Castel Sant’Angelo a San Pietro, oggi la manifestazione lanciata dai familiari degli ostaggi

PRATO Sono stati centinaia i pratesi che hanno risposto
all'appello lanciato da Antonella Agliana e che ieri sera
hanno voluto mostrarle la loro solidarietà sfilando accanto a
lei nella fiaccolata tra le vie del centro storico. È stata la
Misericordia locale ad organizzare l'iniziativa, senza colori
né bandiere, «che non è una manifestazione, ma solo una
Messa e una fiaccolata», ha voluto puntualizzare Antonella
Perché la vera manifestazione è quella di oggi a Roma, alla

quale Antonella si è preparata per tutta la giornata, con il
telefono che non smetteva mai di squillare. Ad aprire la
fiaccolata di ieri c'era il sindaco della città Fabrizio Mattei,
che nel pomeriggio aveva fatto visita alla famiglia, seguito
dagli amici e dai parenti di Maurizio. Nel corso della giorna-
ta, come di consueto, si sono susseguite le visite e tra gli altri
anche il presidente della Regione Toscana Martini ha voluto
salutare la famiglia. E mentre un'altra giornata di attesa
troppo lunga stava terminando, Antonella pensava all'ap-
puntamento di oggi a Roma, al quale prenderà parte insieme
al marito. «Saremo sicuramente in tanti, ma saremmo anda-
ti lo stesso anche se fossimo stati solo noi tre famiglie». Lei
andrà comunque in uno dei due pulman messi a disposizio-
ne dall'amministrazione comunale di Prato. Un viaggio fat-
to con una speranza: che anche il Papa lanci un un segnale.

s.g.

ROMA Ecco il testo del messaggio dei familia-
ri agli italiani: «Nel rispetto della libertà e
della dignità di ognuno anche se personal-
mente coinvolti nell' umana e angosciante
vicenda degli ostaggi rapiti in Iraq, ci appel-
liamo al senso di Patria e di italianità perchè

il nostro dolore sia fatto partecipe ed insie-
me al nostro strazio si unisca in un' unica
voce a quello del popolo iracheno, profonda-
mente colpito. Chiediamo a tutti coloro che
vorranno partecipare di marciare insieme a
noi per la pace affinchè non si odano più i
pianti, i lamenti dei bambini che soffrono, la
disperazione delle mamme e dei papà per i
figli che non torneranno più a casa, la solitu-
dine delle mogli che hanno perso il conforto
e il sostegno dei propri mariti. Ci affidiamo
alla vostra comprensione; esterniamo il biso-
gno di pace che accomuna a tutti in un uni-
co grande partecipato abbraccio».

ROMA «Cara signora, sono vicina a lei e ai suoi
cari in questi lunghi giorni di angosciosa atte-
sa». Inizia così il messaggio che la moglie del
presidente della Repubblica, Franca Ciampi, ha
inviato a Maria Luisa Stefio, la mamma di Salva-
tore Stefio, uno dei tre ostaggi italiani in Iraq,

che ieri si era indirizzata a lei con un appello
televisivo. «Partecipo con commozione sincera
alla drammatica vicenda umana che coinvolge
la sua famiglia e le famiglie Agliana e Cuperti-
no. Condivido - conclude Franca Ciampi - le
vostre ansie e le vostre speranze per il ritorno
dei nostri ragazzi. Un affettuoso abbraccio». La
madre di Stefio così si era rivolta alla signora
Ciampi: «Solo una madre può capire il dolore
di un'altra madre. I nostri ragazzi sono prigio-
nieri in Iraq. Non hanno fatto nulla di male. Ci
affidiamo al suo cuore per avere al più presto
una buona notizia, la liberazione dei ragazzi e il
ritorno della salma del nostro caro Fabrizio».

Ieri sera a Sammichele di Bari una grande processione
alla quale hanno partecipato oltre 10mila persone
In testa al corteo la madre di Umberto Cupertino
Oggi l’appuntamento è per le 17; niente bandiere

l’appello il messaggio

Antonella Agliana
«Saremo in tanti»

«Italiani, marciate
con noi per la pace»

Franca Ciampi:
«Vi sono vicina...»

ROMA Oggi Sky Tg24 trasmette
in diretta la manifestazione
promossa dai familiari dei tre
ostaggi italiani in Iraq. La
marcia parte da Castel
Sant'Angelo alle ore 17 e
termina a Piazza Pio XII in
Città del Vaticano. Sky Tg24
documenta l'iniziativa, oltre
che con la diretta, anche con
un'ampia copertura all'interno
dei notiziari con servizi ed
interviste.
Non è stata invece
annunciata, per ora, una
diretta della Rai. Una richiesta
in questo senso è stata
avanzata ieri dall'associazione
Art. 21.

Ma quella di ieri è stata anche la giornata
degli appelli: i parenti dei rapiti
si sono rivolti agli italiani e alla signora Ciampi
E tutti sperano che Wojtyla si affacci alla finestra

ROMA «Santità, domani (oggi per chi legge)
si affacci e ripeta il suo appello per la libera-
zione degli italiani rapiti in Iraq». A chieder-
lo a Giovanni Paolo II sono i musulmani
italiani, attraverso l’Unione delle comunità
e organizzazioni islamiche in Italia (Ucoii).

«Santità - scrive il presidente Dachan
Mohamed Nour - nello sforzo teso alla ri-
cerca della pace e della liberazione dei no-
stri connazionali ostaggi in Iraq uomini e
donne di buona volontà si riuniranno in
piazza San Pietro. L’importanza di questa
riunione è tutta nel comune sforzo alla ri-
cerca della solidarietà umana della giustizia
per tutte le creature». «Santità - continua la
lettera del presidente dell’Ucoii, che nei
giorni scorsi ha fatto da tramite fra le fami-
glie degli ostaggi e gli Ulema iracheni - la

sua presenza benedicente sarebbe il segno
più grande della realizzata concordia tra uo-
mini e donne di diversa fede ma di identici
umani sentimenti, sarà sufficiente che si
apra quella finestra per dare a tutti noi il
senso della sua vicinanza. Le chediamo inol-
tre, se non osiamo troppo - conclude la
lettera - di ricevere una nostra delegazione.
Iddio di misericordia e di pace la benedica e
accetti il nostro agire».

In Vaticanao c’è un clima di perplessità
e di grande cautela di fronte alla marcia
organizzata dalle famiglie degli ostaggi ita-
liani in Iraq, pur con tutta la solidarietà per
i rapiti e per i loro congiunti. I fatti, si fa
notare Oltretevere, sono in primo luogo
che nulla è stato chiesto e neppure comuni-
cato alla Santa Sede e solo dalla stampa si è

appreso che ci sarà una iniziativa nei dintor-
ni del Vaticano. In secondo luogo che le
modalità di svolgimento del corteo, i grup-
pi partecipanti e i motivi che questi ultimi
porteranno non sono chiari, neppure alle
autorità italiane. «Se non sai chi ti trovi
davanti come fai a decidere? E di fronte al
nulla, non c'è che il nulla», è la risposta alla
domanda su quale atteggiamento sarà pre-
so di fronte alla manifestazione, a meno che
entro stamattina la situazione non cambi.

Non è, insomma, la Santa Sede a non
aver preso decisioni è che in Vaticano sem-
bra che siano gli organizzatori della marcia
a non aver ben chiaro quello che vogliono.
Il che «è comprensibile per le famiglie, che
sono strette in una morsa», ma non permet-
te di prendere decisioni.

Certo non attira l’immagine di una ban-
diera americana bruciata sullo sfondo di
San Pietro. Nè si dimentica che la richiesta
dei rapitori è per una manifestazione che
contesti il governo italiano e il Vaticano
«non vuole certo essere considerato in qua-
lunque modo parte di azioni contro un go-
verno democraticamente eletto.

da Prato a Roma

Il fratello
di Umberto
Cupertino
a Sammichele,
in provincia
di Bari
Foto di Arcieri

IRAQ l’Italia nel mirino

«Santità, si affacci alla finestra e ripeta il suo appello per la liberazione dei rapiti»

Gli islamici d’Italia scrivono al Papa
ROMA «Stanno bene e credo che alla fine
saranno liberati». Emanuele III Dally,
Patriarca di Babilonia dei Caldei di Ba-
ghdad ha parlato così degli ostaggi italia-
ni in Iraq, alla Sir - l’agenzia dei settima-
nali cattolici delle Conferenza episcopa-
le italiana - aggiungendo che servono
«più pazienza e meno clamore» nell’af-
frontare la vicenda. Ma poi, intervistato
dal Tg3, il patriarca ha smentito l’incon-
tro con i nostri connazionali rapiti in
Iraq, dicendo: «Io non ho visto gli ostag-
gi: come faccio a dire come stanno?»
«Non create le cose - ha aggiunto, - le
agenzie parlano come vogliono, non di-
cono la verità: ciò che piace a loro lo
dicono, ciò che non gli piace non lo
dicono. Io non smentisco, non dico

niente di più. Speriamo: il signore vuole
il bene dei suoi figli».

Insieme alla Nunziatura apostolica
della capitale irachena, il Patriarca si sta
adoperando da tempo per la liberazione
di degli ostaggi italiani.

«Stiamo facendo il possibile al pun-
to in cui siamo sono ottimista per la
soluzione positiva della vicenda. Se le
cose non peggioreranno abbiamo buo-
ne possibilità. Stiamo cercando tutte le
soluzioni, senza lasciare nulla di intenta-
to, stiamo bussando a tutte le porte. Ai
familiari dico di pregare e - ha afferma-
to il Patriarca - di avere fiducia nel Si-
gnore. Devono avere pazienza e non par-
lare troppo. Bisogna lavorare in silen-
zio».

Tuttavia, ha avvertito il Patriarca,
«la situazione potrebbe cambiare da un
momento all’altro perchè c’è chi non
lavora per il bene dell’Iraq. Per questa
ragione bisogna essere cauti, procedere
con passo lento ma sicuro. Su questa
vicenda sarebbe opportuno meno cla-
more anche da parte dei media».

Il patriarca caldeo di Baghdad ha
poi anche affrontato il tema della mani-
festazione indetta per oggi a Roma - da
Castel Sant’Angelo a piazzaa San Pietro
- dai familiari dei rapiti, auspicando che
«sia pacifica e rivolta al bene e alla pace
per tutto il popolo iracheno».

«Tutti dobbiamo fare il possibile, è
il nostro dovere, per favorire la liberazio-
ne non solo degli ostaggi italiani ma
anche di tutti gli altri», ha detto al servi-
zio di informazione religiosa promosso
dalla Cei.

«È importante - ha concluso - che
nel Paese torni un minimo di sicurezza
e di tranquillità. Per questo bisogna pre-
gare come il Papa da tempo ci invita a
fare per tutti gli iracheni».

Ma l’autorità religiosa irachena smentisce di aver visto gli ostaggi

Il patriarca caldeo: sono ottimista

Diretta su Sky tv
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