
N uovo Codice dei beni culturali e paesaggistici, al
via dal primo maggio: il ministro Urbani presen-

terà oggi alla stampa il provvedimento da lui fortissima-
mente voluto e varato dal Consiglio dei ministri a fine
gennaio, ma alla vigilia di quella che Urbani pubblicizza
come una drastica «rifondazione» del settore (e, tanto
per esser chiari su cosa intenda, in un’intervista al Cor-
riere della sera, ieri, nel suo ordine delle urgenze mette-
va per prima non la tutela del nostro patrimonio ma la
sua dismissione) si moltiplicano gli allarmi. Ieri è scesa
in campo Italia Nostra: l’associazione s’impegna da ades-
so a battersi su due fronti, quello del silenzio-assenso e
quello dell’insostenibile mole di lavoro che tra poco
andrà a riversarsi sulle Soprintendenze. Il silenzio-assen-
so è la norma capestro introdotta da Tremonti nell’arti-

colo 27 del decreto allegato alla Finanziaria 2004, secon-
do la quale le Soprintendenze hanno 120 giorni di tem-
po per dire «no», apponendo un vincolo scientificamen-
te articolato, alla vendita di beni che l’Agenzia del Dema-
nio abbia inserito negli elenchi presentati al Mbac; nor-
ma ripresa poi, e peggiorata, nel decreto ministeriale del
6 febbraio. Dunque, Italia Nostra riprende, articolando-
la ulteriormente, l’argomentazione avanzata per primo
da Giuseppe Chiarante su queste pagine, e sostiene che i
termini previsti dall’articolo 27 (invio degli elenchi di
beni entro trenta giorni dall’emanazione del decreto
ministeriale) sono scaduti, visto che al 7 marzo nessun
elenco era partito dall’Agenzia. Né vale la nuova dizione
del decreto che, illegittimamente, forza le date e parla di
trenta giorni, anziché dalla emanazione del decreto stes-

so, dalla sua pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale: nep-
pure il 2 aprile, infatti, si era vista traccia di elenchi. In
più, sostiene l’associazione, quel decreto è illegittimo
nella misura in cui moltiplica ciò che diceva l’articolo 27
e prevede che, oltre il primo, ci siano in vista «successivi
elenchi» di beni da alienare. Ultimo affondo, contro il
nuovo Codice: che è, per Italia Nostra, illegittimo per
«eccesso di delega», giacché abroga il regolamento 283
del 2000 su vincoli e inalienabilità dei beni culturali. E
questo, per il primo fronte: l’altro, è quello delle Soprin-
tendenze, che l’associazione individua come baluardo
contro le dismissioni (di fronte a un loro no, l’Agenzia
del Demanio non può fare ricorso) e alle quali, quindi,
offre l’apporto dei propri tecnici. Il ministro accetterà
l’aiuto? Vedremo come risponderà, stamattina, in confe-

renza-stampa.
Ma il problema è un interlocutore, questo Governo, che
cammina di continuo sul filo dell’illegalità, per dolo o
incompetenza: è dell’altroieri quella notizia (pure que-
sta riportata in prima battuta su queste colonne) che
Tremonti ha declassificato da città d’arte Siena e Caser-
ta, Urbino e Todi, Ferrara, Anacapri, Spoleto. In un’in-
terrogazione Franca Chiaromonte, deputata ds, indivi-
dua un nesso tra questa decisione ed esigenze di cassa,
legate alla spesa per i siti dichiarati dall’Unesco patrimo-
nio dell’umanità. Prossimo allarme, le Soprintendenze:
nel furor legislativo di Urbani rientra anche la riforma
del Ministero e, tra breve, essa potrebbe portarsi dietro
la soppressione di Soprintendenze-chiave, come quelle
di Arezzo e di Mantova.pr
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URBANI PRESENTA OGGI IL NUOVO CODICE. ITALIA NOSTRA: «ECCO PERCHÉ È ILLEGITTIMO»
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Antonio Caronia

C
ayce Pollard «piange per il
suo secolo, anche se non sa
bene se per quello passato o

quello in corso». Cayce ha una straor-
dinaria ipersensibilità (un’allergia, più
propriamente) per i logo, e si guada-
gna da vivere dicendo «sì» o «no»
quando ne viene sottoposto uno nuo-
vo alla sua attenzione. Cayce ha perso
il padre: forse è morto sotto una delle
Twin Towers l’11 settembre 2001, ma
non ci sono le prove. Cayce è una
delle adepte delle «sequenze», miste-
riosi filmati di pochi secondi che ven-
gono immessi in Internet e sulla cui
origine e significato migliaia di perso-
ne discutono animatamente, in tutto
il mondo, sulla rete. Cayce si caccia in
un mare di guai, girando fra Londra,
Tokyo e Mosca, alla ricerca della per-
sona che ha creato quelle immagini
struggenti. Cayce è la protagonista, do-
lente ma non disperata, fragile ma
non indifesa, dell’ultimo romanzo di
William Gibson.
Dopo le prove opache di Aidoru
(1996) e di American Acropolis
(1999), Gibson torna a una scrittura
più convincente, con questo roman-
zo scritto nel 2002, a ridosso degli
avvenimenti dell’11 settembre 2001,
e pubblicato in Usa nel 2003. La
lunga marcia che, dopo la redazione
a quattro mani (con Sterling) della
Macchina della realtà (1990), lo ha
portato a distanziarsi dalla fanta-
scienza, sembra essere arrivata a un
buon punto di equilibrio, a una
scrittura molto più asciugata rispet-
to a quella di Neuromante e della
«trilogia dello sprawl» degli anni ot-
tanta, ma altrettanto capace di pene-
trare la realtà, e di restituirla al letto-
re non «spiegata» o pacificata, ma
diversamente e inaspettatamente il-
luminata. Che sia anche merito di
una intensa frequentazione
dell‘autore con quello straordinario
e misconosciuto scrittore che è Jack
Womack, a cui il libro è dedicato?
Se lo leggete come un classico thril-
ler (o tecno-thriller), L’accademia
dei sogni probabilmente vi deluderà.
Alcune cose rimangono irrisolte,
nel plot, altre affrettatamente con-
cluse. L’intreccio fra l’imprenditoria-
lità mafiosa della nuova Russia e i
capitalisti cognitivi dell’Occidente -
che domina tutta la seconda parte

del libro - ha un che di meccanico.
Lo scioglimento dell’enigma dell’au-
tore delle sequenze - l’asse narrativo
principale del romanzo - sembra an-
cora a uno stadio di abbozzo (e non
possiamo dire di più, comunque,
per non guastare ai lettori quel po’
di sorpresa che in ogni caso c’è.) Ma

non è questo il metro su cui va valu-
tato L’accademia dei sogni. Perché
qui Gibson, finalmente, ritrova quel
legame fra personaggi e situazione
sociale che faceva il fascino di Neuro-
mante e che sembrava aver perso
invece nei romanzi degli anni no-
vanta. Cayce Pollard è un personag-
gio bello e complesso, certo erede in
qualche modo della Molly di Neuro-
mante e della Chevette Washington
di Luce virtuale, ma capace di restitu-
ire, ancora più di loro, l’atmosfera
di un‘epoca. Cayce che per dormire
si raggomitola in posizione fetale,
che alla violenza dei marchi e dei
logo resiste recitando il buffo man-
tra «si è preso un‘anatra in faccia a
250 nodi», che nonostante il suo
conclamato scetticismo sente la vo-
ce del padre emergere dalla musica
o dal silenzio, Cayce che percepisce

il proprio effetto di jet-lag come un
«ritardo dell’anima» lasciata indie-
tro all’aeroporto di partenza e recu-
perata poco a poco con dolore e
difficoltà, questa Cayce ha molto da
dirci sulla situazione degli Stati Uni-
ti e dell’Occidente oggi. Senza mai
appiattirsi su un paradigma astrat-
to, Cayce esprime molto bene la rela-
zione con lo spazio-tempo che si è
instaurata nell’era del ciberspazio
(parola, lo ricordiamo, inventata
proprio vent’anni fa da Gibson),
una relazione in cui lo spazio si dila-
ta e si restringe senza più rapporto
con le dimensioni metriche e la posi-
zione geografica, e il tempo non
scorre più linearmente dal passato
al futuro, ma si avvolge su se stesso
creando quasi dei bozzoli. Uno dei
personaggi, a un certo punto, la met-
te così: «Futuri culturali, interamen-

te immaginati, erano il lusso di
un’altra epoca, un’epoca in cui l’og-
gi aveva una durata molto maggiore
(…) Noi non abbiamo futuro per-
ché il nostro presente è troppo mute-
vole».

In questo senso si potrebbe dire
che L’accademia dei sogni è lo svilup-
po più conseguente di Neuromante,
e c’è un particolare che dimostra
come Gibson ne sia cosciente: è
l’equivoca pronuncia del nome del-
la protagonista, che alcuni leggono
Casey, con la «a» strascicata e la «s»
dolce, molto simile a Case, che, co-
me ricordate, è proprio il protagoni-
sta di Neuromante. Che questo nuo-
vo senso dello spazio e del tempo sia
l’effetto della nuova sostanza della
merce nella società contemporanea,
Gibson lo sa bene. Probabilmente
ha riflettuto sui temi posti dal movi-
mento new global (o forse ha solo
letto con acume i libri di Naomi
Klein, non saprei dire), se a un certo
punto Cayce pensa che «tutta l’espe-
rienza è stata ridotta, tramite le ma-
ni spettrali del marketing, a variazio-
ni di prezzo sullo stesso prodotto».
Tutto il conflitto attorno alle se-
quenze (tipico processo-prodotto
di un‘epoca in cui «in un certo sen-
so, tutto è il riflesso di
qualcos‘altro») è in fondo il conflit-
to fra le «mani spettrali del marke-
ting» e l’attesa di Cayce della pro-
pria anima. Conflitto il cui esito è
troppo scontato per addebitarlo al
pessimismo di Gibson. Nel conclu-
dere, non si può tacere al lettore che
pregio non ultimo del libro, in que-
sta edizione, è il modo preciso e at-
tentamente modulato con cui il tra-
duttore Daniele Brolli lo ha reso in
italiano.

La macchina dei sogni
di William Gibson

Mondadori, pagg. 360, euro 15

Spersi tra le «mani spettrali del marketing»
«L’accademia dei sogni» di William Gibson: la fantascienza dopo l’11 settembre
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Come in
«Neuromante», lo
scrittore ricrea il
legame tra personaggi
e situazione
sociale

Gina Lagorio

I
n questa silloge, c’è un sottotitolo che suona invocazione e che
me ne ha fatto scattare immediata un’altra alla memoria. Never-
more titola Folco e aggiunge «di’ no ai giorni del presente». È

Padre Turoldo, il prete eretico, che ha scritto «Signore fa’ che anche
noi diciamo di no, / che dica di no almeno la tua chiesa». Straziante
ammissione di sofferenza il secondo verso, di chi avendo scelto di
percorrere la strada di Cristo nel mondo, è costretto ad assistere
impotente ai compromessi della storia cui soggiace la sua chiesa, della
quale egli vorrebbe essere sempre e soltanto testimone e missionario.
Niva Lorenzini firma una succosa prefazione a questa raccolta di versi
così lapidariamente annunciata come espressione impavida di impe-
gno civile. Come se Folco prima di concedersi al lettore, metta le mani
avanti: se vuoi conforto e bellurie, paciose ammissioni e tremule
incertezze, non leggere; questi versi non sono per te. E questo per i
lettori antichi di Folco - Folco critico, Folco letterato, Folco gastrono-
mo - è un invito a nozze. Si arriva alla fine della giornata, dopo la
lettura dei quotidiani e la sarabanda televisiva, avidi di parole che
sorreggano la vacillante fede nella ragione, laicamente pregando tre-
gua e riparo. Per questo aver conservato chiarezza e sdegno è la prima
lode che mi piace elargire al vecchio amico con cui è stato piacevole
un tempo parlare di letteratura senza sudditanze accademiche e anche
provare con i piedi sotto il tavolo le dolcezze di uno slow food di
qualità con il condimento dell’ironia fiori-
ta di risate, che si sa del cibo è un condi-
mento migliore del peperoncino rosso. La
Lorenzini ci spiega l’inattualità della poesia
come un destino con una bella citazione
leopardiana, dallo Zibaldone: «Come può il
poeta adoperare il linguaggio e seguir le
idee e mostrare i costumi d’una generazio-
ne d’uomini per cui la gloria è un fanta-
sma, la libertà la patria l’amor proprio non
esistono... e insomma le illusioni son tutte
svanite, le passioni, non solo grandi e nobili e belle, ma tutte le
passioni estinte?».

Portinari è qui più che altrove poeta gnomico, cantore civile e
anche, nella parte conclusiva del suo libro, poeta di un eros concreto,
trasgressivo, sensualmente anche plebeo. Trascorso a lampi da nere
fantasie baroccamente funebri. Ma a dare un assaggio del tono e dei
modi di questo canzoniere inattuale, varrà meglio che un discorso
critico, qualche citazione diretta. Così recita, solenne ed esplicita,
Celebrazioni: «(trent’anni passati da quando / sapeva indignarsi ne
aveva la facoltà / alzando il pugno un gesto / un’illusione immaginati-
va / l’immaginazione al potere / un dovere la felicità)». E si leggano,
subito dopo, la Ballata triste della barba, e Revisione: «faccia a schiena
killer e disertore / pronti come il papa a chiedere pietà» e «soprattutto
non si chieda il perché / non esiste non c’è / se non la sopraggiunta
viltà». Se Folco cede all’umanissima tentazione di misurare di quanta
vita si sia rimpossessato dopo l’intervento della chirurgia, subito la
traduce in contanti di giorni e di opere: «Tre anni che valgono una
vita / quale progetto / nemmeno un tratto della metropolitana / da
Famagosta a piazza Abbiategrasso». È l’aspra coscienza della vittoria
materica sulle cosiddette valenze ideali «la nobile umile sublime /
ignobilità della vita senza trucchi». Ed è più che perentorio pensarlo
da un letto d’ospedale, se arriva alle orecchie una notizia: «Questa
notte è morto Gianni Agnelli / mentre io sono vivo / è il trionfo della
vanitas per i poveri / tutti uguali perdio!». Fra i vari modi di assumere
identità di vita e dignità di morte, l’amico Folco ci ha indicato un
esemplare modello di laica salvezza innalzando la bandiera della fede
letteraria nella poesia al solo patto di farlo sommessamente ridendo.
Di tutto. Delle utopie e delle sconfitte. Delle battaglie e della malora.
«Nevermore miei cari nevermore».

Nevermore
di Folco Portinari

Manni, pagg. 94, euro 10

Il libro rielabora
letterariamente i temi
new global: la
protagonista
Cayce è allergica ai
«logo»

LINA WERTMULLER
RESIDENTE DEL CAMPIELLO
Lina Wertmuller, regista conosciuta
a livello internazionale, è stata
scelta come presidente di giuria del
Premio Campiello (la cui cerimonia
di premiazione si terrà il prossimo
18 settembre al Teatro La Fenice di
Venezia). Nello scegliere la cinquina
vincente, la Wertmuller sarà
affiancata dalla Giuria dei Letterati,
composta da personalità di spicco
provenienti da diversi ambiti
formativi e professionali: giornalisti,
critici letterari, sociologi,
ambasciatori. Il prossimo 5 giugno
si terrà a Belluno il primo
appuntamento pubblico della giuria
e la definizione della cinquina.

«Nevermore»
una raccolta

di versi, che è
espressione

di impegno civile

‘‘‘‘

Il canzoniere «inattuale»
di Portinari: un modello
esemplare di laica salvezza

Segue dalla prima

C
ome capita a quelli che a forza di
trattenerla, gli scappa tutta in una
volta. Sicché Giordano Bruno

Guerri, già editorialista del Giornale, revi-
sionista e autore di dignitose rivisitazio-
ni della cultura in era fascista, è sbottato
alla grande. Con una rivalutazione entu-
siastica di Mussolini, a 59 anni dalla mor-
te, da fare invidia allo scomparso Pisanò,
e impallidire Pino Rauti. An infatti - scri-
veva ieri il direttore - «ha rinnegato Mus-
solini... e lo rivogliamo noi come uno dei
più straordinari e tragici italiani del No-
vecento». Non basta. Perché il Duce per
Guerri era «grande», in quanto «seppe
costruire un progetto rivoluzionario e
conquistare con poco dolore il paese a
cui applicarlo». Grande perché «seppe
guidarlo degnamente per quindici anni
(sic) con una tenue dittattura in mezzo
al secolo delle dittature feroci». Grande,
perché capì «l’assoluto dovere di fermare
la conquista sovietica della Spagna». E
meno grande sol perché pretese di cam-

biare gli italiani, «nell’arco troppo breve
della loro vita». Il che fu la sua vera col-
pa, «prima e più della sua alleanza col
Nazismo». E però, fatto salvo questo pic-
colo difetto, Mussolini fu anche il «più
straordinario e macroscopico giornalista
italiano», come insegnano «Montanelli e
De Felice», a motivo della sua profonda
conoscenza del «carattere italiano». Un
uomo la cui fine «ci commuove» e che fu
persino «giusta». Ma immeritevole dello
scempio materiale e morale che se ne
fece, nonché degno del «rispetto che si
merita» a sei decenni di distanza.
Nostalgia? No, puntualizza Guerri, come
timoroso d’aver esagerato. Tant’è, scrive,
che l’Indipendente anticentro espone «la
bandiera italiana e americana unite».
Mentre è proprio con gli Usa, che abbat-
terono Mussolini, «la nostra intera, con-
scia, volontaria e volitiva alleanza».
Fin qui Guerri, la cui chiosa ducesca e
mascellare ribadisce un certo mimeti-
smo semantico, che annulla comicamen-
te la professione di fede antifascista, nel-
l’atto di proclamarla («una maschia gio-

ventù, con romana volontà, combatte-
rà...»).
Ma in realtà c’è ben altro, che ebbro
gigionismo di maniera. C’è in Guerri, e
nella sua creatura editoriale, quel che c’è
sempre stato fin dall’inizio. Ovvero il
post-fascismo arcitaliano e qualunquista
che maschera da sempre in Italia larvate
nostalgie per un «fascismo buono», quel-
lo che purtroppo a un certo punto trali-
gnò. Lo stesso umore profondo, reazio-
nario e trasversale, che trapelò nella or-
mai celebre «gaffe» del premier. Che a
briglia sciolta e tra calici di champagne
parlò di fascismo mite che mandava gli
oppositori «in villeggiatura». C’è l’umo-
raccio medioceto e plebeo di chi guarda
da sempre all’Italia dei partiti e alla Resi-
stenza col fumo negli occhi. Che al com-
mediografo Guglielmo Giannini faceva
maledire la «politica rompicogliona e la-
dra». E che senza bisogno di champagne
fa imprecare Silvio Berlusconi contro i
«politici politicanti», corrotti in quanto
tali e «senza mestiere». C’è insomma in
Guerri e in tutto questo, il mito del buon

regime reazionario di massa emendato.
Senza camicie nere magari, e senza esage-
razioni. Ma ordinato, nemico dell’estero-
filia e «con gli attributi», nel farsi rispetta-
re e sistemare le teste calde. Insomma,
un mix di anarchia retriva e pseudo liber-
tarismo edonista da «gente perbene»,
che maledice la chiusura dei postriboli,
dove sì la gioventù si educava sessual-
mente, senza grilli per la testa, e prima di
mettere la testa a posto. Ideologia italia-
na da «strapaese». Quella del Selvaggio di
Maccari tanto amato da Guerri, coi gallo-
ni antiborghesi. E che convive con «uno
stato serio». La prova? Sta nel numero
dell’Indipendente dove è apparsa l’omelia
mussolinana di Guerri. Laddove si esalta
l’esoterismo trasgressivo del dadaista raz-
zista Julius Evola, consulente razziale di
Mussolini. Che voleva uno stato gerarchi-
co, ma esaltava gli «stati di coscienza» e
le avventure mistico-antropologiche at-
traverso le droghe. E però malediva la
legge Merlin del dopoguerra. Non da li-
berale. Ma come un colonnello in pensio-
ne.

Guerri non si trattiene, ed esalta Mussolini
Bruno Gravagnuolo

Maria Serena Palieri

Karin Andersen, «Senza titolo» (1999)
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