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ROMA «Jawar you listen me? Confirm
everything? Jawar?». Il corteo per la li-
berazione degli ostaggi si è appena af-
facciato su piazza San Pietro. Moreno
Pasquinelli, leader del Campo antimpe-
rialista, parla al cellulare con Al Kubai-
si, il possibile contatto con i sequestra-
tori dei tre italia-
ni: Roma e Ba-
ghdad in linea, da-
vanti a una selva
di telecamere
pronte a registra-
re il messaggio, in
un’atmosfera sur-
reale, che ha il sa-
pore di un reality
show. Moreno Pa-
squinelli lo ripete
ai parenti di Um-
berto Cupertino,
che ascoltano a mani giunte, gli occhi
chiusi. «I rapitori sembrerebbero dispo-
sti a rilasciare gli ostaggi, ma non li
consegneranno al governo italiano, né
all’ambasciata né a un rappresentante
delle forze armate. Vogliono che indi-
chiamo tre esponenti del movimento
pacifista, antimperialista, contro la
guerra. Li consegneranno a loro».

L’eco del Papa. Da pochi istanti si
è spenta l’eco del messaggio del Papa
nella vastità di piazza San Pietro. Per
un attimo è stato come se tutto si fer-
masse in un silenzio partecipe e teso,
come se quegli istanti di raccoglimento
potessero decidere della vita degli ostag-
gi: ora e qui, sotto a un coagulo di
bandiere iridate ai piedi dell’obelisco e
a un plotone di telecamere pronte a
tutto. «In nome dell’unico Dio che tut-
ti ci giudicherà, Giovanni Paolo II rin-
nova ai rapitori la sua pressante suppli-
ca di voler ridare prontamente le perso-
ne rapite alle loro famiglie». La finestra
del Pontefice è rimasta chiusa, il mes-
saggio del Papa arriva attraverso il mon-
signor Lajolo, il «ministro degli esteri»
del Vaticano. Rapitori, li chiama Gio-
vanni Paolo II, non terroristi, ma uomi-
ni che potrebbero avere timor di Dio,
«dell’unico Dio». Il Papa parla agli uo-
mini e per gli uomini prega: per gli
ostaggi, certo, ma anche «per tutti quel-
li che soffrono in quel Paese».

La manifestazione si scioglie in
una preghiera, tra le braccia aperte del
colonnato di piazza San Pietro. Non
una folla sterminata, 5000, forse 10.000
persone, difficile dire, una moltitudine
che tradisce anime diverse e a tratti
sembra quasi imbarazzata dall’inedito
mix tenuto insieme sotto la voce «a
titolo personale». In piazza per la pace,
certo. Per la liberazione degli ostaggi,
naturalmente. Per «solidarietà uma-
na», è chiaro. Qualche tensione si stem-
pera in una pacca sulla spalla sotto a
Castel Sant’Angelo, i familiari non gra-
discono l’altoparlante che sul pullmino
portato lì dai Disobbedienti se la pren-
de con il governo Berlusconi e la guer-
ra, e chiede il ritiro delle truppe dal-
l’Iraq.

«Niente politica», per carità, la gen-

te arrivata da Sammichele di Bari prote-
sta, i Disobbedienti offrono il microfo-
no a chiunque voglia parlare e finisce
lì.

Gli slogan resteranno sullo sfondo,
coperti dal concerto di clacson delle
macchine intrappolate sul Lungotevere
e indifferenti. Sono un suono quasi in-
distinto, dietro le sterminate bandiere
della pace che invadono via della Conci-
liazione - una è lunga 150 metri - un
fiume dai colori dell’arcobaleno che

scorre portato da due ali di persone
silenziose. Mani diverse, in mezzo c’è
un po’ di tutto. C’è Ivana che ha 54
anni e di manifestazioni contro la guer-
ra ne ha fatte tante ed è lì a ripeterlo
uno volta di più, pensando a come sa-
rebbe stato se fosse toccato a suo figlio:
«E Berlusconi che avrebbe fatto se ci
fosse stato il suo?». E c’è Bruno, che a
74 anni non è mai andato a manifesta-
re prima d’ora. «Certo il ricatto dei
sequestratori non si può negare. Ma se

non fossimo andati in Iraq sarebbe sta-
to meglio... Chi sta qua è perché dentro
di sé la guerra non la sente, specialmen-
te se l’ha vissuta».

In mezzo alla folla è un allungarsi
di sguardi per capire chi c’è e chi non
c’è. «A titolo personale», per solidarie-
tà. È quello che ripetono più o meno
tutti i volti noti, sommando o meno la
contrarietà alla guerra all’occasione
umanitaria. Dalla maggioranza arriva
in solitudine Mirko Tremaglia, che co-

glie l’occasione per suggerire una meda-
glia alla memoria di Fabrizio Quattroc-
chi, l’ostaggio che non tornerà più.
Molto più folta la partecipazione del-
l’opposizione. C’è Angius, Folena, Mus-
si, Crucianelli. C’è Di Pietro e Falomi,
Bertinotti, Russo Spena, Pecoraro Sca-
nio. E poi Dario Fo, Curzi, Santoro.

Piazza aperta. Il Vaticano apre la
piazza - cosa tutt’altro che scontata - le
transenne sono rimosse all’arrivo del
corteo. Sotto all’obelisco i vescovi di

Bari, Cesena e Prato aspettano l’arrivo
dei familiari degli ostaggi, a loro si uni-
sce monsignor Hilarion Capucci, vesco-
vo greco-melchita palestinese. Tra la
folla c’è l’aiuto imam della moschea di
via Jenner, arrivato da Milano per por-
tare la sua «solidarietà alle madri che
stanno soffrendo».

«Il popolo italiano ha fatto tanto
per la pace, preghiamo Allah che gli
ostaggi siano presto liberati. Erano cit-
tadini privati, non militari», dice Abu

Kadija, cacciando come una mosca fa-
stidiosa una domanda sul terrorismo.
«Gli iracheni sono nella loro terra», ta-
glia corto.

Quando arrivano i familiari degli
ostaggi si alza un’ondata di applausi. Il
padre di Salvatore Stefio porta la ban-
diera italiana. Qualcuno grida: «Siamo
con voi». Scorrono le uniformi turche-
si e gialle della Misericordia di Prato,

Maurizio Agliana
era un loro volon-
tario, uno di loro.
Si stringe la ressa
delle telecamere,
si alza un muro di
obiettivi che dà
una nota falsa a
ogni gesto, a ogni
sguardo. E la vaga
sensazione che ci
sia qualcosa fuori
posto, sopra le ri-
ghe.

Sulla soglia della piazza sono fermi
gli striscioni dei disobbedienti. Più die-
tro ancora le bandiere irachene, co-
m’erano prima della guerra, non la ver-
sione scelta dalla coalizione. Quando
quello strano corteo di madri di fami-
glia, pacifisti e meno, no global e fami-
liari spunta da via della Conciliazione,
arriva la telefonata di Al Kubaisi, leader
dell’Alleanza nazionale irachena. Nes-
sun dettaglio su come e dove dovrebbe
avvenire la pretesa consegna dei tre
ostaggi, una delegazione partirà da Ba-
ghdad per Falluja per informare della
manifestazione romana - per altro ri-
presa da Al Jazeera e Al Arabiya. Appe-
na una stima dei tempi, «tre-quattro
giorni», ai primi di maggio.

Il mese di Maria. Di maggio parla
anche mons. Lajolo, come termine ide-
ale per la liberazione: è il mese di Ma-
ria, dice, e alla Madonna il Papa ha
affidato gli ostaggi. È una lingua diver-
sa la sua, ma sulla piazza arriva un mes-
saggio forte dal Vaticano. Solidarietà e
preghiera, certo - il Papa, ieri ha cele-
brato una messa per la liberazione dei
tre italiani - ma anche un’indicazione a
favore di un Iraq sovrano. Nel suo mes-
saggio Giovanni Paolo II «ringrazia
quanti operano per ristabilire un clima
di riconciliazione e di dialogo in vista
del recupero della piena sovranità ed
indipendenza del paese, in condizioni
di sicurezza per tutta la popolazione».
Sovranità, dice, indipendenza.

Le preghiere si sgranano come un
rosario. La paura delle strumentalizza-
zioni non c’è più mentre si intona il
Salve Regina. Doveva essere una mani-
festazione umanitaria e lo è stata. I fa-
miliari sono contenti, per come si può
esserlo con il cuore stretto dall’ango-
scia. «Speriamo che serva», dice Anto-
nella Agliana, la sorella di Maurizio.
«Per me tra pochi giorni torneranno a
casa», dice Angelo Stefio, prima di sali-
re sul pullmino che lo porterà a Palaz-
zo Chigi. Nella piazza si rincorrono le
voci tra Baghdad e Roma. Pasquinelli
corre via tra improvvisate bodyguard,
seminando interviste per la strada. An-
che Vespa vorrebbe una diretta con il
leader del Campo anti-imperialista.

«Liberateli, nel nome dell’unico Dio»
San Pietro: l’appello di Wojtyla ai rapitori, la telefonata «in diretta» di Al Kubaisi, la folla, i colori della pace

Lara Venè

MASSA «Liberate i tre ostaggi italiani il più presto possibile e
dimostrate nei loro confronti la stessa umanità che l'Italia e la
Toscana stanno manifestando a me e alla mia bambina». L'ap-
pello ai sequestratori di Salvatore Stefio, Umberto Cupertino e
Maurizio Agliana parte dall'Ospedale Pediatrico di Massa, e ieri

sera, trasmesso dalla tv araba Al Jazeera, è stato diffuso anche in
Iraq. A lanciarlo è Zankana Noori Saeed Mohamed, iracheno,
proveniente dal Kirkuk, padre della piccola Laila che qui, pochi
giorni fa, è stata operata al cuore per una malformazione molto
rara. La piccola, 8 anni, arrivata in Italia grazie ad un volo
organizzato dalla Croce Rossa Internazionale, è stata ricoverata
all'Opa e operata cinque giorni fa per un'insufficienza mitralica
e tricuspidale. Con quel difetto non avrebbe vissuto a lungo.
Quello che ha subìto non è un intervento risolutivo ma intanto
adesso sta bene, l'operazione è riuscita con successo. Tra qual-
che giorno la piccola verrà dimessa e sarà ospitata da una delle
tante famiglie che intorno all'ospedale pediatrico apuano han-
no creato una grande rete di solidarietà. Ieri mattina, quando il
padre ha lanciato l'appello ai rapitori, era seduto accanto al suo
lettino. Laila era lì, immobile e vigile, con gli occhi curiosi e
impauriti. «Grazie alla solidarietà dell'Italia e della Regione

Toscana - ha detto Zankana Noori Saeed Mohamed - oggi è
possibile un futuro per mia figlia. Conosco bene il dolore delle
famiglie irachene. Questa guerra sta producendo un'immane
dolore su tutto il popolo dell'Iraq. Per questo io chiedo la pace.
Il terrorismo non risolve niente, la vendetta non risolve niente.
Chiedo che vengano sospese tutte le azioni militari che colpisco-
no la popolazione civile. Chiedo che vengano rilasciati i tre
ostaggi italiani». Un appello accorato per dire grazie «alla Tosca-
na e all'Italia per la loro generosità: un gesto di umanità è più
forte delle armi e può aprire un nuovo futuro per il mio paese».
In Toscana ci sono altre storie come quella di Laila: la Regione,
ogni anno, destina un budget per curare i bambini dei paesi in
via di sviluppo. Dal 2000 al 2003 sono 900 i piccoli curati: 300
al Meyer di Firenze, 300 all'Opa di Massa e altrettanti all'ospeda-
le pisano. Il 15 maggio arriveranno altri tre bimbi iracheni, due
cardiopatici e uno colpito da una bomba.

L
a notizia della richiesta di papa Gio-
vanni Paolo II ai rapitori di rilasciare
gli ostaggi è stata diffusa ieri, subito

dopo la manifestazione, dalle emittenti
arabe Al Jazira e Al Arabiya, con una breve
scritta nella striscia che scorre alla base
dello schermo. Il testo della notizia è stato:
«Il papa esorta i rapitori, a nome del Dio

unico, a liberare gli ostaggi italiani». Un
messaggio, quello del Santo Padre, che ha
soddisfatto i vescovi di Bari, Cesena e Pra-
to presenti nel corteo. «Siamo contenti, il
messaggio del Papa è stato chiarissimo. E
la folla ha partecipato in modo molto com-
posto», ha affermato mons. Silvano Ridol-
fi, vicario generale di Cesena.

«È stato un momento di preghiera»,
ha commentato il Segretario delle Comu-
nicazioni Sociali, mons. Renato Boccardo,
motivando la decisione vaticana di aprire
piazza San Pietro. «Decisione - ha spiega-
to il Vescovo - assunta dopo una attenta
verifica del tono assunto dalla manifesta-
zione».

ROMA È più importante il nostro orgoglio
di nazione che salvare tre persone? Se lo è
chiesto ieri Dario Fo che ha voluto parteci-
pare alla manifestazione per la liberazione
dei tre ostaggi detenuti in Iraq.

«Una nazione che non salva tre perso-
ne non è una degna nazione. Già abbiamo
una media di 300-400 persone massacrate

ogni giorno, non vogliamo aggiungere an-
che queste». Parla così il premio Nobel
per la letteratura «io credo - aggiunge -
che non bisogna accettare che tre persone
vengano uccise per una logica dello scon-
tro. È una logica ingiusta, non cristiana. Io
non sono cristiano ma rispetto questa mo-
rale».

«Secondo alcuni - prosegue - questa
manifestazione dà una mano ai rapitori;
ma noi qui vogliamo evitare che il ricatto
dei rapitori vada a segno. Se non si agisce,
non si salva la propria coscienza; io sono
qui per salvare la mia coscienza. A me -
conclude - interessa solo dare una mano
perchè si riesca a salvare tre vite»

Da Castel Sant’Angelo al Vaticano,
oltre cinquemila persone hanno sfilato

per salvare Stefio, Cupertino e Agliana
Poi, al cellulare, compare il mediatore iracheno

Folta la partecipazione
dell’opposizione:
Angius, Folena,
Mussi, Crucianelli,
Di Pietro,
Bertinotti...

Il Vaticano apre
la piazza: ed ecco
gli alti prelati, gli
striscioni di solidarietà
e le bandiere
irachene

diretta tv Dario Fo

Bimba irachena operata in Italia
Il padre alla tv araba: salvate gli italiani

‘‘ ‘‘Il messaggio del Papa
in onda su Al Jazira

«Non è una nazione degna
quella che non salva tre vite»

Che strana giornata: le preghiere,
le famigliole, i disobbedienti, i pacifisti,
il messaggio del Papa letto dal ministro
degli Esteri del Vaticano...

Toscana-Iraq

«Gli ostaggi verranno consegnati a tre pacifisti italiani»
Filo diretto Baghdad-Roma: l’apertura del «mediatore» Al Kubaisi da Baghdad tra speranze e perplessità. Gli 007 rimangono cauti

IRAQ l’Italia nel mirino

Una bimba con una bandiera dell'arcobaleno durante la manifestazione per la Pace di ieri davanti a San Pietro Foto di Filippo Monteforte/Ansa

ROMA «Gli ostaggi possono essere liberati già
domattina (oggi, per chi legge, ndr)». «Manda-
te i Iraq tre personalità del mondo pacifista e
ve li consegneremo». E’ andata avanti così per
tutto il pomeriggio. Un alternarsi di speranze
sempre più forti sulla liberazione di Maurizio
Agliana, Umberto Cupertino e Salvatore Ste-
fio. Qualcosa che è andata ben oltre il «cauto»
ottimismo dei giorni scorsi, il tutto sull’onda
di un filo diretto Bagdad- Roma, Piazza San
Pietro.

Nel giorno dell’appello del Papa ai rapito-
ri, delle famiglie in piazza sotto le bandiere
della pace, si rifà vivo Jabbar Al Kubaisi. Pri-
ma con una intervista all’agenzia italiana
Adn-Kronos, poi con alcune telefonate al lea-
der del Campo antimperialista di Perugia Mo-
reno Pasquinelli. Ai giornalisti dice che gli
ostaggi potrebbero essere liberati già «domatti-
na», poi precisa che la liberazione potrebbe
avvenire «anche fra tre giorni, al massimo en-
tro una settimana». Ai militanti del Campo
antimperialista lascia un messaggio da conse-
gnare ai familiari dei tre ostaggi. «Apprezzia-
mo moltissimo - si legge - il vostro sostegno al
popolo iracheno nella sua lotta contro l’occu-
pazione per la propria libertà e indipendenza.
Non abbiamo dimenticato i tre italiani arresta-
ti nell’area di Falluja, stiamo facendo tutto il
possibile affinché possano ritornare ai loro

cari sani e salvi». Infine la richiesta, arrivata
via telefono a Moreno Pasquinelli. I rapitori
chiedono la presenza in Iraq di tre «personali-
tà» del movimento pacifista alle quali conse-
gnare i tre italiani. La ragione la spiega Pasqui-
nelli: «La liberazione non può avvenire attra-
verso l’ambasciata, canali diplomatici e milita-
ri delle forze d’occupazione», o al «governo

italiano guerrafondaio».
Tutto troppo bello, tutto troppo facile.

Ma la «ricomparsa» di Jabbar Al Kubaisi fa
storcere il naso ad alcuni settori dell’intelligen-
ce che invitano a maneggiare con «causale» sia
il personaggio che la sua ultima performance.
Anche se all’interno dei servizi c’è chi non
esclude che la consegna degli ostaggi ad espo-

nenti «pacifisti» possa rientrare nella strategia
politica dei sequestratori. I quali, secondo que-
sta corrente di pensiero, potrebbero essere in
qualche modo soddisfatti dall’esito della mani-
festazione di ieri, trasmessa di maggiori
network televisivi arabi, e dall’appello del Pa-
pa. Concludere l’intera vicenda con «uno
schiaffo» al governo italiano potrebbe essere

giudicata una via d’uscita possibile.
Ma chi è il personaggio Al Kubaisi? Oggi

svolge la funzione di leader dell’Ani (Alleanza
nazionale irachena), ma negli anni passati è
stato un esponente del partito Baath. Passato
tra le file degli oppositori di Saddamm Hus-
sein, che per questa ragione gli ha ucciso due
fratelli, è stato a lungo fuori dall’Iraq. In Siria

soprattutto, dove avrebbe lavorato con i servi-
zi segreti. Nella vicenda degli ostaggi italiani, il
suo nome spunta il 18 aprile, quando fonti
dell’intelligence lo accreditano come uno dei
mediatori da affiancare ad un altro Al Kubaisi,
Abdel Salam, rappresentante del Consiglio de-
gli Ulema. Era stato lui steso a farsi avanti e
come un link utile, all’indomani del rapimen-
to con alcune dichiarazioni alle tv italiane. «Se
accerteremo che i tre italiani non hanno parte-
cipato ad attività di guerra o di spionaggio, li
libereremo». Nei giorni scorsi, Al Kubaisi ha
sempre detto che i rapitori vogliono conclude-
re positivamente la faccenda. Fin qui il perso-
naggio e il suo ruolo nel sequestro. Sono da
prendere in considerazione le sue parole? Per-
plessità sono state mostrate dallo stesso movi-
mento pacifista. Dopo una lunga riunione per
decidere se e chi mandare in Iraq, i rappresen-
tanti del movimento hanno spiegato che «non
essendoci alcuna conferma della veridicità del-
la proposta avanzata da Al Kubaisi, riteniamo
che sia impossibile fare i tre nomi che ci han-
no richiesto, indicare tre persone da mandare
in Iraq per la liberazione degli ostaggi». Gli
stessi rappresentanti del «Comitato fermiamo
la guerra» hanno spiegato di non aver avuto
conferma alcuna della notizia e di non aver
ricevuto alcuna richiesta di spiegazioni e di
informazioni da parte dell'esecutivo.
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