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In più di cento paesi del mondo,
ancora oggi, la difesa dei diritti dei
lavoratori, la partecipazione a una
manifestazione di protesta, l’adesio-
ne ad uno sciopero, l’iscrizione ad
una organizzazione sindacale sono
azioni che possono avere per chi le
compie un prez-
zo elevatissimo.
Pagato talvolta
con la vita, qua-
si sempre con i
maltrattamenti,
la tortura, la de-
tenzione, il li-
cenziamento.

È quanto ri-
vela ogni anno
nei rapporti sul-
lo stato dei dirit-
ti sindacali nel
mondo la Con-
federazione In-
ternazionale dei
Sindacati Liberi
(ICFTU), che
rappresenta 157
milioni di lavo-
ratori apparte-
nenti a 225 sin-
dacati presenti
in 148 paesi. Le
violazioni delle
più elementari
norme del dirit-
to internaziona-
le a tutela dei la-
voratori e delle
libertà sindacali
avvenute in Co-
lombia, Maroc-
co, Kenya, Ci-
na, Indonesia,
Myanmar, Bie-
lorussia e in tan-
ti altri stati sono
state in questi
anni oggetto di denuncia da parte
di organizzazioni per i diritti uma-
ni.

Ai governi di questi paesi sono
state rivolte ripetute “osservazioni”
da parte dell’ Organizzazione Inter-
nazionale del Lavoro (ILO), l’Agen-
zia dell’ONU che si occupa delle
questioni sindacali e del Lavoro, in
richiamo degli impegni presi attra-
verso la ratifica di convenzioni in-
ternazionali in materia di diritti ci-
vili e politici, economici e sociali.
Impegni solenni, ma rapidamente
accantonati: perché i “diritti” osta-
colano lo “sviluppo”.

La Colombia è tra i paesi che
vantano il triste primato del mag-
gior numero di sindacalisti assassi-
nati: 112 nel 2000, 156 nel 2001
(cui vanno aggiunti 68
“scomparsi”), 179 nel 2002 (di cui
19 dirigenti). Circa quattromila so-
no gli episodi di violazioni e abusi
ancora impuniti compiuti a danni
di operatori sindacali colombiani,
bollati come “sovversivi” da parte
del governo e delle forze paramilita-
ri.

In Cina non esiste un sindacato
libero, ma solo un sindacato di regi-
me (All China federation of Trade
Union). Tutte le altre organizzazio-
ni per la difesa dei diritti dei lavora-

tori sono considerate “illegali”. La
Federazione Autonoma dei Lavora-
tori, nata nel 1989 sotto la spinta
del Movimento per la Democrazia,
ha avuto breve vita. Con la repres-
sione di Piazza Tian An Men i suoi
militanti sono stati incarcerati, altri
sono caduti durante gli scontri.

Nel corso degli ultimi anni, at-
traverso una serie di norme legislati-

ve interne, il
movimento sin-
dacale della Bie-
lorussia è stato
imbavagliato,
ostacolato, re-
presso. Nel set-
tembre scorso,
il Presidente del
Congresso Bie-
lorusso delle Or-
ganizzazioni
Sindacali Demo-
cratiche, Alyk-
sandr Yaro-
shuk, è stato ar-
restato per il so-
lo fatto di avere
scritto un artico-
lo in cui critica-
va la decisione
della Corte Su-
prema di soppri-
mere il sindaca-
to dei controllo-
ri di volo.

Sono solo al-
cuni esempi do-
cumentati in
questi anni da
Amnesty Inter-
national. Si trat-
ta di uomini e
di donne, lavo-
ratori, militanti.
Sono storie di vi-
te spezzate, di
processi iniqui
ad imputati sen-
za diritti, di lun-

ghe detenzioni in stato di isolamen-
to. Storie di vessazioni e di abusi
subiti da chi, all’inizio del terzo mil-
lennio, opera per conquistare dirit-
ti “elementari” e difendere la digni-
tà nel lavoro e del lavoro, all’inter-
no di contesti privi di protezioni, in
un mondo, bisognerebbe sempre ri-
cordarlo, in cui 250 milioni di bam-
bini sono vittime dello sfruttamen-
to del lavoro minorile.

Ricordare che ancora oggi nel
mondo ci sono persone che perdo-
no la vita o la libertà nella lotta per
il riconoscimento dei diritti sociali
e delle libertà sindacali è forse un
modo per ripensare, senza retorica,
all’origine autentica della ricorren-
za di oggi e per portare nelle piazze
e nelle strade delle nostre città il
segno di una solidarietà internazio-
nale indispensabile perché nelle re-
altà più difficili di sfruttamento e
oppressione possano continuare ad
operare uomini e organizzazioni
convinti che non c’è sviluppo senza
diritti.

Ha scritto un sindacalista messi-
cano: “I regimi per i quali la parola
sindacato è sovversiva ed in cui i
diritti umani sono considerati un
incitamento alla ribellione, devono
capire che stanno combattendo
una battaglia persa”.
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Icone di una festa: dal garofano a San Precario
Simboli di un secolo di lavoro tra anarchici, Labriola e «la Madonna», fino a Internet e i giovani fast-food

I tempi del lavoro e della vita
Enrico Manera

Si rischia ancora la vita per affermare
elementari diritti umani, mentre nel mondo
sono almeno 250 milioni i bambini
vittime dello sfruttamento

Quanti ripetono da anni che gli operai non
esistono più, facendo di tutto per cancellare
il movimento operaio dalla storia, saranno
certamente rimasti sorpresi e indispettiti da
quanto è accaduto in questi ultimi mesi nel
mondo Fiat, e non solo: Termini Imerese,
Terni, Melfi. Quest’ultimo caso accompa-
gnato addirittura da una repressione polizie-
sca che ha fatto ripiombare l’Italia nel clima
degli anni Cinquanta, se non peggio.

Come ha recentemente scritto Rossana
Rossanda sul “Manifesto” lo scenario gene-
rale, in particolare l’atteggiamento della ca-
sa torinese nei riguardi della manodopera,
rimanda a un atteggiamento “degno di cen-
to anni fa”.

Oggetto della richiesta dei lavoratori lu-
cani sono forme di elementare giustizia so-
ciale: per i lavoratori e le lavoratrici di Melfi
il salario è inferiore dal 15 al 25% rispetto a
quello di colleghi impegnati in produzioni
omologhe in altre fabbriche; miglioramen-
to delle condizioni di lavoro e dell’orario,
ora articolato su turni a ritmi di produzio-
ne serrata per sei giorni la settimana, con
un contratto capestro, che non mantiene le
promesse di progressivi miglioramenti, e il
ricatto del «territorio depresso» in cui non
si trova altro lavoro.

Quello che più colpisce nelle parole dei
manifestanti è la richiesta di un tempo di
lavoro compatibile con la vita sociale e fami-
liare, e il disprezzo che la dirigenza della
fabbrica ostenta nei confronti di questa esi-
genza. È la richiesta di quel «tempo libero»
che, prima di diventare un’espressione abu-
sata e vuota di significato concreto, è stata
una delle grandi conquiste del movimento
operaio.

Impossibile non pensare a oltre cento
anni fa, quando si chiedeva a gran voce
“otto ore di lavoro-otto ore di ricreazio-
ne-otto ore di riposo”. Il Primo maggio
1886 erano stati quattrocentomila lavorato-
ri della grande industria a scioperare negli
Usa, riuniti attorno alla richiesta delle otto
ore dalla Federation on Organised Trade
and Labor Unions, e raccolti sotto le inse-

gne di sindacalisti, socialisti, anarchici e Kni-
ghts of Labour. A Chicago, centro di con-
centrazione operaia forte di ottantamila ma-
nifestanti, le lotte di fabbrica proseguirono
fino al 4, quando, durante un comizio di
protesta, venne lanciata una bomba contro
la Polizia che stava caricando i presenti.
Otto anarchici furono arrestati e sottoposti
a un processo farsa: quattro esecuzioni capi-
tali per impiccagione, un presunto suicidio

e tre commutazioni di pena furono il bilan-
cio delle condanne del 11 novembre 1887; i
tre sopravvissuti (Fielden, Neebe, Schwab)
sarebbero stati liberati nel 1893, quando
furono riconosciuti innocenti dal governa-
tore dell’Illinois e già si parlava dei loro
compagni morti come come dei “Martiri di
Chicago” (Spies, Fischer, Parsons, Engel,
Lingg). “Essi erano anarchici! Essi volevano
che tutti nel mondo avessero pane, che tutti

potessero amare, istruirsi ed essere felici.
Essi avevan visto che il povero, lavorando
come una bestia, è privato di tutto, perché
il padrone gli porta via quello che produce -
e volevano che non ci fossero più padroni”,
si legge su un manifesto italiano dell’epoca
che invitava con toni accorati alla sollevazio-
ne. Dopo una vasta ondata repressiva ai
danni dell’intero movimento operaio, nel
1890 l’American Federation of Labor rilan-

ciava le “Otto ore: decisamente, pacifica-
mente, senza dubbio”; l’iniziativa aveva or-
mai travalicato i confini nazionali; sin dal
luglio 1889, i delegati socialisti di matrice
marxista convenuti da tutto il mondo a Pa-
rigi avevano proposto di organizzare una
manifestazione di tutto il movimento opera-
io internazionale.

Simultaneamente e in modo organizza-
to i lavoratori di officine, cantieri e miniere,

nel nome dell’internazionalismo proletario
si affacciavano sulla primavera del 1890
esprimendo, con la richiesta delle “Tre ot-
to” (Travail, Loisir, Sommeil) il
“sentimento di solidarietà tra gli sfruttati”:
da allora un che di solenne accompagnerà
la momentanea sospensione dell’ordine
consueto della cose che avviene il Primo
maggio, una giornata di lotta, sciopero e
festa, di rappresentazione identitaria e chia-
rificazione politica rispetto ai temi emergen-
ti di volta in volta, siano essi il suffragio
universale, la riduzione spese militari, la sco-
larizzazione, il rifiuto della guerra, la lotta
alla corruzione e al terrorismo. Il Primo di
maggio diventava allora la “Pasqua dei lavo-
ratori”, come disse Andrea Costa nel 1892,
anticipazione di un futuro di emancipazio-
ne, di rinascita e di riscatto, “alba lumino-
sa” e “primavera sociale” contrapposta al
grigio squallore della vita di fabbrica e al-
l’“inverno della miseria, del servaggio, del-
l’ignoranza”, alla “notte della schiavitù”.

Ritorniamo a oggi. Se si pensa all’attua-
le retorica del sacrificio a fronte della crisi
economica, in epoca di qualità totale, globa-
lizzazione, competitività (termini che cerca-
no di occultare il taglio dei costi del lavoro,
la precarizzazione e il monopolio al limite
del fraudolento), certo allora non si potrà
non guardare con sospetto a un Presidente
del consiglio che individua nelle troppe fe-
rie e festività degli italiani la cause della
mancata crescita economica degli ultimi an-
ni.

Le manifestazioni di Melfi, diecimila
persone che circondano una fabbrica, i bloc-
chi stradali di Terni sono gli unici veri anti-
doti a questa retorica, e uno dei modi in cui
affermare la dignità delle persone. Queste
manifestazioni, i loro esiti, le reazioni che
suscitano, saldano l’attualità della questio-
ne sociale e la sua storia, rendendo evidente
che i passi fatti nella redistribuzione delle
risorse, in oltre cento anni, sono stati pochi
e stentati. Come è altrettanto evidente che
viviamo in un periodo in cui in tutti i modi
si cerca di vanificare il cammino fatto.

Con l’approssimarsi della Festa del lavoro, che a
Milano vedrà la terza May Day Parade europea
in simultanea con Barcellona, è ricomparsa l’ico-
na di San Precario, il santo protettore chiamato
a vegliare sul destino del lavoratore flessibile, il
cui statuto giuridico appare frammentato da
una trentina di tipologie contrattuali atipiche. Il
santo genuflesso in preghiera, spesso vestito con
divisa da fast food o supermercato ma anche
laureato e impiegato nel ‘cognitariato’ della co-
municazione e della formazione, non è che l’ulti-
ma attuale incarnazione di un modello di rap-
presentazione simbolica che ha accompagnato
il Primo maggio fin dagli esordi della festa.

La propaganda democratica, socialista o
anarchica di fine dell’Ottocento trovò nelle tec-
niche di stampa e riproduzione delle immagini
un formidabile strumento di potenziamento del-
la propria attività, andando incontro a un perio-
do di intensa attività e felice creatività: l’icono-
grafia della festa/manifestazione di lotta operaia
e socialista può svelare a uno sguardo antropolo-
gico attento non solo origini connesse a riti
pagani di rinascita primaverile, ma anche a culti

e liturgie cristiani e mariani. Sarebbe stato Anto-
nio Labriola a dire nel 1892 come per gli strati
popolari “il Primo maggio è un quissimile della
festa della Madonna” e Camillo Prampolini
orientava il socialismo, soprattutto nelle campa-
gne, nei termini di una religiosità laica sul mo-
dello della tradizione cristiana.

Lotta di classe, primo organo ufficiale del
socialismo italiano proponeva in occasione del
Primo maggio numeri speciali, ricchi di grafica,
disegni e opere veriste, all’interno delle quali,
insieme al rosso e prima delle falci e martello,
particolarmente rilevante era la proposizione al-
legorica di tematiche religiose ed evangeliche;
titoli di speciali come Redenzione e Campane a
stormo non richiedono alcuna spiegazione, al-
l’interno dei quali persino Filippo Turati poteva
nel 1892 invocare una “madonna”, “figlia degli
umani dolori”, a nome delle “mani industri che
producono ogni cosa buona”.

La preoccupazione educativa, volta a creare
la coscienza di classe, si sostanziava in un costan-
te richiamo alle radici culturali condivise fosse-
ro esse tradizione cristiana, miti classici, allego-

rie e personificazioni, senza dimenticare la sim-
bologia rivoluzionaria francese e quella massoni-
ca: indimenticabili erano la Giustizia, la Verità o
la Primavera, le cui spade trafiggevano il serpen-
te mostruoso dell’oppressione e della sfrutta-
mento.

L’assorbimento delle culture precedenti ve-
niva declinato e modulato sulla base delle sensi-
bilità personali e delle necessità concrete: l’anar-
chico Inno del Primo Maggio di Pietro Gori era
cantato sull’aria del coro del Nabucco verdiano
e poteva fuorviare lo zelo della repressione poli-
ziesca, e un analogo destino tocca a molte canzo-
ni popolari insospettabili (addirittura Funiculì
funiculà!).

Il peso epico e tragico di una celebrazione
commerativa e fortemente ritualizzata con l’uso
di simboli riconoscibili, spesso caratterizzata da
scontri violenti, si stemperava in molti contesti
e a seconda dei momenti in un clima da sagra
paesana dando vita a momenti tipici di quello
che sarebbe in seguito divenuto ‘vacanza’; insie-
me a l’Avanti e l’Asino, ma anche da sole, erano
vendute cartoline commemorative e tra il mate-

riale di oggettistica si annoverano “distintivi per
le passeggiate operaie”: garofani di stoffa profu-
mati da appuntare alla giacca, spille di Marx,
Ferri, Turati, coccarde rosse o multicolori, me-
daglie decorate, fino al mitico ‘Cronometro del
lavoratore’, un must del ferroviere.

Se decisivi erano i manifesti, spesso caratte-
rizzati da innovative e ardite soluzione grafiche
di ottimo livello, non potevano mancare litogra-
fie per i salotti buoni della case, da sostituire alle
immagini sacre o alle rappresentazioni borghe-
si, o per circoli, leghe, associazioni: le allegorie,
alimentate da un’estetica verista che cederà pre-
sto il posto alla fotografia sociale, mostrano tut-
ta la forza simbolica e decorativa di una fede nel
socialismo di chi, come ha scritto tempo dopo
Pietro Chiodi in tutt’altro contesto, “crede nel
comunismo come i primi cristiani nella vita
eterna”.

Un’analoga domanda di giustizia sociale,
mista a speranza nel futuro, abita nel 2004 lo
sguardo, certo più amaro, cinico e disincantato
di San Precario. Prega per noi.

e.m.

LA FESTA dei lavoratori

Operai in una cava di ardesia della Val Brembana Foto di Uliano Lucas

6 sabato 1 maggio 2004oggi


