
Abbiamo fatto dieci. 1995-2004: dieci «In/Canti» dell'
Istituto Ernesto de Martino, a Sesto Fiorentino. Que-
sto «In/Canto» è la decima rassegna dedicata a tutte le
forme dell'espressività autonoma contadina e urbana.
Anno dopo anno si è consolidato un pubblico, cresciu-
to con l'arrivo di chi, nella ragione di un fare cultura e
nella curiosità di ascoltare e nella voglia di capire, ha
trovato il suo in/canto. «In/Canto» ha bisogno di novi-
tà che sappiano raccontare i liberi pensieri di oggi, le
espressività soggettive e collettive più o meno antagoni-
ste, gli uomini e le opere e i giorni di chi ha cura della
memoria come strumento per fare il presente e imma-
ginare il futuro. Poi, succede, ognuno nel proprio taber-
nacolo trova un posto dove fare tana per le emozioni
più care; ed ecco che, con questi «in/canti» si inventa

un maggio sempre nuovo, si costruisce un'anima collet-
tiva nella quale affetto e solidarietà convivono; quest'
anima è grande e cresce e c'è posto per chiunque voglia
partecipare e pari sono i sentimenti; non c'è posto,
invece, per mercenari, ancorché sinistri, del mercato:
dico di quelli che si globalizzano da soli senza che
nessuno glielo chieda o glielo imponga. Alcuni, da
piccoli, artisticamente parlando, quando avevano fan-
tasia e cose da dire hanno fatto un in/canto e, furbissi-
mi, hanno capito subito che quella non era la strada
per fare la lira e neanche l'euro. Si sono adattati
cercando di portare a casa pulsioni sinistrorse e capita-
le e qualcuno, tanti anzi, ce l'hanno fatta per il sempli-
ce motivo che oggi ognuno la sinistra se la combina
come meglio gli torna e ci mette il comunismo come

fosse lo schizzetto dell'angostura nel succo di pomodo-
ro rosso e ben condito consumato al bar del mercato.
Questo «In/Canto» avrà luogo nel chiostro della Villa
San Lorenzo al Prato, dove ha sede l'Istituto. Provo a
mettere in fila date e spettacoli per vedere che effetto
fa. Taca banda oggi Primo Maggio alle 15.30 con i
Suonatori terra terra, artisti di strada di Pontassieve
(Firenze) e dintorni e contorni; poi sarà la volta degli
allievi e degli insegnanti della Scuola popolare di musi-
ca «Ivan Illich» di Bologna; poi, canterà chi vorrà
cantare e suonerà chi vorrà suonare e farà merenda
«agratis» chi ne avrà voglia e finché ce ne sarà. Vener-
dì 7 maggio, alle 17,30 Bruno Casini ed Ernesto De
Pascale presentano il loro libro Anni di musica. Itine-
rari in Toscana dal 1960. L’8 maggio «Terra di nessu-

no», concerto dei Del Sangre vincitori del Premio
Ciampi 2004; il 15 maggio «Fuori dal coro: serat
Alfredo Bandelli» e saranno in tanti a volere ricordar
e riproporre i canti di un compagno operaio ricco d
comunismo e di fantasia, autore delle più belle e dell
più importanti canzoni del Sessantotto. Il 22 maggio
sarà «Song N. 32. Concerto variabile con Marco Paoli
ni e i Mercanti di liquore», il 29 «Buongiorno Buonase
ra» con Giovanna Marini accompagnata da quattro
musicisti. Il 5 giugno «Una vita. Racconto di un'esi
stenza» attraverso i canti popolari organizzati e propo
sti da Maria Torrigiani, Marco Rovelli e Davide Giro
mini. È un programma molto resistente e, quindi,
un programma giusto al momento giusto.
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A VOI GLI «IN/CANTI» DI SESTO FIORENTINO: MUSICHE RESISTENTI PER TEMPI DIFFICILI
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Erasmo Valente

ROMA Ricordando Kurt Weill
(1900-1950) nei cento anni della nascita
e i cinquanta della morte, ci eravamo
imbattuti sull’ultimo suo lavoro in Ame-
rica, risalente al 1949. Una «Musical tra-
gedy», intitolata Lost in the Stars («Sper-
duti tra le stelle»), su libretto di Maxwell
Anderson (1888-1959), ricavato dal ro-
manzo dello scrittore sudafricano Alan
Paton (1903-1988), Cry, the Beloved
Country! («Piangi, terra amata!»). Un
musical che denunciava l’apharteid su-
dafricano, concluso da un inno alla fra-
tellanza tra i popoli. Da noi, quella prote-
sta in musica non fu mai eseguita, ed è
stato ora un gran momento ascoltare
(Sala Sinopoli, al Parco della Musica di
Roma), una prima e ampia composizio-
ne per festeggiare il primo decennio del-
la fine dell’apartheid nel paese africano.
Al vertice di questi eventi si è posto l’ora-
torio epico in lingua zulu, intitolato al
Re Shaka, in quattro parti e un epilogo.
Un oratorio per quattro solisti di canto,
un narratore, coro e orchestra, compo-
sto da Mikilazi Khumalo ( è anche il
direttore del coro), su testi di Themba
Misimang (apprezzato scrittore di ro-
manzi, drammi e saggi critici). Un orato-
rio puntato sulla recente storia del Suda-
frica e sulla centrale, stregante figura del
re zulu, Shaka (nato nel 1787, assassina-
to nel 1828), tramandato come un genio
militare, che unì le varie popolazioni
zulu contro la dominazione straniera.

Morì lanciando una maledizione ai suoi
nemici durata 175 anni e terminata in
tempi recenti con la conquista della li-
bertà.

È la prima volta di un’opera musica-
le che si occupi della storia del popolo
zulu dal punto di vista degli zulu. Il com-
positore e lo scrittore hanno lavorato
insieme dal 1979 al 1995. Fu un tormen-
tante problema la ricerca di una struttru-
ra musicale e la sua proiezione, in un
ambito sinfonico-corale, capace di tra-
sformare il tutto in un blocco unitario
da potersi eseguire in tutto il mondo. E
fu il Maestro Robert Maxim a realizzare
una versione, diciamo così, «occidenta-
le». La «primissima» si ebbe il 24 settem-
bre 1996 (già Shaka Day), a Johanne-
sburg. Saranno ora le orchestre del mon-
do (qui ha provveduto l’Orchestra giova-
nile di Roma, ben sospinta da Francesco
La Vecchia) che dovranno assumersi
l’impegno di esecuzioni che diremmo
facilitate dalla perfetta e magica adesio-
ne del testo zulu alle nostre note musica-
li. È una meraviglia ascoltare cantanti
noti anche nel tradizionale repertorio
operistico (il soprano Sibongile Mngo-
ma, ad esempio) in pagine rievocanti
una grande storia, vissuta e sofferta fino
a poco anni fa. Stupendo il coro per
pienezza e ricchezza di canto, e avvincen-
te il narratore adombrante la recitazione
solenne e affannata, cara ai Pupari sicu-
li. Successo di prim’ordine. Roma era la
prima tappa d’una tournèe che, tra do-
mani e il 24 maggio, toccherà Vienna,
Ginevra, Basilea, Zurigo e Bruxelles.

«46664» suoni rock contro l’Aids (con Mandela)
Era il numero di prigionia del leader, ora è l’ottimo cd del concerto benefico del 2003 in Sud Africa

Daniela Amenta

Facciamo finta che siano solo canzo-
nette. Canzonette che risuonano in
uno stadio, il Green Point Stadium
di Cape Town, in Sud Africa, e fan-
no abbracciare, commuovere e bal-
lare 40mila persone. Facciamo che
a cantarle ci siano Peter Gabriel, Da-
ve Stewart, Youssou N'Dour, Bob
Geldolf, i Queen, Bono e The Edge
degli U2, più altre decine di artisti.
Canzonette, dunque. Che talvolta
hanno la potenza di un inno e sono
in grado di incidere sulle coscienze,
mobilitare.

Restiamo in quello stadio, allo-
ra. È il 29 novembre del 2003. Sul
palco si alternano i gruppi, c’è una
mega orchestra che ondeggia sui rit-
mi reggae di una vecchia canzone -
Redemption Song - mentre le luci si
assottigliano in un cono. E prende
la parola un uomo. «Ero il prigionie-
ro numero 46664 presso il carcere
di Robben Island, poco lontano da
qui. Per 18 anni sono stato identifi-
cato attraverso queste cinque cifre.
Da oggi il 46664, grazie agli amici
musicisti che stasera sono qui, è il
numero della solidarietà, di un pro-
getto per sostenere la ricerca per
combattere l’Aids. Anche chi è ma-
lato, soprattutto in Sudafrica, è solo
un numero. Vogliamo che diventi
una persona, e venga curato». L’uo-
mo che parla è investito da un’ova-
zione lunghissima. Si chiama Nel-
son Mandela ed è la guida spirituale
di 46664, triplo cd e testimonianza
live dell’evento.

Dal concerto-benefit a un’ope-
razione diffusa per sconfiggere il vi-
rus e i pregiudizi, dotare i pazienti
di medicine e strutture, soprattutto
in Sud Africa, il Paese del mondo
che ha il più alto numero di malati
e di decessi. Non è la prima volta
che la musica scende in campo per

mettere l’Aids alle corde. Red Hot,
tra le più note organizzazione in
questo ambito, ha prodotto decine
di dischi, bellissimi e super contami-
nati, per raccogliere fondi. Una se-
quela di titoli (Red Hot + Cool, Red
Hot + Rio, Red Hot + Africa, Red
Hot + Riot dedicato alla memoria
di Fela Kuti ucciso dall’Aids) cui si
aggiunge questo nuovo progetto.
Progetto nato da un’idea di Dave
Stewart, ex Eurythmics, che sul nu-
mero del detenuto Mandela avreb-
be voluto comporre un pezzo con
Joe Strummer. La canzone è rima-
sta nel cassetto, dopo la morte im-
provvisa del leader dei Clash, ma
46664 si è trasformato in un con-
cept di più ampio respiro. Oltre tre
ore dal vivo e duetti, vecchi brani
ripescati. Una festa per le orecchie,
e per gli occhi visto che il triplo cd è
anche un dvd. Così, nella notte di
novembre sotto il cielo d’Africa, Pe-
ter Gabriel in compagnia di Yous-
sou N’Dour e Angelique Kidjo rea-
lizza una black version di In your
eyes, mentre il baronetto Geldof -
deus ex machina di Live Aid - si
cimenta con l’acustica Redemption
Song di Bob Marley. «Il bello della
musica è che quando ti colpisce
non fa male», diceva il Leone di Gia-
maica. Così è. Crescono i ritmi con
i Queen ed Anastacia, si ritorna nel-
le discoteche degli anni ‘80 grazie a
Sweet Dreams degli Eurythmics, si
canta in coro con Johnny Clegg e
Jimmy Cliff.

L’uomo riprende il microfondo
e sorride a un oceano di braccia
alzate: «L'Aids non è più solo una
malattia, è una questione di diritti
umani e civili. Per il futuro dell'Afri-
ca e dell'intero mondo dobbiamo
agire subito». Cape Town balla. È
già in azione. Tira la palla al resto
del pianeta che la raccoglie. Da ora
in poi 46664 non sarà più un nume-
ro. ma speranza di vita.

Il nuovo Sudafrica di Nelson Mandela e
dell'arcivescovo Desmond Tutu, istituì nel
'95 la Commissione per la verità e la ricon-
ciliazione, con il compito di accertare e
rendere pubbliche le violazioni dei diritti
umani, un evento anche simbolico per
uscire dall'Apartheid. Ora, a raccontare
«quella» storia è In my country il film di
John Boorman passato al festival di Berli-
no e in uscita in 150 copie da Lucky Red
dal 5 maggio.

Al centro del racconto è Juliette Bino-
che nei panni di un poetessa africaners,
una sudafricana bianca, che segue i lavori
della commissione e scopre gli orrori dei
suoi compatrioti ed è costretta ad interro-
garsi sul senso di identità. Conosce un
giornalista afroamericano (Samuel L. Jack-
son) e, come fosse simbolicamente una
riconciliazione di etnie, vive una storia

d'amore con lui. «Mi porto dentro come
europea e come francese il senso di colpa
del nostro essere colonialisti. Per me l'Alge-
ria è una ferita ancora aperta», dice l'attri-
ce francese che sarà protagonista nei pan-
ni della moglie di Daniel Auteuil del pros-
simo film dell'austriaco Michael Haneke,
Nascosto. Il cuore della pellicola è la lacera-
zione tra il percorso politico del Sudafrica
che vuole uscire dall'Apartheid e il mo-
mento del perdono dei singoli, delle vitti-
me delle torture. «È stato proprio questo a

spingermi ad accettare il film. Anna, la
protagonista, ha bisogno di verità», dichia-
ra l’attrice. Si è preparata molto al film, ha
letto, ha cercato di capire «perché un pae-
se è arrivato a certe atrocità. Ho capito che
la paura ha spinto gli africaners a difender-
si. Prima della seconda guerra mondiale
mandavano i loro figli a studiare in Euro-
pa, magari a Berlino e tornavano imbevuti
di teorie nazionalsocialiste, di odio per il
diverso e cercavano di applicarle al loro
paese. Conoscere la storia è fondamentale

per comprendere, non certo giustificare,
anche le ragioni dei persecutori».

Juliette Binoche racconta di essere
uscita «diversa» da questo film, «prima un
senso di depressione per aver conosciuto
più da vicino certe storie orribili che inve-
stivano i sentimenti, poi una presa di co-
scienza, un'assunzione di responsabilità.
Ecco, una cosa ho capito riguardo il no-
stro razzismo inconscio, che ci viene dall'
essere occidentali o dalla nostra educazio-
ne. È importante riconoscerlo per sceglie-

re di non essere razzisti». Troppo spesso il
cinema, e non solo quello, è stato assente
da certe tematiche, «ma forse ci vorrà del
tempo, così come è accaduto per opere
sulla Seconda Guerra Mondiale o sull'Olo-
causto».

Molti i momenti emozionanti del
film: «È stata un'operazione a cuore aper-
to, mi sentivo molto vulnerabile - raccon-
ta la Binoche che ha visto le vere cassette
con le udienze della Commissione e molte
non è riuscita neppure a guardarle per la

commozione - e infatti negli ultimi giorni
di riprese ero veramente affaticata per que-
sto. Il perdono emoziona».

Un'attrice così, che aderisce a fondo,
emotivamente, ai personaggi che interpre-
ta, come vive? «Sono una persona molto
sensibile e mentalmente aperta, questo
crea vantaggi, ma anche svantaggi dai qua-
li in qualche modo mi devo proteggere.
Per fortuna ci pensa mia figlia, con la sua
quotidianità, a riportarmi sulla terra. E
poi sono un'attrice, è il mio lavoro entrare
e uscire da un personaggio senza restarne
prigionieri». Più che scegliere un ruolo,
dice Juliette Binoche, «accade il contrario.
Così per il cinema: io volevo fare teatro, è
stato il cinema a scegliere me». Intanto ha
appena finito Bee Season, una storia fami-
liare diretta da Scott McGehee e David
Siegel, in cui è la moglie di Richard Gere.

MOLESTIE: MICHAEL JACKSON
RINVIATO A GIUDIZIO
Michael Jackson è stato
formalmente rinviato a giudizio ieri
in un tribunale della California per
dieci reati collegati ad accuse di
molestie sessuali ai danni di un
minorenne. Il cantante, che si
proclama innocente, era stato
incriminato la scorsa settimana da
un Grand Giurì, che si era riunito a
porte chiuse.
Alcune centinaia di fans di Jackson
si sono radunati davanti al
tribunale di Santa Maria (nella
contea di Santa Barbara) per
salutare il suo arrivo. Carovane di
autobus erano state organizzate da
Los Angeles.

L’attrice francese protagonista di «In my country» di John Boorman, film sulla riconciliazione nel Sud Africa di Nelson Mandela

Binoche: «Noi occidentali, razzisti inconsci»

Un soprano per l’oratorio zulu
Così un popolo canta la sua storia

lo spettacolo «Re Shaka» in tour

Ivan Della Mea *

Nelson Mandela

sabato 1 maggio 2004 in scena 23


