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LONDRA Prima un disco dedicato alla grande
musica in lingua spagnola (Fina estampa), oggi
a quella anglosassone. Chi meglio di Caetano
Veloso poteva misurarsi
con standard immortali
come The carioca, Smoke
gets in your eyes, The man
I love? Lui che all'inizio
degli anni Sessanta scos-
se l'immobilismo cultura-
le del Brasile innamoran-
dosi perdutamente di Dy-
lan e i Beatles? Qualcuno
potrebbe storcere il naso, individuando nel
nuovo disco A foreign sound solo due episodi
azzardati (i Nirvana e Bob Dylan). Eppure, in
un periodo in cui l’industria musicale per raci-
molare due euro tira fuori nuovi pseudo-croo-
ner ammaccati, questo cd di Veloso è una ven-
tata di eleganza, sofisticatezza, maestria.

In fin dei conti la musica americana ha
sempre incrociato le strade del Brasile,
non è vero Veloso?
La musica americana aveva già successo in

Brasile sin dagli anni ‘20 e ‘40 e man mano il
fenomeno prese sempre più piede, soprattutto
con l'arrivo del rock and roll. Al tempo del
Tropicalismo il nostro gruppo (mio, di Gilber-
to Gil, di Gal Costa, degli Os Mutantes, di
Rogerio Duprat), aderì con entusiasmo al rock
inglese dell'epoca e lo veicolò alla lotta contro
la dittatura. Nono-
stante fosse un'adesio-
ne critica (come lo fu
quella nei confronti
di tutta la cultura di
massa nord america-
na), contro di noi si
scatenò una reazione
molto dura. La sini-
stra era nazionalista e
contraria alle manife-
stazioni della cultura
di massa nordameri-
cana, la destra (che
stava al potere) vede-
va negativamente gli
aspetti anarchici e tra-
sgressivi della con-
tro-cultura.

Alla fine di
«Estrangeiro»,
il disco del
1989, reciti una
frase in inglese
che significa: «A
qualcuno piace-
rebbe un dolce cantante brasiliano, ma
io ho abbandonato ogni tentativo di per-
fezione». Eppure questo nuovo disco «A
foreign sound» è proprio il disco di un
dolce brasiliano…
Naturalmente. Quella è una frase che ho

preso dalle note di retro copertina di un disco
di Dylan, Bringing it all back home. Questo è
chiaramente il disco di un «soft brazilian sin-
ger». Ma è anche un disco di grande valore e

lavoro, fatto con ottimi musicisti: l'arrangiato-
re Jacques Morelenbaum e tutti gli strumenti-
sti, la loro perfezione, nonostante la decisione
del cantante di aver abbandonato ogni tentati-
vo di perfezione...

Nella tua versione di «It's all right ma
I'm only bleeding» c'è un campionamen-
to dalla colonna sonora di un grande
film brasiliano di Glauber Rocha, il Pa-
solini tropicale: «Deus e o diablo na ter-

ra do sol». Tu, da amante del cinema,
cosa ne pensi della salute di quello brasi-
liano? È vero, come dicono molti, che è
passato dall'estetica della fame di Glau-

ber Rocha all'estetica della violenza di
film come «Città di Dio?»
Ho letto critiche che dicono che mentre

prima il nostro cinema era basato sull'estetica

della fame, oggi si è passati alla «cosmetica della
fame», perché tutto è trucco, maquillage. Poi a
causa di Città di Dio ho sentito anche parlare di
questa «estetica della violenza». C'è questo e

quello, ma non è la cosa importante. L'essenzia-
le è che quello è un buon film, dove dietro c'è
una scuola attoriale, un modo preciso di utiliz-
zare il linguaggio, la telecamera, inedito nel
cinema brasiliano. Oggi la quantità di violenza
presente nel cinema è assoluta. La trovo osce-

na. Sembra che questo
desiderio che ha la gente
di reale si possa tradurre
solo nella violenza. Sta
nascendo un altro mito.
Questo non è reale, è
una nuova maschera, in
qualche caso più superfi-
ciale dell'espressione sim-
bolica, metaforica delle

cose.
Dylan ha un rapporto con il pubblico
completamente diverso dal tuo: tu lavo-
ri per «partecipazione», Dylan per «di-
stacco».
Ha una personalità completamente diversa

dalla mia. Ricordo una bellissima intervista che
Bob concesse al Rolling Stone. Gli chiesero:
cos'è la cosa più importante per un uomo? Lui
rispose: trovare un luogo dove nascondersi. Io
no, sono «leonino», mi piace stare di fronte alle
persone, comunicare, non avere segreti. È la
mia illusione di trasparenza. Molto tempo fa
ho visto Dylan in concerto a Rio: precedeva i
Rolling Stones. A metà dello show, quando Jag-
ger attaccò Like a rolling stone, lui rientrò e la
cantarono assieme. Emozionantissimo: erano
qualcosa come 70mila persone all'unisono.

La tua versione di «Come as you are» è
stranissima, minimale, sembra quasi
un mantra. È anche un chiaro tributo ai
Nirvana. Eppure tempo fa dichiarasti
che per te i Nirvana erano spazzatura…
Era una provocazione rivolta ai critici mu-

sicali brasiliani, soprattutto i più giovani, che al
tempo erano impazziti per il grunge e ridicoliz-
zavano artisti tradizionali. Ebbene, un giorno
Ivan Lins si presentò ad un festival jazz a Rio e
la stampa non fece che ridicolizzarlo. Allora in
un'intervista dissi: «Ivan Lins è musica, i Nirva-
na sono spazzatura». Era una frase provocato-
ria per ricordare un fatto ovvio: che il rock era
considerato merda al tempo in cui la musica di
Lins veniva considerata buona. La grande ener-
gia storica del rock è spazzatura e tutte le volte
che il rock riacquisisce la sua forza espressiva è
ricordandolo.

Hai scelto canzoni molto famose. Pote-
vi indirizzarti su cose più particolari…
Queste canzoni non hanno bisogno di me.

Non c'è niente che io possa aggiungere a brani
che posseggono già una propria ricchezza e che
per di più sono già state cantati da Frank Sina-
tra, Doris Day, Sarah Vaughan, Billie Holiday,
Billy Eckstine. Cosa posso fare? Ma avevo un
desiderio: quello di trarre da queste canzoni un
pensiero, una storia, la relazione che c'è tra di
loro e la presenza della cultura americana nel
mondo vista dal punto di vista di un artista
brasiliano che ha meditato a lungo sull'argo-
mento e che ha vissuto molti drammi personali
e artistici al riguardo. L'amore, la sofferenza,
l'allegria, l'ironia. Questo è ciò che vale di que-
sto disco e null'altro.

Ci risiamo: Bonolis ridiventa «star della domenica».
Non pago dello «scoop» con il pluriomicida Donato
Bilancia prima dell’ora di cena a «Domenica in»,
costatogli l’indignazione di mezzo emisfero mediati-
co, ieri è tornato sull’argomento tanto per proseguire
su uno dei temi in cui è più ferrato: la polemica
televisiva a livello marciapiede. Piccato delle accuse
piovutegli in testa durante la settimana Bonolis ha
ritenuto necessario convocare la stampa durante
una pausa della puntata di ieri ma, soprattutto,
mandare in onda un «rullo» con le motivazioni e le
giustificazioni degli stessi autori del programma.
Questi ultimi in particolare hanno spiegato al pub-
blico che tutto il loro operato è stato «fatto in buona
fede». Del resto, hanno specificato che certi temi - i

serial killer per l’appunto - non sono buoni per
l’Auditel, come sanno tutti. L’Auditel, infatti, è noto-
rio, ama di più i dibattiti su Kant o le dimostrazioni
della teoria della relatività. Comunque se loro han-
no fatto quell’intervista «galeotta» è stato solo per
«spiegare i lati oscuri dell’animo umano». Che il
pubblico creda loro, per carità. Per altro la loro
buona fede è testimoniata dalla linea editoriale di
«Domenica in», quest’anno così tesa ad affrontare
argomenti «seri» e «ponderosi» come i parti in diret-
ta o gli esorcismi.
«Possiamo sbagliare - hanno concluso gli autori -
come tutti, ma se sbagliamo è in buona fede e seguen-
do buone intenzioni. E siamo dispiaciuti se abbiamo
(involontariamente) turbato la sensibilità di qualcu-

no, in primo luogo dei familiari delle vittime». E
Bonolis? Lui ha scelto di essere ancora più diretto
chiamando la stampa «in camerino», dove ha parla-
to di volontà di delegittimazione del suo lavoro e di
quello degli autori del programma, di «disegni che
non sono quelli di una volontà moralizzante», ma
piuttosto di un disegno «politico e televisivo che sia».
Arrivando persino, dopo essersi difeso dicendo di
non essere l’Anticristo, a consigliare la lettura del
Vangelo.
Per Bonolis le polemiche sul caso Bilancia sono state
«eccessive», insomma, «ai limiti dell'incredibile».
Tanto che è rimasto «turbato» dalle «cose terribili
lette sui giornali. Penso che certi colleghi abbiano
gigioneggiato sulla situazione - ha affermato - facen-

dosi promotori sani di nobili pensieri, facendo i mo-
ralizzatori». In particolare Bonolis si dice «molto
dispiaciuto» per la reazione di Maurizio Costanzo,
che «ha costruito una intera puntata su questo. Non
se ne sentiva la necessità. Ha chiesto anche scusa per
conto mio e della televisione a uno dei familiari delle
vittime».
Da eccesso ad eccesso è arrivata ovviamente anche la
replica di Costanzo: «Sul caso Bilancia sarebbe neces-
sario il silenzio», ha affermato il giornalista. «Mi
sembra inutile rendere questa vicenda così complica-
ta soltanto per andare sui giornali», ha aggiunto
Costanzo, specificando di aver «chiesto scusa a nome
mio e non a nome di Bonolis». Sarà finita qui? Ce lo
dirà l’Auditel (in buona fede).ci
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BONOLIS: «TROPPE POLEMICHE PER BILANCIA». LUI È IN BUONA FEDE, NON L’ANTICRISTO
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«Bob è un grande che
vuole nascondersi, io

un dolce cantante
brasiliano che vuole

dialogare con il
pubblico». Caetano

sforna un cd di cover
in inglese, «A foreign

sound», e pensa al
maestro del folk-rock

‘‘

L’IRLANDESE WALSH VINCE
IL FESTIVAL «LINEA D’OMBRA»
«Song for a Raggy Boy» della regista
irlandese Aisling Walsh ha vinto il IX
festival cinematografico «Linea d'Ombra
SalernoFilmFestival», concluso ieri.
Hanno scelto il film, che sarà nelle sale
italiane dal 28 maggio con il titolo
«Angeli ribelli», gli oltre 350 giurati, tra i
18 e i 30 anni, della sezione «Visioni di
Passaggio» riservata a otto film, opere
prime e seconde inedite in Italia. La
pellicola, ambientata nel 1939, racconta
di un maestro in una scuola-riformatorio
cattolica in un paesino irlandese che
cerca di instillare nei suoi studenti
l'amore per la letteratura e per la vita,
entrando in contrasto con alcuni monaci
violenti e, a volte, sessualmente deviati.

‘‘ Amo il cinema,
ma oggi ha una
quantità di
violenza oscena.
E la violenza non
vuol dire realtà

Al tempo del
Tropicalismo Gil,
Costa, altri e io
aderimmo al rock:
era un suono
contro la dittatura

Gabriella Gallozzi

LA CGIL E IL NOVECENTO ITALIANO
Un secolo di lotte, di passioni, di proposte per i diritti e la dignità del lavoro

La videocassetta racconta un secolo di lotte, di militanza, di passioni e di sacrifici, vissuti dai lavoratori per difendere

la propria dignità ed estendere i propri diritti. Il documentario, realizzato dal regista Odino Artioli con la consulenza

storica della Fondazione Giuseppe Di Vittorio, attraverso un uso sapiente di fotografie, filmati d’epoca e materiale

inedito, ripercorre le tappe salienti che hanno caratterizzato la storia del sindacato nel Novecento italiano, dai primi

scioperi di inizio secolo alla mobilitazione industriale della prima guerra mondiale e alle lotte del «biennio rosso», dal-

l’avvento della dittatura fascista alla lotta di Resistenza, dalla ricostruzione al miracolo economico, dalla mobilitazio-

ne studentesca e operaia del 1968-1969 ai tre milioni di manifestanti del Circo Massimo del 23 marzo 2002.

CGIL

             in edicola con               a soli 4,90 euro in più

Odino Artioli

LA CGIL
E IL NOVECENTO

ITALIANO 
UN SECOLO DI LOTTE, DI PASSIONI,

DI PROPOSTE PER I DIRITTI
E LA DIGNITÀ DEL LAVORO

EDIESSE

S T O R I A & M E M O R I A
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Caetano Veloso e, nella foto piccola,
Bob Dylan
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