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argaret Thatcher ha certamente
segnato la fine di un’epoca in In-
ghilterra: è difficile dire se ne ab-

bia davvero iniziata un’altra. Clement Attlee
aveva vinto le elezioni contro Churchill nel
’45 con uno slogan semplice: facciamo per la
pace quello che abbiamo dimostrato di sa-
per fare per la guerra. I programmi politici
dei trent’anni successivi (con una differenza
di accento ma non di sostanza tra Tory e
Labour) articolano una politica sociale im-
portante: dal National Health System al siste-
ma delle scuole comprehensive, l’Inghilterra
apre una strada dietro l’altra per una politica
inclusiva e democratica. Un’epoca che fiori-
sce culturalmente negli anni ’60, con i Beat-
les e la swinging London. Un’epoca così radi-
cale che uno degli ultimi ministri del vec-
chio corso laburista Dennis Healey promise
che avrebbe spremuto di tasse i ricchi «fino a
che saltassero fuori i semi». Ma economica-
mente i laburisti portano il paese quasi al
fallimento (sono l’ultimo paese occidentale
a chiedere un prestito al Imf nel 1976). Que-
sto spirito, dove le richieste di giustizia socia-
le si mescolano a invidie e revanscismi, de-
scritto in modo molto umoristico in un film
del ’58 (I’m alright Jack) in cui Peter Sellers
interpreta la parte di un leader sindacale che
controlla la città, si esaurisce sul finire degli
anni ’70.

La Thatcher nasce in realtà non in oppo-
sizione a questo sindacalismo ma con una
strana continuità, una rivendicazione di
quei ceti che proprio le grandi conquiste
sociali del dopoguerra hanno promosso e
che ora rivendicano per sè la libertà che il
grande capitalismo ha offerto a pochi fortu-
nati nelle generazioni precedenti: il diritto
alla ricchezza e al privilegio. Come dirà ai
suoi elettori: non dobbiamo vergognarci di
essere ricchi!

Socialmente il suo zoccolo duro sono gli
Essex man, dal nome di una contea a nord
est di Londra dove si sono trasferiti i proleta-
ri arricchiti. Sono nuovi ricchi molto arrab-
biati con il vecchio Establishment che non li
riconosce come parte della vera destra (dove
contano molto gli accenti nel modo di parla-
re che rivelano le scuole che si sono frequen-
tate), arrabbiati con la sinistra che continua
a proporre ridistribuzione, con il pop e il
rock (ma in generale con tutta la cultura), i
giovani che si divertivano e andavano all’uni-
versità mentre loro lavoravano sodo.

Per farsi accettare dal vecchio Establish-
ment la Thatcher andrà a lezioni di dizione,
ma la sua immagine è curata da Saatchi &
Saatchi, l’agenzia pubblicitaria che diventerà
alla fine un grande museo di arte contempo-
ranea. I thatcheriani vengono dalle assicura-
zioni, dalle carriere nelle banche e sono tutti
abili nel presentare un nuovo prodotto: la
scelta del consumatore. Scelta di scuole, di
assicurazioni sulla salute, di pensioni priva-
te. Via dal vecchio statalismo, privatizzazio-
ni selvagge (e guidate dai famigerati quan-
gos, quasi non governamental organizations,
attraverso cui alcuni politici vendono a se
stessi industrie statali). Le prime privatizza-
zioni hanno successo, alla fine (ferrovie, pen-
sioni, poste) sono un vero disastro. Nella
confusione tra i nuovi privilegi e lo stile e le
scelte politiche di un’Inghilterra più antica,
che a tratti tenterà di sfruttare opportunisti-
camente la Thatcher ma verrà anche travolta
da questa nuova classe, si gioca la partita di
quel ventennio. Emblema fiabesco un po’ di
tutta l’epoca diventa la Principessa Diana,
ignorantissima e desiderosa di essere accetta-
ta dalla famiglia reale, ma anche molto mi-

nacciosa quando si scontra con i suoi mem-
bri. Sebbene di tutt’altro pedigree da quello
del ceto medio che la idealizza, la sua lunga
battaglia con il Principe Carlo raccoglie in
gran parte le ambizioni degli abitanti dell’Es-
sex nell’epoca thatcheriana. Elton John e gli
altri che sfilano in televisione semi-afasici
nei giorni successivi alla sua morte sono i
veri emblemi del Thatcherismo. Vuoti, sen-
za idee, disperatamente travestiti da altro e
senza nulla che li caratterizzi davvero. Come
lei, che spende cifre enormi spese in occhiali
da sole e palestre senza però mai acquisire lo
stile da regina a cui aspira.

Gli scrittori che emergono in quest’epo-
ca, Martin Amis e Salman Rushdie, sono la
prima generazione che all’Europa preferisce
l’America. Con la bella eccezione di
McEwan, iniziano ad ambientare le loro sto-
rie in viaggi transatlantici e non conoscono
di solito altre lingue europee. Sono spesso
scrittori anti thatcheriani, ma il vero thatche-
riano non legge nulla, si occupa solo di soldi
e di lavare la macchina la domenica. Tra le
canzoni che prendono magnificamente di
mira questo tipo sociale la mia preferita è del
tardo punk Ian Dury: Billericay Dickie (mi
chiamo cazzetto e vengo da Billericay e di
soldi sto molto bene...). Una satira forte si
trova naturalmente anche nei film di Mike
Leigh e Ken Loach.

L’epoca cambia con un violento attacco
pubblicato dal Daily Telegraph contro John
Lennon, un uomo che se ne stava a letto
contro la guerra, e che accusa di immoralità
e dabbenaggine tutta la generazione degli
anni ’60. Per tutti gli anni ’80 e ’90 l’indu-
stria discografica proporrà stars e canzoni,
ma staccati dai temi forti della protesta gene-
razionale degli anni ’60 questi nomi sembra-
no oggi non essere quasi esistiti. Boy George,
gli Wham, gruppi a volte pieni di talento ma
che a differenza dell’antimilitarismo di Dy-
lan o Lennon o delle fughe di casa di She’s
leaving home, non si intrecciano con scelte
della generazione. Forse la canzone che più
cattura questo nuovo corso è il remake del

I’m a material girl che Madonna riprende da
Marilyn Monroe nel 1984. Il modello cultu-
rale anche nel mondo della musica pop è
semplice: portare l’Inghilterra verso gli Stati
Uniti. La stessa cosa avverrà con il cinema
che rinascerà, ma come periferia americana
negli stili e nelle scelte produttive.

Scelte di politica culturale che riflettono
l’orientamento della Thatcher, che si affida
presto alla retorica dell’Impero Britannico,
che è quanto ci resta della guerrra delle Falk-
lands. Nella sciagurata invasione del Genera-
le Gualtieri, la Thatcher coglie l’occasione
per riscoprire il filo che poi terrà in mano
per tutto il suo mandato, quello della secon-
da guerra mondiale: i buoni inglesi che inter-
vengono contro un generale fascista. Si è
visto con l’Iraq quanto sia ancora importan-
te.

Dopo gli anni della ricostruzione e del
cammino faticoso verso l’Europa, la guerra
riprende un posto centrale e attorno a que-
sta si ricostruisce un’identità. Un’ideologia
che l’agenzia Saatchi non avrebbe potuto
trovare e che ha tutto il repertorio necessa-
rio a chiudere i conti con gli anni sessanta.
Innanzitutto permette di aggredire il femmi-
nismo, il progresso verso l’uguaglianza che
si compie quando il militarismo non impo-
ne con la forza gerarchia tra i sessi. La Tha-
tcher dirà chiaramente all’Inghilterra che il
posto della donna è a casa. Ma anche in
politica estera ora si punta a rivitalizzare lo
spirito della seconda guerra mondiale, gli
alleati, il blocco anglo-americano.

La seconda guerra mondiale però è or-
mai lontana. Inoltre non sono i reduci che
hanno combattuto il fascismo e il nazismo a
invocarla, ma i figli che da casa ne hanno
goduto la vittoria. Sullo spirito ammirevole
di chi aveva combattuto Franco, Hitler e
Mussolini, prevale una mentalità vagamente
razzista, un senso di superiorità aprioristico
e arrogante. Michael Portillo, a lungo coltiva-
to come il delfino della Thatcher e che inve-
ce lascerà la politica dopo aver confessato
qualche giovanile esperienza omosessuale,

in una conferenza di partito arriva a dire che
solo le università inglesi sono serie, nel resto
dell’Europa la gente compra le lauree.

L’Essex men legge del resto solo stampa
popolare, abilmente manovrato da Murdo-
ch che diviene in questi anni (lo è ancora
oggi) il vero King-maker. Australiano e re-
pubblicano, dell’Inghilterra più colta e delle
élites non gliene importa nulla. La Thatcher
va avanti finché ha il suo sostegno: attacca
come e quanto può lo stato sociale, per ricre-
are un mercato libero, dove i ricchi e i poveri
si dividano, si dividano le razze, si dividano i
sessi, le età e via dicendo.

La Gran Bretagna si trasforma rapida-
mente in quegli anni da paese industriale a
sistema di servizi finanziari; a chi invoca più
stato la Thatcher replicherà che non esiste
una cosa che si chiama società, esistono solo
gli individui. Sono gli anni in cui la City apre
al famoso Big Bang, una grande liberalizza-
zione dello Stock Exchange. Anni assai pove-
ri per l’Inghilterra, con alcuni incredibili for-
tune private. Escono di scena i personaggi
prestigiosi della vecchia guardia Tory: Dou-
glas Hurd, Nigel Lawson, Geoffrey Howell,
si affermano invece personaggi come Jona-
than Aitken, che ha un figlio illegittimo dalla
figlia del grande mercante d’armi arabo
Kashoggi e che finirà in prigione per aver
mentito su chi ha pagato un week end per
lui e sua moglie al Ritz di Parigi. Oppure
Jeffrey Archer, un produttore di best sellers
costruiti quasi in serie (come lui stesso dirà
parlando del proprio lavoro) e famoso bu-
giardo (riuscì a iscriversi persino all’universi-
tà mentendo sui risultati scolastici), che fini-
rà in prigione per aver mentito in tribunale
sui suoi incontri con una prostituta. Lo stes-
so figlio di Margaret Thatcher Mark, un mi-
liardario trapiantato in Texas, non può tor-
nare in Gran Bretagna; ha accompagnato la
madre in numerosi viaggi nel mondo arabo
e sfruttato il ruolo ufficioso per vantaggi
personali nel traffico d’armi. Del resto la vita
sessuale e sentimentale intorno alla Tha-
tcher resta in gran parte da raccontare e in
qualche modo rispecchia quella delle Essex
girls, le figlie di prima generazione del prole-
tariato arricchito, oggetto di infinite barzel-
lette erotiche. Soap operas e situation come-
dies fioriscono intorno ai nuovi personaggi,
gli yuppies (young upwardly mobile, giovani
che salgono socialmente), giovani che fanno
del rifiuto di qualunque complessità ideolo-
gica il proprio sguardo sul mondo.

Alla fine il thatcherismo precipita nella
corruzione. Lo sleaze, come lo chiamano i
giornali, cioè il sudiciume tra i parlamentari
conservatori è diffusissimo. Non c’è mese
che non ci sia un parlamentare alla ribalta
per intrighi personali, politici, sessuali. Persi-
no John Major, la coda dell’epoca thatcheria-
na, con la sua aria mite, finirà col lasciarsi
sedurre da una parlamentare che è anche
una nota scrittrice di storie piccanti, Edwina
Currie, che naturalmente venderà la storia ai
giornali.

Per anni il modo in cui affrontò i sindaca-
ti in modo frontale (chiamando i minatori
«il nemico interno») ha suscitato l’ammira-
zione delle destre europee e le ha fruttato il
famoso soprannome di Lady di ferro. Le sue
politiche economiche furono però in gran
parte fallimentari ed è difficile dire cosa ci
resti oggi di buono guardando a quel perio-
do, soprattutto dopo che Blair (e soprattutto
Brown) hanno mostrato che si poteva cresce-
re economicamente senza infliggere i terribi-
li danni alla società che la Thatcher insegui-
va con il suo gusto per la battaglia. Forse
solo le lacrime, quando si scoprì tradita dai
suoi, e i festeggiamenti per le strade di chi
non ne poteva più del suo governo.

«M anga» e «anime» sono due parole giapponesi passate,
ormai, nel linguaggio comune e accettate dai nostri

dizionari. Per chi ancora non lo sapesse i manga sono i fumetti
giapponesi e gli anime sono i cartoni animati, ovviamente, made
in Japan. Eppure, sia gli uni che gli altri, sono oggetto di una serie
di luoghi comuni e, soprattutto, di pregiudizi duri a morire. Per
cercare di sfatarne alcuni, una buona occasione sarà quella fornita
dalla rassegna di cinema d’animazione giapponese che si terrà dal
7 maggio all’8 giugno all’Istituto Giapponese di Cultura (via A.
Gramsci, 74 a Roma - programma completo e info: tel. 06
3224794, www.jfroma.it).

La rassegna propone alcuni dei registi più rappresentativi della
storia degli anime dalla fine degli anni Cinquanta fino ad oggi: da
Taiji Yabushita, autore del primo lungometraggio di animazione
a colori realizzato in Giappone (La leggenda del serpente bianco del

1958, che aprirà le proiezioni) a Go Nagai, notisimo creatore di
serie a fumetti con protagonisti i celeberrimi robot Mazinga, Ufo
Robot, Goldrake (di lui si vedrà Il Grande Mazinga contro Getta
Robot del 1975); da Osamu Tezuka, padre storico del fumetto e
dell’animazione giapponesi, di cui passerà La Principessa Zaffiro
(1967) a Tadanari Okamoto, apprezzato per l’abilità nell’usare
diverse tecniche e materiali (pupazzi, bambole, lana, carta); da
Taro Rin, ideatore della saga di Capitan Harlock (ma in questa
occasione si vedrà l’altrettanto famosa Linea Ferroviaria Galattica
999) a Isao Takahata, co-fondatore assieme a Hayao Miyazaki
dello studio Ghibli e di cui verrà proiettato quel capolavoro che è
Una tomba per le lucciole (1988), amarissima e tragica vicenda di
due fratelli durante la Seconda Guerra Mondiale. Si conclude in
bellezza, ai primi di giugno, con un omaggio a Hayao Miyazaki,
realizzato in collaborazione con la seconda edizione del festival

Alice nella città, che proporrà le opere più rappresentative del
maestro assoluto dell’animazione giapponese, vincitore con il suo
La città incantata di un Orso d’Oro e di un Oscar.

Autori diversi, per tematiche e stili, quelli proposti dall’Istitu-
to di Cultura Giapponese, che forniranno un panorama abbastan-
za ampio del multiforme mondo degli anime giapponesi. Peccato
che da questa rassegna manchino alcuni dei nomi più «recenti»,
diventati con le loro opere autori di culto della vastissima platea
di appassionati e fan del cartoon giapponese. Parliamo di Katsuhi-
ro Otomo e del suo Akira, di Mamoru Oshii e di Ghost in the Shell
(il seguito, Innocence, sarà al prossimo Festival di Cannes e verrà
distribuito dalla Dreamworks di Spielberg) e di Satoshi Kon che
con Perfect Blue, Millennium Actress e con il recentissimo Tokyo
Godfathers ha raccontato con straordinaria tecnica grafica proble-
mi «adulti» del Giappone contemporaneo (dalla violenza urbana
ai miti mediatici, al mondo dei senza-casa). Smentendo il luogo
comune dei cartoon giapponesi tutti mostri e robot e sfatando il
pregiudizio che si ostina a considerare i cartoon un prodotto solo
per bambini.il
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TUTTE (O QUASI) LE «ANIME» DEL GIAPPONE

Carlo Bordini

Per sostenere i miei figli
uccido i figli degli altri

Ai suoi elettori dice: non
dobbiamo vergognarci
di essere ricchi! E a chi
invoca più Stato risponde
che non esiste la società ma
solo gli individui

Emblema fiabesco di quel
periodo la principessa
Diana; la sua canzone
esemplare, il remake
di «I’m material girl»
di Madonna

N ell’Inghilterra degli anni 80 la rabbia del
punk si era stemperata all’interno delle

tematiche più intimiste della new wave. Ma la
scelleratezza della politica thatcheriana riportò il
pop ed il rock alla ribalta nell’impegno civile e
politico. Non solo impegno internazionale, co-
me fu con il Live Aid e con i concerti per Amne-
sty International ed il Mandela Day. Ma un vero
e proprio collettivo politico-musicale anti Tha-
tcher, il Red Wedge. Molti artisti avevano già
preso singolarmente posizioni precise contro i
conservatori e la Lady di ferro: l’internazionali-
sta Paul Weller, il poeta operaio Billy Bragg, gli
arrabbiati Redskins (vicini al Socialist
Workers), Elvis Costello e la sua Shipbuilding
contro la guerra nelle Falklands, gli Smiths con i
testi di Morrissey in The Queen is Dead.Nell’85
queste esperienze si coagularono in un vero e
proprio movimento: il Red Wedge, (il cuneo
rosso, dal titolo del quadro del russo El Lissi-
tskij, Colpite i bianchi con il cuneo rosso, dipinto
nel ’19), Con artisti del calibro di Billy Bragg,
Madness, Paul Weller, The Communards,
Housemartins, Elvis Costello, Working Week,
Jerry Dammers (ex Specials), The Smiths,
Tom Robinson. Red Wedge partì ufficialmente

nel settembre 1985, con la benedizione, proba-
bilmente all’inizio anche finanziaria, del Labour
Party. Nel 1986, partì il Red Wedge Tour e fu un
grande successo di pubblico e di incassi. Il
collettivo proseguì la sua strada, unendosi via
via con altre iniziative politiche e sociali e con un
secondo tour («Move on Up! Go for Labour»)
nel 1987. Gli sforzi proseguirono anche nel ten-
tativo di far entrare i temi della sinistra nel cuore
della maggioranza dei giovani inglesi, attraver-
so il teatro (il collettivo non era solo rock) e
campagne stampa di sensibilizzazione. Nel giu-
gno 1987 per la terza volta consecutiva la Tha-
tcher vinse le elezioni. La sconfitta del Labour
Party e conseguentemente del Red Wedge, per
quanto dura e senza appello, lasciò in ogni caso
alcuni segnali positivi. Il partito laburista ebbe
infatti il maggior incremento di voti nei giovani
fra i 18 ed i 24 anni, ed è facile presumere che il
collettivo esercitò su di loro una qualche influen-
za. E la Thatcher? Ci pensarono la grande onda-
ta di protesta anche violenta contro la Tobin Tax
(una tassa comunale uguale per tutti i redditi e
quindi penalizzante per i più poveri) e l’isolamen-
to inglese sulla costruzione di un’Europa comu-
ne a scalzare la signora dal governo nel 1990.
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Il 4 maggio 1979 in
Inghilterra inizia l’«epoca
Thatcher»: una politica

di privatizzazioni selvagge
smantellamento dello Stato

sociale e di guerra per
esportare la democrazia

‘‘ ‘‘

qualcosa di buono? il Red Wedge

Renato Pallavicini

Londra 1984, scontri tra la polizia e i minatori in sciopero contro lo smantellamento dell’industria mineraria voluta dalla Thatcher per sostituire il carbone con gas e energia nucleare

22 martedì 4 maggio 2004


