
Esce domani con l’Unità un volume utile
e importante: aiuta a capire il senso della

riforma Moratti, le sue conseguenze pratiche
il suo impatto sociale negativo

Salviamo la scuola, conoscendola

MARINA BOSCAINO

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

VULNUS LACERO-CONTUSO

Maramotti

È
il contrario d'un lapsus, anche se è latino
come lui. Dico del Vulnus, che significa
“lesione giuridica” nella lingua speciale del

diritto. Vulnus ha fatto irruzione nel vocabolario
politico come un “solitone”, onda anomala d'ur-
to e di progagazione che si crea nei fondali poco
profondi dei media, dove abbondano i segnali
non lineari. Poi, per via d'oscillazioni sempre più
larghe e violente, il termine s'è andato propagan-
do. (Col diffondersi della gramigna, é il modello
di diffusione delle nuove parole).
Spulciamone il senso negli usi. Nella prima acce-
zione istituzionale il Vulnus segna la sfera pubbli-
ca e provoca piaghe alla Costituzione, alle leggi,
ai procedimenti, provvedimenti e prerogative.
Per questo, nel diluvio dei neologismi anglosasso-
ni - ma Vulnus sta nel vocabolario inglese e man-
ca nell'italiano!- si ricorre ancora al fido latino-
rum. Come nella famigerata par condicio e in
tante locuzioni di repertorio: in toto, in pectore e
in primis, ad interim, ad hoc e ad personam, sic

stantibus e sic et simpliciter, per non dire del
monstruum, del super partes e della vexata que-
stio. Con una boccata d'aria latina, un bisillabo
di lingua morta, la parola alza il tono in una
connotazione di solennità, guadagna senza col-
po ferire peso morale e profondità politica. Per
questo forse il Vulnus è indeclinabile - non ci
sono i vulnera, mentre medium si pluralizza in
media - e mal coniugabile - escludo che in futuro
ci diremo “ti vulnererò io”.
Ma nella rissa delle oligarchie comunicative proli-
ferano i sensi ulteriori che troviamo attestati in
rete. Si dà Vulnus al governo e alla stampa libera,
alla democrazia e alle forze armate, all'immagine
e alla salute, alla dignità e alle regole, alla buona
gestione e alla dialettica, alla privacy e alla filoso-
fia, alla devozione, alla fiducia, ai principi, al si-
stema, all'unità del paese, alla storia e alla natura
umana. Homo homini vulnus! Fermiamoci qui.
L'astratto Vulnus del giure ritrova la sua fatticità
e fisicità nell'uso volgare. È ridiventato il colpo

duro, la rottura e il danno conseguente. Democra-
tico e architettonico, laico, sociale e internaziona-
le e figuratevi!, narrativo (la “Passione” di Gib-
son!). Dapprima formale o sostanziale, inutile,
insanabile o di altissimo livello, si è fatto presto
grave e improvviso, pericoloso, interiore ed emo-
tivo per terminare in doloroso, atroce, orribile e
infine mortale. Chi infligge, assesta, vibra e allar-
ga il Vulnus? Il governo soprattutto e la guerra,
ma anche il conflitto d'interessi, la globalizzazio-
ne e la procreazione assistita. E gli intellettuali,
che per la destra sembrano ancora un Vulnus
permanente. Insomma è sempre l'altro che inferi-
sce il Vulnus. Con l'eccezione di Bossi (”il Vulnus
a qualcuno bisogna farlo!”), nei tempi buonisti e
politicamente corretti della tolleranza repressiva
è un Vulnus che le prescrizioni comportino an-
che delle proscrizioni.
Mi coglie qui il Vulnus girevole e lacero-contuso
del dubbio. Col modello cattolico delle stimmate
di S. Tommaso, ci aspettiamo dalle ferite una
certa verità. E vorremmo, con Shakespeare, met-
tere lingue in bocca ad ognuna. Speriamo: anche
tirando pietre angolari, a certe pellacce il Vulnus
sembra un placebo.

Tina Anselmi
la mia solidarietà
Giuseppe Palermo

Leggo su l’Unità del dizionario “Italiane” (pubblicato dalla
Presidenza del Consiglio su iniziativa della ministra Prestigia-
como) e della voce diffamatoria dedicata all’on. Tina Ansel-
mi. Questa è definita con spregio «partigiana ciellenistica e
consociativa» ed è ritenuta colpevole di aver prodotto i 120
volumi degli «interminabili fogli dell’Anselmi’s list», che
«cacciavano streghe e acchiappavano fantasmi» (ossia di
aver presieduto la commissione sulla loggia P2). All’on. An-
selmi sono pervenute attestazioni di solidarietà e d’indigna-
zione. Nel sottoscriverle di cuore, mi permetto di suggerire a
l’Unità quella che a me sembra la migliore e più efficace:
ripubblicare, come allegato al giornale, non i volumi dell’in-
chiesta, ma la sua stupenda relazione finale, che è uno dei
documenti cardinali della storia della nostra Repubblica.
Feci già mesi addietro questa proposta, con una lettera che
l’Unità (2 ottobre 2003) ritenne meritevole di pubblicazio-
ne. La rifaccio adesso con una ragione in più.

Il voto degli italiani
all’estero
Stefano Notarbartolo

Cara Unità,
ho 30 anni e da quattro risiedo in Indonesia. Ho chiesto
informazioni all’ufficio consolare di Jakarta in merito alle
pressime elezioni Europee, soddisfatto che per la prima
volta avrei potuto esercitare il mio diritto da qui, senza
dovere venire appositamente in Italia (25 ore di viaggio, tra
aerei e treno) per votare, con parziale rimborso.
Ho invece avuto l’ennesima conferma della natura cialtrona
del governo: infatti tale diritto, qui in Indonesia, non vige
«perché non c’è segreto postale»... Capito come organizza-
no le cose? Ti mandano la scheda elettorale a casa, voti e poi
la spedisci come fosse una cartolina. Perché invece non si
organizzano i seggi all'interno delle ambasciate e le schede,
una volta scrutinate, non vengono spedite con corriere di-
plomatico in Italia?
Vi posso assicurare che con tutti gli sprechi delle ambasciate
e degli istituti di cultura, questo sarebbe il meno dei mali,
non eccessivamente costoso, e soprattutto onesto.
Ma forse a questo governo, non interessa eccessivamente
essere onesto nei confronti dei cittadini, in molti dei casi

anche loro stessi elettori...
Spero vivamente che alla prossima occasione in cui Berlu-
sconi o chi per lui dovesse vantarsi di avere rispettato il
contratto con gli italiani, qualcuno colga l’occasione per
metterlo a tacere evidenziando questa enorme truffa.
Ho scritto al sito www.governo.it, alla trasmissione «Striscia
la notizia», al ministero degli Italiani nel Mondo: nessuna
risposta.
Ps: L’Indonesia ha concesso il diritto di voto agli indonesia-
ni all’estero già dalle elezioni del 1999, organizzando i seggi
appunto nelle ambasciate e spedendo le schede scrutinate a
Jakarta a mezzo corriere diplomatico.

Jacobs, tedesco
non nazista
Diego Bigi

Cara Unità,
sul numero di domenica 25 aprile ho letto ottimi articoli
sulla Resistenza e l’antifascismo. Uno, a pagina 6, riguarda
l’uccisione dell’ex ufficiale tedesco Rudolf Jacobs, diventato
partigiano e morto in combattimento contro i fascisti a
Sarzana (La Spezia). L’articolo è ben fatto, ma il titolo è
sbagliato e ritengo che la cosa meriti una rettifica per un
senso di doveroso rispetto verso questo eroe della Resisten-

za italiana ed europea. Infatti si legge «Jacobs, il nazista che
fece la Resistenza». Jacobs non è mai stato nazista, ma
solamente ufficiale dell’esercito tedesco. Io stesso, alcuni
anni fa ho proposto di intitolare una strada di Parma a
questo partigiano tedesco.
Oggi questa strada si incontra ad angolo retto con una
strada intitolata a Luigi Capriolo, dirigente comunista, anti-
fascista e partigiano, torturato e impiccato dai tedeschi,
come se volessero darsi una stretta di mano.

Giochi di parole
e scherzi da refuso

Per un errore di battitura la rubrica Italieni di Piero
Sciotto, pubblicata ieri nelle pagine dei Commenti, ha per-
duto ogni possibile significato. Il testo originale era infatti:
«Mafia, aumentano i collaboratori esterni: Cococosche» (e
non «Cococoste» come erroneamente pubblicato). Ce ne
scusiamo con l’autore e con i lettori.

D
omani esce con il nostro gior-
nale una pubblicazione di
cui si sentiva il bisogno. Si

tratta di un libretto, Salviamo la scuo-
la. Costruiamo il futuro in cui Maria
Chiara Acciarini, Vittoria Franco, Lu-
ciano Modica, Maria Grazia Pagano
e Fulvio Tessitore - senatori Ds della
Commissione Cultura - hanno dimo-
strato di cogliere un aspetto impor-
tante dell'attuale situazione della
scuola pubblica italiana. È noto a tut-
ti come, dopo la rocambolesca virata
seguita agli Stati Generali sulla scuo-
la del dicembre 2001, in cui venne
presentata la proposta di riforma del-
la scuola firmata Bertagna ad un pub-
blico selezionatissimo e compiacen-
te, la legge delega 53/03 di Letizia
Moratti abbia accolto alcune riserve
emerse all'interno della maggioranza
su quella proposta ed abbia promos-
so definitivamente una riforma della
scuola sottratta al dibattito parlamen-
tare; affidata da una parte all'iniziati-
va dell'Esecutivo, dall'altra ad una co-
stosissima campagna pubblicitaria a
tutto campo sapientemente diversifi-
cata (pubblicazioni, invii alle scuole,
invii alle famiglie, spot televisivi e ra-
diofonici, pagine di giornale, mono-
loghi televisivi). Tanto zelo mediati-
co ha prodotto un risultato straordi-
nario: uno dei più vigili ed attivi mo-
vimenti di protesta che la società civi-
le sia riuscita ad organizzare negli
ultimi anni. Un movimento che, par-
tito come tentativo di tutela del tem-
po pieno pesantemente messo in pe-
ricolo dalla legge Moratti, ha stenta-
to ad occuparsi di altri contenuti di
quella delega, altrettanto e forse più

pericolosi dell'insidia al tempo pie-
no. L'importanza del tempo pieno in
questa battaglia è ovvia: la vita della
gente è complicata, oggi. Le esigenze
delle famiglie sono differenti, ma la
centralità dell'educazione e della for-
mazione dei figli rappresenta un ele-
mento piuttosto prioritario al quale
la scuola pubblica, pur nella sua inne-
gabile perfettibilità, ha dato una ri-
sposta pratica e di qualità attraverso
l'istituzione del tempo pieno. La Mo-
ratti ha creduto che bastasse garanti-
re 40 ore settimanali (peraltro solo
per il prossimo anno scolastico) per
rispondere a richieste culturali e so-
ciali. La mobilitazione sul tempo pie-
no è emblematica del fatto che là
dove la gente capisce cosa concreta-
mente cambia, cosa concretamente
si perde - e soprattutto quando a su-
bire la perdita e il cambiamento so-
no i propri figli - è disposta a parteci-
pare per bloccare un percorso che
non condivide. Offrire la possibilità
di capire significa sollecitare lo stru-
mento rivoluzionario della partecipa-
zione. Sul fronte degli insegnanti, la
mobilitazione è stata conseguente
agli ordini di scuola che venivano
mano a mano attaccati. Gli insegnan-
ti di scuola materna e di scuola ele-

mentare - i primi ad organizzarsi sul
fronte della protesta - hanno trovato
già nei 7 articoli della legge delega
elementi che destavano preoccupa-
zione: l'anticipo, il tutor, la rivisita-
zione del tempo scuola. A loro si so-
no affiancati progressivamente gli in-
segnanti delle medie che - prima in
via ufficiosa, poi nel primo decreto
attuativo della riforma - hanno preso
contatto con la realtà che per loro la
scuola targata Moratti avrebbe rap-
presentato. La maggior parte degli
insegnanti delle scuole superiori per
il momento tacciono, fanno finta di
nulla: ma è prevedibile che presto
anche loro dovranno aprire gli occhi.
Cosa vuol dire tutto questo? Forse
una visione particolaristica della real-
tà, in cui ci si muove solo quando si
viene toccati in prima persona? For-
se la prova dell'effetto ipnotico degli
spot che - ormai mentendo spudora-
tamente - continuano a propaganda-

re la migliore delle scuole possibili?
In parte. Ma anche - e soprattutto -
l'incapacità di orientarsi, di cogliere
il significato politico, ma anche prati-
co, del processo di (contro)riforma
di cui la scuola è oggetto; colpa dell'
insufficienza di informazione: di regi-
me da una parte, spesso frammenta-
ria e superficiale dall'altra; a volte,
ancora, troppo specialistica, troppo
tecnica. Durante gli incontri sulla ri-
forma Moratti cui ho partecipato,
spesso mi è capito di trovarmi davan-
ti a platee di persone non informate:
insegnanti e genitori disorientati, cui
non sono sufficienti i box riepilogati-
vi degli articoli di giornale e neppure
le rare trasmissioni televisive sull'ar-
gomento. Perché è un argomento
complicato, difficile, che investe nel-
la sua interezza la società dell'oggi e
del domani. Per questo appare parti-
colarmente significativo il titolo del
libro dei senatori Ds: Salviamo la

scuola. Costruiamo il futuro allude
giustamente alle conseguenze che l'at-
tuale attacco sferrato dal governo
Berlusconi alla scuola pubblica - indi-
viduata paradossalmente come prin-
cipale settore in cui tagliare la spesa
pubblica, là dove, per sua natura, do-
vrebbe concentrarsi il massimo dell'
investimento - avrà sul paese che sa-
remo domani. Questo libro rappre-
senta un felice avvicinamento di una
parte del mondo della politica alla
gente. La gente ha bisogno di spiega-
zioni, e questo testo le fornisce: con
semplicità, ma con puntualità. Senza
svolazzi retorici, senza allusioni sug-
gestive, senza slogan ad effetto si of-
fre a chi legge la possibilità di capire
il senso della riforma Moratti, le sue
conseguenze pratiche in termini di
offerta formativa e in termini di occu-
pazione, e dunque di qualità del siste-
ma di istruzione. E il suo impatto
sociale negativo, frutto di una visio-

ne politica improntata ad uno spre-
giudicato liberismo che fa anche del-
la scuola e dell'educazione un servi-
zio privato da vendere secondo le re-
gole del mercato. Con una documen-
tazione precisa di dati e cifre tutte di
fonte ministeriale. Con confronti tra
la gestione del centro-sinistra - non
esentata dall'individuazione di errori
di valutazione, di sbavature; ma an-
che ricca di traguardi raggiunti, di
oggettivi miglioramenti apportati - e
quella attuale. Con la documentazio-
ne dell'attività parlamentare di un'
opposizione fiaccata da un numero
di seggi troppo inferiore rispetto alla
maggioranza, ma vigile ed intransi-
gente nel ribadire il proprio no ad un
modello di scuola che ricalca il mo-
dello di società del centro-destra:
vantaggi per chi è già avvantaggiato,
soluzioni di ripiego per chi ha mino-
ri possibilità. Modello che la scuola
Moratti applica indifferentemente
agli studenti e ai docenti: in quest'ot-
tica è inserito anche il disegno di leg-
ge Ds per risolvere il precariato. I
precari, che hanno per anni portato
avanti in condizioni di discontinuità
didattica, economica e professionale,
parti della scuola italiana e ai quali la
Moratti ha deciso di sbattere definiti-

vamente la porta in faccia. Nero su
bianco vengono smascherate le bugie
di un ministro che, in 3 anni di man-
dato, giocando con le parole, ha gio-
cato con i destini dei bambini: facen-
dosi beffe dell'intelligenza degli italia-
ni. E poi devolution, finanziamenti
alle scuole private, i fondi per l'offer-
ta formativa tagliati, finanziaria dopo
finanziaria, insieme alle cattedre de-
gli insegnanti. Ma, al centro di Salvia-
mo la scuola. Costruiamo il futuro i
senatori Ds hanno posto una serie di
proposte concrete, di cui avremo mo-
do di parlare più dettagliatamente al-
trove. Ma che delineano un modello
di scuola “unitaria (che non vuol dire
unica) che sia capace di differenziarsi
in molti percorsi formativi, ma che
integri in ognuno - in forme e quote
differenti regolate dall'autonomia,
dalla responsabilità e dalla domanda
formativa - sia istruzione che forma-
zione al lavoro”. Una scuola di tutti
che si estenda, gradualmente e per
tutti, fino ai 18 anni. In diverse occa-
sioni, in questi mesi di protesta, l'op-
posizione ha affermato che nel pro-
gramma di Governo per le prossime
elezioni il sistema dell'istruzione avrà
un ruolo primario. E io credo che
non possa che essere così. Il mercato
lasciato operare può forse allocare le
risorse in maniera efficiente, ma il
ruolo dello Stato deve essere quello di
correggerne gli errori sul piano dell'
equità e delle pari opportunità. Per
quanto diverse e persino contraddit-
torie possano essere le visioni del
mondo delle sinistre che compongo-
no l'attuale opposizione, questo è cer-
tamente un punto unificante.

Segue dalla prima

F
atti veri che Dostoevskij ha preso dai
giornali e che fanno presagire la cru-
deltà che attendeva l’umanità negli

anni a venire. Come avrebbe reagito Ivan
ai modi in cui il ventesimo secolo finì per
raffinare il dolore, industrializzare il dolo-
re, produrre il dolore su scala di massa,
razionale e tecnologica, un secolo che
avrebbe prodotto manuali sul dolore e su
come infliggerlo, corsi di addestramento
su come accrescerlo e cataloghi che spiega-
vano dove procurarsi gli strumenti idonei
a garantire un dolore senza limiti, un seco-
lo che avrebbe decorato con medaglie co-
loro che avevano scritto i manuali, enco-
miato quanti avevano concepito i corsi e
premiato e arricchito coloro che avevano
prodotto gli strumenti di quei cataloghi di
morte?
La domanda di Ivan Karamazov – consen-

tiresti? – è spaventosamente rilevante og-
gi, in un mondo in cui 132 paesi praticano
normalmente quella sorta di umiliazione
e offesa ai danni dei detenuti, perché ci
conduce al nocciolo impossibile della que-
stione riguardante la tortura, ci chiede di
affrontare l’autentico ed inesorabile dilem-
ma che l’esistenza e la persistenza della
tortura pone, in particolar modo dopo gli
attentati terroristici dell’11 settembre
2001. Le parole di Ivan Karamazov ci ricor-
dano che la tortura è giustificata da coloro
che la praticano e la eseguono: questo è il
prezzo, si sottintende, che poche persone
debbono pagare con la loro sofferenza per
garantire la felicità del resto della società,
la sicurezza e il benessere della stragrande
maggioranza garantiti dagli orrori inflitti
in qualche cella buia, in qualche remota
fossa, in qualche abominevole stazione di
polizia. State ben attenti: tutti i regimi che
praticano la tortura lo fanno in nome del-

la salvezza, di un qualche superiore scopo,
di una qualche promessa del paradiso. Lo
si chiami comunismo, lo si chiami libero
mercato, lo si chiami mondo libero, lo si
chiami interesse nazionale, lo si chiami
fascismo, lo si chiami leader, lo si chiami
civiltà, lo si chiami servigio di Dio, lo si
chiami bisogno di informazioni, lo si chia-
mi come volete, il costo del paradiso, la
promessa di una qualche sorta di paradi-
so, continua a sussurrarci Ivan Karama-
zov, sarà sempre l’inferno almeno per una
persona in qualche luogo, in qualche tem-
po.
Una scomoda verità: i soldati americani e
britannici in Iraq, al pari dei torturatori in
qualunque parte del mondo, non si riten-
gono malvagi, ma piuttosto si considera-
no guardiani del bene comune, autentici
patrioti che si sporcano le mani e magari
sopportano qualche notte insonne per li-
berare la cieca, ignorante maggioranza dal-

la violenza e dall’inquietudine. Anche se
coloro che torturano debbono sapere,
non fosse altro che per ragioni puramente
statistiche, che c’è la probabilità che uno
dei loro prigionieri sia innocente delle ac-
cuse che gli o le vengono mosse, i tortura-
tori sono disposti a fare in modo che gli
incolpevoli soffrano lo spaventoso destino
dei presunti colpevoli. Non è dato sapere
come reagirebbero i cittadini di questo
paese o di qualunque altro paese al cospet-
to della sfrontata domanda di Ivan Kara-
mazov, se sarebbero consapevolmente in
grado di accettare che i loro sogni di para-
diso dipendono dall’eterno inferno di an-
goscia di un bambino innocente o se, co-
me Alyosha, risponderebbero con un filo
di voce: “no, non consento”.
C’è tuttavia un’altra domanda ancor più
inquietante che Ivan non pone: e se la
persona torturata incessantemente per il
nostro benessere fosse colpevole?

E se potessimo costruire un futuro di amo-
re e di armonia sull’interminabile dolore
di qualcuno che si è macchiato di omicidi
di massa, che ha torturato quei bambini?
Se ci fosse consentito di rientrare nel para-
diso dell’Eden a condizione che uno spre-
gevole essere umano fosse incessantemen-
te oggetto degli orrori che ha inflitto agli
altri? E ancor più: se la persona i cui genita-
li vengono schiacciati e la cui pelle viene
bruciata conoscesse dove sta per esplodere
una bomba che potrebbe fare milioni di
vittime?
Risponderemmo no?
Risponderemmo che la tortura, per quan-
to grande possa essere la minaccia e per
quanto profonda la nostra paura, è sem-
pre definitivamente assolutamente inaccet-
tabile?
È questo il vero interrogativo per l’umani-
tà sollevato dalle foto di quei corpi soffe-
renti nelle squallide stanze di una prigione

irachena, un supplizio – non dimentichia-
molo – che sta per essere perpetrato di
nuovo oggi e domani in moltissime prigio-
ni sparse sul nostro triste, anonimo piane-
ta ogni qual volta un uomo con il potere
di vita e di morte nelle sue mani simili a
quelle di un Dio si avvicina ad un altro
essere umano completamente inerme.
Siamo così spaventati?
Siamo così spaventati da essere consape-
volmente disposti a consentire ad altri di
perpetrare, nelle tenebre e in nome no-
stro, atti di terrore che ci distruggeranno e
corromperanno per sempre?

* * *
Lo scrittore cileno Ariel Dorfman ha scritto
“Desert Memories” (National Geographic)

e “Other Septembers, Many Americas”
(Seven Stories Press) di prossima

pubblicazione.
Traduzione di Carlo Antonio Biscotto

Parole parole parole di Paolo Fabbri

cara unità...

Iraq, chi dice di sì alla tortura?
ARIEL DORFMAN
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