
L a Telecom di Marco Tronchetti Provera si sta of-
frendo anima e anima alla cultura. Per il corpo,

che è la parte sostanziosa, si vedrà. Dopo gli incontri
ravvicinati con Dante, grazie alla voce suadente di Vitto-
rio Sermonti, la società telefonica, memore della sua
storia nazionale, si redistribuisce lungo la penisola, orga-
nizzando quattro città-eventi, quattro incontri con il
sapere in altrettanti luoghi splendidi (per le memorie e le
bellezze che sopravvivono). Cominciamo il viaggio in
Italia a Cosenza, a proposito di «Utopia e Eresia», prose-
guiamo a Perugia («Spiritualità e Poesia»), poi a Trieste
(«Inconscio e Psicanalisi»), concludendo a Ferrara (natu-
ralmente con «Metafisica e Mistero»). Un progetto davve-
ro fastoso (inventato da Andrée Ruth Shammah), che in
parte già si conosce, in parte si sta arricchendo. Le date di

Cosenza saranno il 21, 22 e 23 maggio, utopia ed eresia,
nella terra di Tommaso Campanella e di Gioacchino da
Fiore e dell’Accademia cosentina. Per questo il percorso
filosofico si presenta allettante, intrigante aperto da Ema-
nuele Severino, che spiegherà le categorie di utopia ed
eresia (una sinteticissima lectio magistralis abbiamo già
ascoltata durante la conferenza di presentazione), segui-
ranno altri o filosofi o studiosi della filosofia, come Giu-
lio Giorello, Vladimir Zelinskij, Marc Augè, Pedrag Ma-
tvejevic, Tzvetan Todorov, Zygmunt Baumann. Dal mon-
do delle idee a quello della rappresentazione, il teatro (da
Moni Ovadia che racconta l’utopia di Majakovskij e di
Babel a Carlo Rivolta nell’Ultima predica di Gerolamo
Savonarola), al cinema (un po’ a caso, tra I cannibali di
Liliana Cavani a Odissea nello spazio, da Zabriskie Point a

Guerre Stellari), alla musica. Si scade ovviamente nelle
lettere contemporanee e si risale con le visite tra le forme
antiche di Cosenza.

La stessa traccia si ritrova negli appuntamenti di
Perugia (4-6 giugno), Trieste (24-25-26 settembre), Fer-
rara (dal 20 al 24 ottobre), ovviamente ogni volta preva-
lendo una cosa sull’altra o un autore sull’altro: la grande
poesia di Francesco o di Jacopone da Todi, quella moder-
na di Derek Walcott o di Mario Luzi, la letteratura di
Saba, Svevo, Joyce, i poemi di Ariosto e Tasso, la pittura
di De Chirico, la tradizione religiosa... A Ferrara toccherà
dunque chiudere il viaggio. E per la fine annunciano,
oltre al resto, qualcosa di misterioso, che per ora non si
dice, ma sarà un concerto di Claudio Abbado.

Magnifico programma, dunque, annunciato dalla

pubblicità su tanti giornali (non finora sull’Unità, ma c’è
sempre tempo): un libro in azzurro tra due fette di pane.
Il senso si capisce: l’alimento dell’anima è la cultura. La
Telecom fa la sua campagna interpretando in questo
modo una storia vecchia e adesso di moda, che si defini-
sce «responsabilità sociale dell’impresa», in una società
che ha sempre bisogno di un’etica e di una morale. Negli
anni sessanta Adriano Olivetti interpretò in modo corag-
gioso il tema, promuovendo cultura e soprattutto speri-
mentando sul campo (ad esempio, per non allontanarci
troppo dalla prima tappa del viaggio, Cosenza, studian-
do un piano urbanistico per la Basilicata). Peccato che
nel viaggio della Telecom manchi la quinta tappa dedica-
ta all’Italia per quella che è e per quella che potrebbe
diventare. Magari con un po’ d’utopia e qualche rischio.as
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SOTTO IL SEGNO DI TELECOM: FILOSOFI E POETI RIFANNO IL VIAGGIO IN ITALIA
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Manoscritto ritrovato dall’orrore dei lager
Ne «Il Quaderno nero» il grande giornalista Giovanni Giovannini racconta la prigionia in un campo nazista

Tonino Cassarà

I
l mare dal colore madreperlaceo, latti-
ginoso, solo lievemente dorato dal pal-
lido sole autunnale. Si nuota piano,

quasi si tema di rompere col rumore ed il
corpo che si sposta, l’incanto del silenzio
che regna assoluto sul golfo. Qua e là qual-
che corpo di donna si offre nudo alla calda
carezza del sole. Il profumo di fiori dei colli
di Grasse si fonde a quello più acuto di
Lavin o di Chanel. Mare e cielo, nell’incerta
luce del crepuscolo, sembrano un tutto uni-
co. Un tutto in cui l’animo umano si abban-
dona dolcemente e si oblia. L’immagine po-
trebbe essere quella offerta da una guida
turistica che voglia sponsorizzare le delizie
della Costa azzurra, e si potrebbe crederlo
se solo poche righe prima l’autore non aves-
se scritto: «I rapporti con la popolazione
francese sono buoni: non che ci amino ov-
viamente; ma sono terrorizzati all’idea di
vederci partire ed essere sostituiti da truppe
tedesche». È l’Otto settembre 1943, e «nel-
l’incapacità e nel tradimento crolla il vec-
chio esercito italiano», questa triste conside-
razione il caporal maggiore Giovanni Gio-
vannini, la affida al suo diario, un quaderno
dalla copertina nera, che lo seguirà, dal set-
tembre del 1943 all’aprile del 1945, per ven-
ti lunghissimi mesi, dalla delizie della costa
francese fino agli orrori dei campi per inter-
nati, allestiti dai nazisti, nel Terzo Reich
sempre più bisognoso di manodopera per
mandare avanti una macchina da guerra
che tanto più si avvicinava alla fine tanto
più diventava crudele.

Quel diario, che, dice Giovannini, «era
costato sacrifici e rischi impensabili, per me
e per i miei compagni che mi aiutavano»,
ora è diventato un libro, che Scheiwiller
manda in libreria in questi giorni e non a
caso si chiama Il Quaderno nero. Tornato a
Torino, nel maggio del 1945, Giovannini si
dedica completamente al lavoro che in bre-
ve tempo gli permetterà di diventare una
delle firme più prestigiose del giornalismo
italiano; di quei venti mesi passati nei cam-
pi di Hitler non vuole parlare, «almeno non
in modo plateale». Così il diario finisce di-
menticato su uno scaffale dove, Mario
Grandinetti, nipote acquisito e storico del
giornalismo, «lo ha ritrovato sistemando le
carte di quegli anni e, con pazienza certosi-
na, si è preso la briga di trascriverlo», per-
mettendo a quelle memorie di vedere la
luce e di raccontarci con semplicità il pezzo

di guerra alla quale l’autore assiste personal-
mente.

Il Quaderno nero, al di là delle sue incre-
dibili vicende, scritto e salvato per quasi
due anni tra prigioni, evasioni e bombarda-
menti, non rivela fatti strabilianti che possa-
no aprire nuovi campi di ricerca storica, ma
ha il raro pregio di fornire una serie di
immagini che se ne stanno quasi sospese,
non pretendono di essere storia, e proprio
per questo si inseriscono e si trasformano
nel racconto dei grandi eventi che segnaro-
no così drammaticamente il destino di mi-
lioni di persone. Giovannini ha una forma-
zione subalpina, si è laureato in legge nel-
l’Ateneo torinese solo due mesi prima del-
l’8 settembre 43. A Torino aveva frequenta-
to con passione le lezioni di Grosso, «uno

che esordiva sempre imprecando contro
quelli che volevano introdurre un nuovo
diritto: era un vero antinazista che non face-
va nulla per nasconderlo. Poi si andava ad
ascoltare Luigi Einaudi, e anche lui non è
che celasse i suoi veri sentimenti nei con-
fronti del fascismo. Conoscere gente come
Antonicelli, ti portava ad avere il bisogno di
scrivere e descrivere ogni cosa, soprattutto
se eri uno scribacchino nato». Così, quan-
do, l’8 Settembre, si consuma anche sulla
Costa Azzurra il dramma dell’esercito italia-
no, abbandonato dai suoi vertici, senza di-
rettive e ben presto disarmato dai tedeschi,
il giovane avvocato, il caporal maggiore Gio-
vannini, non vuole perdere nulla di quegli
eventi, di quelle sensazioni forti e dà spazio
al suo bisogno di «scrivere e descrivere ogni

cosa» affidandola al suo quaderno nero.
Dalla stazioncina di Grasse parte un treno
lunghissimo sul quale sono stati caricati mi-
gliaia di giovani che, alle tre «alternative
offerte: O restare a combattere per la Ger-
mania, o restare a lavorare per la Germania,
o essere trasportati in Germania come pri-
gionieri di guerra», hanno risposto con tre
secchi no! Si tratta di «tre No!» condivisi
dalla quasi totalità dell’esercito italiano che
in questo modo diceva un «No!» chiaro al
nazifascismo e dava il via a quella che Ales-
sandro Natta chiamerà «L’altra Resistenza»,
una resistenza muta che pure levò al Reich
e alla Rsi quasi 700.000 uomini.

Il viaggio per la Germania è paragonato
a quello dantesco verso l’inferno, ma Dante
nel Diario compare più volte e gli dà un

leggero tocco di poesia anche nelle situazio-
ni più tristi che, Giovannini, da cronista
nato, riesce a raccontare con distacco come
se parlasse di un altro. Al campo i soldati
italiani sono accolti dal sarcasmo degli altri
prigionieri: «Tienes, tienes! Les voilà enfin
les fascistes», e, al pari dei russi, sono privati
della tutela della Croce Rossa perché per i
nazisti quegli italiani non sono altro che
«traditori». In questa situazione, Giovanni-
ni, da toscanaccio indomito, tira fuori le
sue armi di giovane colto per sopravvivere
con l’intelligenza e l’ironia in un mondo
dove può bastare un nonnulla per soccom-
bere. Anche la fortuna lo aiuta: la fortuna di
conoscere le lingue che danno dignità an-
che di fronte all’aguzzino; la fortuna di esse-
re nello stesso gruppo del figlio di un

«esportatore di agrumi che aveva il partner
tedesco proprio nella città dove era situato
il campo», questo significava avere ogni tan-
to patate e cipolle «che furono determinan-
ti per integrare la magrissima dieta del cam-
po di lavoro».

Nel Diario le scene di crudeltà gratuita
si alternano a quelle di insperata e quasi
evangelica bontà. La crudeltà «ha il volto di
una giovane donna con le trecce bionde,
non quello duro dei kapò, o delle SS, o del
soldato tedesco che mi maltratta», la donna
è al balcone e guarda i prigionieri, fa cenno
di avvicinarsi e si diverte a far scendere di-
verse volte un cestino pieno di cibo fino alle
mani protese degli uomini affamati che
non riusciranno neppure a toccarle. Ma, ha
anche il volto degli indiani sikh, che sono
sempre alla ricerca di giovani coi quali sod-
disfare i loro istinti più bassi e propongono:
«io dare a te pacco, tu dare a me culo».
Eppure succede che dopo un fallito tentati-
vo di fuga, un maresciallo tedesco ordini ai
suoi soldati non di frustare i fuggitivi ma di
lavargli i piedi con acqua tiepida. Giovanni-
ni annota: «Di fronte ai tedeschi mi trovo
sempre in questa alternativa: li odio se ci
maltrattano, ma mi irrito quando vogliono
elargire una loro sorta di teutonica bontà».
Siamo nel bel mezzo della guerra, eppure
nel diario sembra lontana, e nel punto foca-
le del racconto se ne vedono solo gli effetti,
anche sui civili tedeschi che, Giovannini de-
scrive con compassione, quasi fosse uno di
loro «molta gente dorme in un rifugio alle-
stito sotto la piazza, soprannominata “la
piana della desolazione”», e non manca di
ricordare con tristezza le «bambine tede-
sche, forse una volta graziose, trasformate:
il volto indurito dalla fatica, goffe nelle spor-
che tute blu che si incrociano coi prigionie-
ri russi». E fra i prigionieri russi vi è «una
figuretta in camice bianco»; si tratta di Laris-
sa, la studentessa in medicina che assiste i
prigionieri come infermiera. Con lei nasce
una tenerissima e commovente storia
d’amore platonico. Dopo il rientro in Italia,
alla fine della guerra, Giovannini ormai cro-
nista della Stampa prova inutilmente a farsi
mandare in Germania nella vana speranza
di trovare la donna amata, fino a quando
una lettera gli leva ogni speranza di poterla
trovare ancora in vita e «da allora c’è sem-
pre il rimpianto di non aver fatto l’impossi-
bile per poterla salvare».

Il Quadermo nero sarà presentato, nella
Sala Blu del Salone Internazionale del Libro
di Torino il 10 maggio alle ore 16.00.

U n uomo iracheno che conforta suo figlio all’inter-
no di un centro raccolta per prigionieri di guer-

ra. È questa l’immagine - che pubblichiamo qui sopra -
della foto dell’Anno 2003 scelta dalla «World Press Pho-
to». A scattarla a Najaf in Iraq il 31 marzo 2003 è stato
Jean-Marc Bouju, fotografo francese dell’Associated
Press. Questa foto, insieme ad alre 200 circa, sarà visibi-
le nella mostra «World Press Photo - Fotografia e Gior-
nalismo» che si inaugura oggi a Roma presso il Museo

di Roma in Trastevere e che farà dopo il 30 maggio il
giro del mondo. Il Premio World Press Photo è uno dei
più importanti riconoscimenti nell’ambito del fotogior-

nalismo. Ogni anno, da 47 anni, una giuria indipenden-
te formata da esperti è chiamata ad esprimersi sulle
migliaia di immagini inviate da ogni parte del mondo
alla World Press Photo Foundation di Amsterdam da
fotogiornalisti, agenzie, quotidiani e riviste. La giuria
del 47˚ concorso World Press Photo 2004 ha dovuto
selezionare 63.093 fotografie, inviate da 4.176 fotografi
di 124 paesi e ha premiato 62 fotografi, per 10 categorie
diverse, provenienti da 23 nazioni.

ecco la foto dell’anno

Scene di una dura
vita quotidiana
in cui gesti di crudeltà
gratuita si alternano
a quelli di insperata
bontà

Il diario scritto tra
il settembre ’43
e l’aprile ’45 è stato
riscoperto e trascritto da
Mario Grandinetti ed esce
da Scheiwiller

UN BRACCIO DELLA VIA LATTEA
LUNGO 77.000 ANNI LUCE
La scoperta di un lunghissimo
braccio esterno della spirale della
Via Lattea, mai avvistato prima,
costringerà gli astronomi a
ridisegnare, dopo 50 anni, la carta
stellare della nostra galassia: a
quanto scrive la rivista «New
Scientist» nel numero in
distribuzione sabato prossimo, un
arco di idrogeno lungo 77.000 anni
luce e spesso alcune migliaia di
anni luce è stato «avvistato» dai
radio-telescopi degli astronomi
dell’Australia National Telescope
Facility a Epping, nel Nuovo Galles
del Sud. La ricerca sarà pubblicata
su «Astrophysical Journal Letters».

‘‘‘‘ «World Press Photo»
A Roma un anno d’immagini

Oreste Pivetta

LA CGIL E IL NOVECENTO ITALIANO
Un secolo di lotte, di passioni, di proposte per i diritti e la dignità del lavoro

La videocassetta racconta un secolo di lotte, di militanza, di passioni e di sacrifici, vissuti dai lavoratori per difendere

la propria dignità ed estendere i propri diritti. Il documentario, realizzato dal regista Odino Artioli con la consulenza

storica della Fondazione Giuseppe Di Vittorio, attraverso un uso sapiente di fotografie, filmati d’epoca e materiale

inedito, ripercorre le tappe salienti che hanno caratterizzato la storia del sindacato nel Novecento italiano, dai primi

scioperi di inizio secolo alla mobilitazione industriale della prima guerra mondiale e alle lotte del «biennio rosso», dal-

l’avvento della dittatura fascista alla lotta di Resistenza, dalla ricostruzione al miracolo economico, dalla mobilitazio-

ne studentesca e operaia del 1968-1969 ai tre milioni di manifestanti del Circo Massimo del 23 marzo 2002.

CGIL

             in edicola con               a soli 4,90 euro in più

Odino Artioli

LA CGIL
E IL NOVECENTO

ITALIANO 
UN SECOLO DI LOTTE, DI PASSIONI,

DI PROPOSTE PER I DIRITTI
E LA DIGNITÀ DEL LAVORO

EDIESSE

S T O R I A & M E M O R I A
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