
In America e in Italia è in atto una autentica
crociata per la riduzione fiscale. Eppure è noto
che questo finirà per tagliare i servizi sociali e
ledere i princìpi stessi di libertà ed eguaglianza

Il fondamentalismo anti-tasse

LAURA PENNACCHI

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

E ADESSO PARLIAMO D’EUROPA

Maramotti

A
desso che le liste sono consegnate
alla storia e alla campagna eletto-
rale, converrà sforzarci di ricomin-

ciare a parlare d’Europa. Non per elegan-
za formale ma perché questo l’Europa si
attende dalla nostra campagna elettora-
le.
E assieme all’Europa, questo si attendo-
no da noi tutti coloro che hanno perfet-
tamente chiara la posta in palio: o pre-
varrà un’idea umile, monetarista, mer-
cantile dell’Unione Europea, una sorta
di understatement, un quieto bisogno
di accontentarsi di ciò che già abbiamo
(una moneta, le frontiere aperte, la ban-
diera con le stelline...). Oppure prevarrà
un’idea “politica” dell’Europa. Cioè del-
l’unico soggetto che oggi può riscrivere
le regole della pace e della guerra strap-

pandole all'unilateralismo americano.
La sfida è tutta qui: insistere per portare
a compimento il processo di integrazio-
ne. Battersi per un’Europa che sappia
mettere in discussione certi neologismi
(uno per tutti: la “guerra preventiva”),
che consideri la sfida per un modello di
sviluppo compatibile con le esigenze di
sopravvivenza dell'ambiente non un or-
pello retorico ma una priorità. Un’Euro-
pa che sappia imporre nuove regole del
commercio mondiale agli Stati Uniti
pretendendo il superamento dei prote-
zionismi e degli egoismi. Un’Europa
che imponga, sul piano del confronto
politico, l’applicazione dell’accordo di
Kyoto anche a quei paesi che hanno at-
tenzione solo per i profitti delle loro
multinazionali.

Tutto questo e altro ancora deve essere
pane quotidiano della campagna eletto-
rale che ci aspetta. Perché è su questo,
più che su una generica mobilitazione
anti Berlusconi, che l’Ulivo si caratteriz-
za, assume riconoscibilità, identità, visi-
bilità.
E dunque forza.
Liste chiuse, giochi fatti. Adesso si tratta
di raccontare la nostra idea di Europa.
Senza sconti, senza tatticismi. Proiettan-
do anche sulla conclusione del processo
costituente alcuni punti di valore che ci
stanno a cuore. Uno su tutti: riaprire il
dibattito sull’inserimento nella Carta
Costituzionale europea di un articolo
che celebri, oggi e sempre, il ripudio del-
la guerra, come recita l’art.11 della no-
stra Costituzione. Tocca a noi riprender-
ci le parole della politica.
E investirle in questa campagna elettora-
le. Prima degli altri. E con più orgoglio
degli altri.

E se i lavoratori Rai
si ribellassero al cda?
Lina Drudi

Cara Unità,sono una settantaquattrenne da sempre antifascista e
mi rivolgo ai giornalisti delle testate Rai. Sono esterrefatta del
silenzio dei lavoratori e giornalisti democratici sulle ultime azioni
destabilizzanti di Cattaneo e i suoi soci. Dove è finita la deontolo-
gia professionale degli addetti ai lavori? Come possono giornalisti
e operatori del settore accettare queste prevaricazioni reazionarie
e fasciste dei 4+1 del CdA della Rai? Come non vedere la differen-
za tra le lotte che fanno gli operai e tecnici della Fiat, dell'Alitalia
ed altre, per assicurarsi sì il proprio posto di lavoro, ma anche per
salvaguardare la sorte delle Aziende? Gli operai di Melfi hanno
scioperato, subendo anche le manganellate delle Celere, per più
di 16 giorni senza chiedersi se nella busta paga c'erano meno
soldi, ma la loro è una lotta per il futuro delle Aziende. E voi cosa
volete fare? Volete accettare supinamente il ricatto di questi signo-
ri? Perché avete lasciato sola la ex Presidente Annunziata? Mi
auguro che i democratici del settore e le loro organizzazioni
riusciranno a trovare la forza e l'orgoglio della categoria che

rappresentano. Anche alla opposizione democratica chiedo di
impegnarsi con più decisione per ristabilire la democrazia, senza
più se o ma. Non dobbiamo dimenticare che siamo ad una svolta
epocale tra la democrazia e la più feroce dittatura, che pensavamo
di aver debellato con la lotta di liberazione, e c'è sempre più
bisogno che ognuno si prenda la responsabilità delle proprie
azioni.

Stiamo uccidendo la Terra
(sperando che non muoia)
Marco Cavicchioli

Cara Unità, non può piovere per sempre? Ne siamo sicuri? Ora-
mai anche i più scettici, ed i meno conformisti, hanno dovuto
inglobare nel loro repertorio linguistico l'adagio sulla mancanza
delle mezze stagioni. Oggi piove, come del resto ieri, l’altroieri e
domani, e tra qualche giorni farà un caldo da scioglierci le rotule.
Perchè? Ve lo siete mai domandato “Perchè”? Gli scienziati lo
sanno (benissimo) e ce lo hanno già detto un paio di milioni di
volte, ma noi semplici abitatori di questo pianeta continuiamo a
sperare che non sia vero (anche se conosciamo tutti bene la fine
che fa chi “visse sperando”...)! Più aumenta l’inquinamento del-
l’atmosfera, per colpa nostra, più aumenta il famigerato “effetto
serra”. Questo fa sì che incrementi in modo per nulla naturale
“l’energia” totale immagazzinata nell’aria, che significa - niente

più, e niente meno - maggiore velocità negli spostamenti delle
masse d’aria. È come se si mettesse una pentola piena d'acqua sul
fuoco: prima o poi bollirà e l’acqua inizierà a muoversi vorticosa-
mente emettendo centinaia di bolle. Purtroppo però in questo
caso “l’ebollizione” potrebbe significare piogge senza fine o deser-
tificazione, glaciazione o arrostimento della superficie terrestre. E
quello che in realtà dovrebbe spaventarci di più, è che siamo noi,
miseri umani ad attizzare il fuoco sotto la pentola. Ci stiamo
ammazzando e, non contenti, ci lamentiamo anche, come se
avesse senso criticare il suicidio prima di spararsi.

Tortura in Iraq, da troppi
parole troppo vuote
Leonardo Castellano

Non essendo pensabile che nemmeno il più feroce desposta ose-
rebbe oggi esaltare pubblicamente la tortura, trovo banali e insuf-
ficienti le varie dichiarazioni, di tanti politici italiani e stranieri, di
riprovazione di quanto accaduto ad alcuni prigionieri irakeni. Le
parole di questi leaders non vanno oltre quanto pensa e dice un
normale "buon padre di famiglia". Poco, quindi. Terribilmente
troppo poco. E di fronte al persistere della pena di morte nell'am-
ministrazione della giustizia di tanti paesi e alla luce stessa di una
recente, infamante, modifica alla definizione giuridica di tortura
votata dalla maggioranza del Parlamento italiano, questo "poco"

istituzionale mi preoccupa moltissimo. Mi tranquillizzrere un po'
se gli esponenti più sensibili del Parlamento del mio Paese, e del
Parlamento Europeo, proponessero al più pesto una mozione per
la riaffermazione di quel principio di altissima civiltà che ebbe la
culla nella Milano di Cesare Beccaria.

È proprio vero, meglio
non andarci in televisione
Germano Biasi

Caro direttore, ho letto il suo articolo "Appello al Centro Sinistra"
su l'Unita' del 5/5. Sono pienamente d'accordo con Lei che lancia
quell'avvertimento a tutti coloro del Centro-Sinistra di non pre-
sentarsi in televisione in quelle trasmissioni di "approfondimento
di certi temi politici e sociali".
Ha ragione Lei quando fa osservare che le assenze dei nostri
rappresentanti a tali trasmissioni rafforzerebbero l'impressione
che esiste in Rai una situazione anomala e molto pericolosa per la
democrazia.

Come ti uccido
l’anima

Segue dalla prima

G
li esiti che possono essere
generati dalla combinazio-
ne di «fondamentalismo an-

ti-tasse», «radicalizzazione anti-sta-
tale», «populismi di vario genere»
sono ben esemplificati dall’attività
dell’amministrazione Bush negli Sta-
ti Uniti e del governo Berlusconi in
Italia. Quel che è chiaro è che la
«crociata anti-tasse» mira a indurre
nella cittadinanza l’ostilità contro
quelli che da sempre il fondamenta-
lismo di mercato ha considerato i
suoi nemici più acerrimi: gli Stati e i
governi nelle loro fondamentali fun-
zioni pubbliche, in primo luogo ero-
gazione di servizi e promozione
egualitaria dei diritti.
Quando fanno tale denunzia, i de-
mocratici di tutto il mondo non pro-
pongono affatto di aumentare le tas-
se: questa è, al contrario, la mistifi-
cante pretesa con cui i seguaci di
Bush e quelli, mutatis mutandis, del
duo Berlusconi-Tremonti vorrebbe-
ro arrestare la caduta di consensi
elettorali a cui si sentono esposti,
tentando di colpire i loro oppositori
con strumenti di propaganda falsan-
ti. In realtà, i democratici pongono
domande ardue, a cui nessuno stati-
sta responsabile può sottrarsi, relati-
ve al tipo di società in cui auspichia-
mo di vivere, al livello e alla qualità
dei servizi di cui desideriamo dispor-
re, alla natura - quanto alla libertà e
quanto all’eguaglianza - delle rela-
zioni di cittadinanza che aspiriamo
a sviluppare.
In effetti, l’obiettivo vero degli ag-
gressivi piani di tagli fiscali sostenuti
dalle destre non è alimentare la cre-
scita economica di breve periodo at-
traverso il sostegno della domanda,
né quello di alimentare la crescita
economica di lungo periodo attra-

verso il sostegno dell’offerta, e nem-
meno quello di accrescere la libertà
degli individui dall’invadenza pub-
blica.
Gli obiettivi veri - non dichiarati e,
anzi, nascosti con la pretesa che i
tagli fiscali siano, oltre che positivi
per tutti i cittadini e per l’economia,
«indolori» per i bilanci pubblici -
sono presto detti. Il primo è decurta-
re i servizi pubblici, il cui costo è
finanziato attraverso le entrate fisca-
li dello Stato e, decurtando e/o im-
poverendo tali servizi, incrementare
il senso di disaffezione dei cittadini
dallo Stato e rinvigorire le loro atti-
tudini anti-statali e anti-governati-
ve. Il secondo obiettivo consiste nel
privilegiare i già privilegiati ceti ric-
chi, visto che - è lapalissiano! - se si
abbassano le aliquote marginali per
le fasce al top della distribuzione, i
maggiori benefici vanno a coloro
che si trovano ai livelli più elevati di
reddito semplicemente perché han-
no le aliquote più alte. Tali, in effet-
ti, sono i veri intenti della (contro)ri-
forma fiscale del ministro Tremon-
ti, intenti che, messi per qualche
tempo tra parentesi per il dissesto
della finanza pubblica causato dal
«geniale» ministro stesso, il governo
vuole ora risfoderare, varando pri-
ma del voto per le elezioni europee
del giugno 2004 - con un ulteriore
drammatico sfregio alle finanze pub-
bliche - misure che, contrabbandate
a vantaggio di tutti, preparano in

realtà la strada all’abbassamento al
33% dell’aliquota sui redditi più alti
(con cui chi guadagna molto riceve-
rebbe «regali» fiscali addirittura da
25mila euro in su all’anno).

L
o smascheramento di ciò che
si annida in simili politiche
passa attraverso l’adozione in

via generalizzata del suggerimento
che l’opinionista del New York Ti-
mes, Thomas Friedman, dà agli
americani: ogni volta che ascoltano
i loro politici fare propaganda sulle
tasse, i cittadini sostituiscano alla
parola «tasse» la parola «servizi», co-
sì scolpendosi nella mente che «me-
no tasse» significa «meno servizi».
Vorrei chiarire che la prospettiva
opposta all’oltranzismo anti-tasse
predicato dai neoconservatori non
è certo quella del «più tasse per tut-
ti», giacché, in specifiche condizio-
ni, a vantaggio delle famiglie con
redditi medio-bassi, una corretta te-
rapia economica comprende mira-
te e selettive riduzioni fiscali. Il pun-
to è che le destre, prescindendo dal-
lo stato dell’economia e da ogni al-
tra circostanza e condizione - per
esempio, chi sono i beneficiari - vi-

sualizzano sistematicamente i tagli
fiscali da un lato come una trovata
sempre prodigiosa, dall’altro non co-
me una componente tra le altre, ma
come la soluzione miracolosa per
tutti i problemi. Il punto è anche, e
soprattutto, che bisogna rendere
esplicito il limite oltre il quale una
riduzione delle tasse compromette
il livello e la qualità dei servizi di cui
una società desidera disporre e alte-
ra la qualità e la natura dei beni
collettivi e dei legami di cittadinan-
za propri di quella stessa società, i
quali esprimono anche il grado di
tolleranza sociale delle diseguaglian-
ze e la coerenza desiderata tra libertà
ed eguaglianza.
Delle politiche di tagli fiscali pratica-
te oggi dalle destre occorre, dunque,
considerare sia gli effetti economici,
sia gli effetti sulla libertà individuale
e l’eguaglianza fra le persone.
Quanto alle implicazioni redistribu-
tive, si tratta di ricostruire accurata-
mente chi sono i beneficiari dei tagli
fiscali. Nel caso americano la fami-
glia tipo, tanto sbandierata da Bush
nel 2001, agli inizi del suo mandato,
come destinataria di uno sgravio fi-

scale di 1600 dollari l’anno, è così
poco rappresentativa - appena il
10% delle famiglie si è trovato nelle
condizioni richieste - da non essere
affatto tipo. I poveri non hanno rice-
vuto nulla, mentre le grandi benefi-
ciarie sono state le famiglie su-
per-ricche appartenenti all’1% supe-
riore della distribuzione del reddito,
le quali da sole ottengono circa il
50% del totale della riduzione fisca-
le. Non diverso il caso italiano: con
la (contro)riforma fiscale, a regime,
il 20% più ricco delle famiglie italia-
ne si appropria di circa il 78% dello
sgravio complessivo, a fronte del
13% soltanto che andrebbe alle fami-
glie collocate nei primi cinque decili
della distribuzione del reddito.
Quanto alla perdita di gettito dei
tagli fiscali, in Italia essa è resa ancor
più rilevante dalle innumerevoli mi-
sure con cui il governo Berlusco-
ni-Tremonti ha creato deficit addi-
zionale, compromettendo il risana-
mento finanziario realizzato tra il
1996 e il 2000 - periodo nel quale il
deficit è sceso dal 7,7% allo 0,6% del
Pil - senza nemmeno riuscire a rilan-
ciare l’economia, ferma alla crescita

zero. Negli Usa la perdita di gettito è
così ingente che già oggi si valuta
influisca per più della metà - l’altra
metà essendo da imputare ai costi
della guerra all’Iraq - sull’esplosione
del deficit pubblico, in una situazio-
ne in cui si viaggia dall’attivo del 2%
del Pil, lasciato in eredità da Clin-
ton, verso il 5% di disavanzo, a cui
si affianca l’altro corno del «debito
gemello», il pesantissimo deficit
commerciale.

M
a della perdita di gettito -
negata, mascherata, sotto-
stimata - è interessante ri-

levare un aspetto solo apparente-
mente bizzarro. La versione più
semplicistica dei tagli fiscali sostie-
ne che le tasse possono essere taglia-
te senza severe riduzioni della spesa
pubblica, mentre la versione più ri-
gorosa sostiene che le tasse debbo-
no essere tagliate proprio perché ob-
bligano a severi tagli a tale spesa. In
realtà, la faccia «accattivante» della
riduzione fiscale non è affatto in
contraddizione con la faccia molto
più «dura», anzi la prima ben si spo-
sa con la seconda, essendo semplice-
mente la «foglia di fico» per
un’agenda politica assai spietata. Es-
sa viene sintetizzata da coloro - e
sono tanti - che si autodefiniscono
«incerti sui meriti economici dei ta-
gli fiscali», ma si dichiarano tuttavia
convinti delle loro possibilità politi-
che: attorno all’intento reale di «re-
stringere il governo» usando il mez-

zo dei tagli fiscali, vedono la possibi-
lità di creare «una nuova maggio-
ranza», evidentemente ultraconser-
vatrice, cosicché - senza tante sofisti-
cherie e con molto cinismo - danno
la priorità all’efficacia politica, non
al deficit contabile del governo.
Negli Stati Uniti la versione più rigo-
rosa è soprannominata anche star-
ving the beast (affamare la bestia! E
la bestia è proprio il governo!), dal-
l’espressione che fu usata per la pri-
ma volta all’epoca di Ronald Rea-
gan, quando nella cerchia dei consi-
glieri repubblicani nessuno credeva
che i tagli fiscali del 1981 potessero
essere finanziariamente sostenibili
(e in effetti non lo furono), ma si
consideravano i tagli stessi come
mezzi per formare disavanzi tali da
«affamare il bilancio pubblico, uti-
lizzando l’“affamamento” come le-
va per abbattere la spesa». Anche
oggi affamare l’amministrazione
pubblica attraverso il deficit sembra
essere un disegno intenzionale delle
destre al potere: in Italia si depoten-
ziano e dequalificano istruzione, sa-
nità, previdenza, università, ricerca
scientifica e tecnologica; negli Usa
si punta a far deperire i grandi pro-
grammi sociali per le classi medie,
Social Security, Medicare, indenni-
tà di disoccupazione.
La finalità comune è eliminare i pro-
grammi di questa natura o trasfor-
marli in sistemi essenzialmente pri-
vati. È a tutto ciò che i neoconserva-
tori puntano - afferma Paul Krug-
man - per «far regredire la nazione
al governo limitato che essa aveva
prima di Franklin Roosevelt», con-
tando sul fatto che il crollo delle
entrate renderà possibile «smantel-
lare - in nome della necessità fiscale
- programmi governativi immensa-
mente popolari che altrimenti sareb-
bero stati intoccabili».

Itaca di Claudio Fava

segue dalla prima

cara unità...

L
o dice Amnesty International, precisando che in oltre 80 Paesi
questi trattamenti «hanno provocato morti»; d) è democratica
quella società dove, come sta accadendo in questi giorni negli Stati

Uniti e in Inghilterra, pratiche quali la tortura vengono sottoposte allo
sguardo dei cittadini, al controllo dei mezzi d’informazione, al giudizio
dei tribunali. Ma, detto tutto questo (a scanso di equivoci, appunto), si
resta al di qua dell’orrore. L’orrore di quelle immagini esige di essere
guardato: e non solo per fondamentali questioni di diritto e per altrettan-
to fondamentali questioni di politica internazionale ed interna. Non solo
per questo. Quell’orrore ci parla di qualcosa che credevamo appartenesse
ormai all’altrove: un altrove temporale (secoli bui), geografico (culture
primitive), politico (regimi dispotici), morale (differenti sistemi di valo-
ri). E, invece, eccoli qui, i figli e le figlie (alcune ventenni!) delle nostre più
antiche democrazie, ridotti a sgherri di trucide rappresentazioni fetish:
come in una filmografia postribolare per nazistelli onanisti. E, infatti, a
leggere il rapporto di Antonio M. Taguba, il generale che ha redatto il

dossier sulle torture a Baghdad, sembra di avere tra le mani il copione di
un film di quel filone nazi-porno, nato nella scia del successo di «Salò», di
«Salon Kitty», del «Portiere di notte», e che produsse titoli come «La
svastica nel ventre». Robaccia della prima metà degli anni Settanta, reinter-
pretata dai “nostri ragazzi” con una “innocenza” che rasenta l’idiozia e
precipita nel sadismo. Quelle immagini in posa, se sostituiamo i corpi
derelitti e offesi dei torturati con le vetrine di un McDonald’s o di una sala
da gioco di Las Vegas o di un bowling di Atlanta, sembrano davvero le
foto ricordo di una gita spensierata con i compagni di liceo o con i
colleghi di lavoro. E se, invece, quei corpi derelitti e offesi vengono
riportati dentro quelle foto, potremmo pensare che si tratti, al più, della
raffigurazione di giochi spregiudicati e di fantasie trasgressive. Una incur-
sione, tutto sommato innocua, nel mercato degli erotismi specialistici e
delle pornografie “di nicchia”. E, invece, no: sarà pure logora la frase di
Hanna Arendt, ma resta insuperabile per definire questa condizione: è la
«banalità del male» quella che qui viene consumata, dal momento che
quei corpi sono propriamente corpi (carne ossa sangue nervi) e non
figuranti o comparse, e neppure partner consenzienti. E colpisce il fatto
che la gran parte di quelle sevizie hanno uno sfondo o una cornice di
natura sessuale. Questo deve far riflettere. Qual è la cultura che alimenta,
più che quegli atti, le motivazioni degli autori di essi? Quale il senso
comune, le rappresentazioni, le fantasie, che scatenano, infine, quel mec-
canismo libidico e lo traducono in sopraffazione? Perché non c’è il mini-
mo dubbio che, da sempre, quelle fantasie esistono e circolano nell’incon-
scio umano: ma o rimangono lì, sepolte e inoffensive, o vengono trasferite
in giochi condivisi o in rappresentazione virtuali (la pornografia, appun-

to). Il problema e il dramma, va da sé, nascono quando si realizzano
condizioni tali da tradurre quelle stesse fantasie in azioni efferate. Perché
questo accada, i freni inibitori individuali e collettivi devono essere sciolti;
di più: deve essere sollecitato l’allentamento di quei freni e deve essere
incentivato il superamento dei meccanismi di auto-censura e di auto-con-
trollo che governano le pulsioni umane. E quanto è accaduto, prevedibil-
mente, quando i militari in questione sono stati (o si sono sentiti)
“autorizzati”: dal clima creatosi, dalla sensazione di impunità, dalle dispo-
sizioni ricevute. È sufficiente questo perché quei militari si trasformino in
«funzionari dell’ignobile» (ancora la Arendt). Ed è quanto dimostra che,
per diventare «volenterosi carnefici», non deve esserci una predisposizio-
ne naturale. C’è già tutto nel «patrimonio umano»: e le condizioni per
farlo emergere non sono, certo, ordinarie, ma neppure così rare ed
eccezionali. Gli esperimenti di Stanley Milgram, già negli anni Sessanta,
hanno documentato, inequivocabilmente, che l’esercizio della crudeltà è
correlata più ai modelli di interazione sociale e a dinamiche di gruppo che
a tratti della personalità individuale. “Basta” trovarsi a Baghdad, dunque,
ed essere assegnati alla custodia dei prigionieri di guerra: da qui discendo-
no (possono discendere) i rituali di degradazione, le procedure di annichi-
limento della personalità, le pratiche di reificazione.
Non va dimenticato, d’altra parte, che - nel caso in questione - non si è
trattato di sevizie “strumentali” (finalizzate, cioè, a ottenere confessioni),
ma di azioni destinate a umiliare la vittima. D’altra parte, secondo Franço-
ise Sironi, psicologa clinica, specializzata nell’assistenza alle vittime, «non
è per far parlare che si tortura, ma per far tacere». Questo sembra emerge-
re, con particolare evidenza, nella vicenda dei prigionieri iracheni. I

meccanismi di mortificazione della loro personalità hanno fatto ricorso -
come si è detto - a una pluralità di rituali sessuali: tanto più aggressivi e
tanto più efficaci perché concentrati su una sfera (quella dell’eros) che,
nella cultura musulmana, è sottoposta a censure e divieti, si nutre di tabù
e si alimenta di interdizioni. Il mimare rapporti omosessuali, la costrizio-
ne a indossare indumenti femminili, la sottomissione a prevaricazioni
messe in atto da donne: sono altrettanti dispositivi di spoliazione e di
degrado. E nell’incentivare e nell’indurre a queste azioni ha contato,
indubbiamente, la propaganda anti-islamica che ha preparato e accompa-
gnato le guerre contro l’Afghanistan e contro l’Iraq.
È anche questo che contribuisce a trasformare un “bravo ragazzo” in una
“macchina di tortura” e a far precipitare quella continuità tra normalità e
patologie in uno “slittamento” che, in ultima istanza, produce il carnefice.
Attenzione a non considerarcene immuni. E non solo perché, come
affermava Terenzio, «non reputo estraneo a me nulla di ciò che è uma-
no»: ma perché, più concretamente, abbiamo letto sul «Corriere della
Sera» che quattro iracheni, arrestati dai carabinieri italiani in quanto
sospettati della strage di Nassiriya, sarebbero stati tenuti - secondo una
procedura «imposta dagli Stati Uniti» - «chiusi in una cella al buio,
inginocchiati, senza acqua né cibo, per quattro giorni». E la mancata
confessione si spiegherebbe col fatto che i prigionieri erano stati «addestra-
ti a non parlare».
In altre parole, sono stati torturati e - forse - nulla avevano da confessare.
Ma, come ha detto una vittima (ricorda ancora la Sironi), «quando si è
stati torturati, sulla terra non ci si sente più a casa propria».

Luigi Manconi
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