
ROTENBURG «Untore informatico» ad ap-
pena 18 anni. La polizia tedesca ha arresta-
to il creatore di Sasser, il virus informatico
che ha mandato in tilt diciotto milioni di
computer in tutto il mondo. Il giovane
hacker, originario della Bassa Sassonia,
programmatore di professione, ha subito
confessato, fornendo agli inquirenti tutti i
particolari sulla creazione del virus. Si
escludono legami con la criminalità orga-
nizzata; non è invece chiaro se e quali
contatti abbia avuto con altri hacker. L’at-
teggiamento collaborativo del ragazzo è
stato premiato: già ieri ha ottenuto la liber-
tà provvisoria, ma rischia fino a cinque
anni di carcere per «sabotaggio informati-
co» . La Microsoft aveva messo una taglia
di 250 mila dollari per individuarlo.

Sasser ha iniziato a colpire il primo
maggio, risultando subito un virus partico-

larmente insidioso. A differenza dei suoi
predecessori, diffusi via posta elettronica,
Sasser sfrutta le falle dei più recenti pro-
grammi operativi Microsoft, come Win-
dows 2000 e Windows XP. Sembra co-
munque non provochi danni permanenti.

La diffusione del virus è considerata la
terza per gravità nel 2004, dopo quelle di
Mydoom in gennaio e di Bagle B il mese
seguente. I computer colpiti si avvitano in
un’ interminabile sequenza di blocchi, spe-
gnimenti e riavvii, rendendo impossibile
ogni operazione. Molte imprese sono state
costrette a chiudere i battenti per bonifica-
re le reti ed installare protezioni specifiche.
Sempre in Germania è stato arrestato ieri
un altro hacker responsabile della diffusio-
ne di un secondo virus, Phatbot. Nessun
elemento dimostra finora un legame diret-
to tra i due pirati della rete.

Segue dalla prima

G
rande scuola di molte cose
Palo Alto, anche di psicologi
come Wazclawitz. Page e

Brin si inventano Google, che vuol
dire una cosa complicata, che la gen-
te comune non capirà mai. Google è
la variazione della parola «googol»,
parola inventata da un matematico
per descrivere il
numero 1 segui-
to da 100 zeri.
Roba inimmagi-
nabile. Tutti co-
sì questi geni
dell'informatica,
capaci di elabora-
re algoritmi paz-
zeschi, e poi tira-
re fuori un'ani-
ma bizzarra, lu-
dica, giocosa e
adolescenziale.
Yahoo, altro sto-
rico motore di ri-
cerca, non è al-
tro che l'inizio
della canzone
dei sette anni nel-
la Biancaneve di
Walt Disney
(«Yahoo,
Yahoo, andiamo
a lavorar...»).

Solo un’idea. Ma ai sette nani
toccava spaccar legna. A Brin e Page
serviva solo un'idea. E l'idea è arriva-
ta. Un motore di ricerca affidabile,
che non cerca di venderti nulla, che
non ti collega ad altre cose. Buono
per tutti, per gli specialisti, gli esper-
ti, e le massaie. Che ormai ti dicono:
«Ho trovato su Google che c'è un
negozio che vende il prosciutto cot-
to...».

Qualunque cosa, la cerchi su Go-
ogle. Che parla tutte le lingue, e dà
tutte le risposte. E il punto è proprio
questo. Un motore di ricerca dà ri-
sposte, senza che tu possa fare delle
domande. Tu puoi mettere una paro-
la, due, anche tre. Per il resto ci pen-
sa lui. Ti segna in alto a destra che
per quella ricerca, lui ha impiegato
0,19 secondi. E ha trovato 2.530.000
risultati. È quello che mi ha appena
risposto il mio computer dopo che
ho digitato la parola «Dio». Ho cer-
cato Dio su Google, e lui mi ha rispo-
sto due milioni e mezzo di risultati
(se metti «God» te ne dà 61 milioni).
Peccato che il primo di questi, quel-
lo in cima alla lista, non sia l'incipit
del Genesi, ma il sito ufficiale di Ron-
nie James Dio, vocalist di una nota
band, che appunto porta quel nome
impegnativo. E non è propriamente
in tema con la spiritualità. La secon-
da voce di Google mi rimanda a una
rivista paolina, «Madre di Dio».

Va molto peggio se cerchi la pa-
rola «sex», ti risponde in meno tem-
po ancora, e ti riporta qualcosa co-
me 220.000.000 di risultati, in poco
più di un decimo di secondo. E qui
arriva il bello. Perché un computer
con un collegamento a internet abba-
stanza veloce, impiega qualcosa co-
me tre o quattro secondi per aprire
una pagina. Se qualcuno volesse con-
sultare tutte le 220 milioni di pagine,
solo per aprirle, una dopo l'altra, sen-
za neppure leggerle impiegherebbe
34 anni, senza approfondire, senza
entrare nei siti, senza dormire, in
una sorta di non stop delirante.

Ora, mettiamo a confronto i due
dati temporali. Google risponde in
0,13 secondi, e ti chiede almeno 34
anni per verificare tutte le sue rispo-
ste. È chiaro che si tratta di un para-
dosso, ma è il paradosso di questa
nuova forma di utopia enciclopedi-
ca che è Google.

Un miliardo di pagine web. Si
dirà, è anche di Altavista, di Yahoo,
di tanti altri motori di ricerca. Nean-
che tanto. Google è di più, in onore
al suo nome incommensurabile, di

quell'1 con 100 zeri, le cifre di Goo-
gle sono da lasciarti secco, direbbe il
Giovane Holden. Page e Brin fonda-
no la società nel 1999, solo un anno
dopo annunciano trionfalmente di
aver censito un miliardo di pagine
web. Nel 2001 Brin e Page compra-
no qualcosa come 650 milioni di po-

sting, di messaggi di discussione tra
persone di tutto il mondo. Tutto
quello che si sono scritti persone co-
muni per sei lunghi anni stanno lì,
in quelle migliaia di pagine che Goo-
gle ti vomita in decimi di secondo.
Non sfugge nulla. Da poco metti un
nome qualsiasi, e poi chiedi a Goo-

gle di avvertirti ogni volta che nell'in-
tero universo del web quel nome lì
viene utilizzato, anche se lateralmen-
te, di sfuggita. Con Google sono na-
te agenzie investigative specializzate
in internet. Perché su internet si rica-
vano informazioni preziose, più che
seguire le persone o fotografarle di
nascosto. Non sfugge nulla. Non
manca niente.

Ma in questo
universo, in questa
utopia che ha conta-
giato tutti, per cui
non ricordi il nome
dell'albergo di Cese-
natico? Lo cerchi su
Google. Vuoi sape-
re quanto peseresti
se fossi su Urano?
Google ti risponde.
Cerchi un vecchio
amico perso da an-
ni? Google ti dice
che un suo omoni-
mo ha fondato un'
azienda di yo-yo lu-
minosi a Capo
Nord.

Ma il rischio è
che poi scopri che il
peso di Urano è tut-
to sbagliato, che
l'Albergo di Cesena-
tico è un altro, con
lo stesso nome, ma
con le camere più
piccole, e che il tuo
amico abita ancora
a tre isolati da te, e
quello di Capo
Nord non è neppu-
re un lontano pa-
rente. Perché il pro-
blema di questa bu-
limica forma enci-
clopedica, di questo
algoritmo che sem-
bra un blob mo-
struoso irto di mi-
crochip sta in que-
sto, nella sua eleva-
ta fallibilità, e nella
sua elevatissima in-
capacità di stabilire
delle attendibili ge-
rarchie.

Che per un po'
funzionano, poi prendono la trebi-
sonda, e vanno per conto loro. E se
poi dimentichi le virgolette, è un di-
sastro. In questa fiducia totale verso
Google c'è il sogno di un mondo che
non ha più bisogno di maestri, e che
risolve tutto nei grandi numeri. Di-
derot e D'Alambert la loro enciclope-
dia l'avevano firmata, il criterio di
un sapere gerarchizzato e controlla-
to, esaustivo e selezionato, passava
da un filtro, da una grammatica che
non era stabilita da un algoritmo,
ma dalla cultura di un'epoca. Quella
di Google è una sfida inevitabile, ma
che rischia di diventare inservibile. E
maniacale.

La risposta? Soffia nel vento.
Cantava Bob Dylan nel 1963: «How
many years can a mountain exist,
before it's washed to the sea?». Per
quanti anni una montagna può esi-
stere prima che venga spazzata via
dal mare? E rispondeva con il cele-
bre: «The answer my friend, is
blowin' in the wind». La risposta sof-
fiava nel vento, in quegli anni. Oggi
tutti i figli e i nipoti di Dylan la rispo-
sta la cercano su Google. E se vai a
chiedere a Google proprio questo
«How many can a mountain exist,
etc.», al contrario del poetico e im-
palpabile vento, ti arriva una sola
risposta. Ti scarica sul desktop un
libro di 71 pagine, in norveges\e.
Con testi di canzoni, credo, popolari
scandinave. Si chiama Sangbog. Non
c'entra niente, naturalmente, con
Dylan. Era meglio che la risposta
continuasse a soffiare nel vento. Al-
tro che Google.

 rcotroneo@unita.it

Sembra una tipica favola americana
la storia del più potente motore di ricerca del mondo:

l’hanno inventato due studenti d’informatica
di Stanford, Larry Page e Sergey Brin

idee dal forum online

Tutto il mondo è Google
l’utopia enciclopedica
che ha cambiato la storia

Giovanni Visone

«In fondo è un ritorno al vero porta a porta di
quand’ero ragazzo, alla diffusione militante de
l’Unità, del nostro giornale... », suggerisce Ma-
rinaio, superforumista. Solo che c’è una diffe-
renza. Questa volta non ci saranno incontri
insonnoliti nelle piazze di qualche città o pae-
se, sezioni del Pci, campanelli da suonare e
caffè da bere. Perché questa volta l’idea è nata
fra persone che abitano a centinaia di chilome-
tri di distanza, che spesso si frequentano senza
essersi mai viste, a volte senza neanche cono-
scersi per nome. È un’idea nata in una piazza
virtuale: il Forum de l’Unità online.

Di che si tratta? Il progetto funziona così.
Un gruppo di forumisti lancerà una raccolta
di fondi, pubblicizzandola a voce e nella rete,
aprendola a tutti quelli che vorranno contribu-
ire (per farlo basta inviare un bonifico sul
conto corrente i cui estremi sono riportati in
fondo all’articolo). Man mano che si raggiun-
ge la quota necessaria verrà sottoscritto un
nuovo abbonamento al nostro giornale. E a
chi verrà dato? Ad associazioni, circoli, centri
anziani, scuole che ne faranno richiesta. A
chiunque possa favorire una più ampia diffu-
sione e una lettura collettiva del giornale. «Ca-
ra Unità, hai presente i “patchworth”, quelle

coperte grandi fatte di tanti pezzi di varie misu-
re e colori che, uniti insieme, a volte sono veri
capolavori? Ecco cosa dovrà essere la nostra
iniziativa», scrive GermanaP, forumista «prin-
cipiante» (le «qualifiche» nel sito de l’Unità si
conquistano man mano che si partecipa ai
dibattiti: più intervieni più sali nella gerar-
chia). È stata lei a lanciare per prima la propo-
sta. «L’idea - racconta - mi è nata un giorno in
cui stavo riflettendo, come faccio spesso, sullo
stato dell’informazione in Italia». Germana fa
parte di Megachip, un’associazione per la dife-
sa della libertà d’informazione. Ed è convinta
che «in questo momento bisogna sostenere la
libera stampa contro la censura». Per questo
ha pensato di aiutare l’Unità, «un giornale
troppo spesso criticato da tutti».

Subito si sono aggiunti gli altri forumisti.
Prima Ronny, che ha aiutato Germana a defi-
nire il progetto, poi Sabina, Flotanj, Arabafeni-
ce, Ghiaccio, Pingina, Steogra, Marinaio, Pe-
ru, Luisella... Alcuni hanno risposto soltanto
«ci sto», altri hanno aggiunto commenti e sug-
gerimenti. Come Luisella: «A me piacerebbe

che una voce libera arrivasse a quelle persone
che non riuscendo a mettere insieme il pranzo
con la cena e affidano alla sola televisione la
propria informazione». O Steogra: «Visto che
costa meno, ed è comunque utile, per qualche
associazione o circolo, non si potrebbero an-
che fare degli abbonamenti al giornale onli-
ne?».

Dietro i nickname con i quali sono iscritti
al forum ci sono persone reali, che hanno
colto un opportunità offerta da Internet, l’op-
portunità di sostenere e diffondere il giornale
nella rete. Ed ora sono disposte a portare avan-
ti questo progetto sostenendo l’iniziativa an-
che nei loro rapporti quotidiani. Ad esempio
Arabafenice. Che di nome fa Tatiana e vive a
Vienna. «Voglio che l’Unità sia letta anche da
persone a cui abitualmente non arriva. Penso
che un abbonamento possa avere più effetto
di un comizio», spiega. Lei l’Unità la legge su
internet, perché nelle edicole della capitale au-
striaca, dove vive da otto anni, non la riesce a
trovare. La rete, racconta Tatiana, è diventata
il luogo di un rapporto privilegiato con il suo

paese. E ancor più dopo l’iscrizione al forum,
un «contatto quotidiano con quello che succe-
de in Italia», anzi, «una casa». Una casa, sì.
Anche se Tatiana non ha mai visto le persone
con cui vuole creare gli “abbonamenti colletti-
vi” a l’Unità. Qualcuno, al massimo, lo ha
sentito al telefono. Eppure, proprio dalla rete
nasce un’idea che ha un sapore antico. Nella
piazza virtuale del Forum ci sono persone che
si stringono e discutono attorno a un giornale,
commentando ad alta voce, sarcasticamente o
seriamente, gli articoli. Proprio come si fa an-
cora in certe sezioni di partito, dove qualche
militante incornicia ogni mattina le pagine in
una bacheca sulla strada. Ed è per questo che
Marinaio può ricordare: «Mio padre, operaio
dei cantieri, alla domenica si alzava due ore
prima del solito, per distribuire l'Unità a Se-
stri Ponente...». E credere che in un’Italia com-
pletamente diversa qualcosa di simile possa
succedere ancora.

Ed ecco le coordinate bancarie per chi
vuole partecipare all’iniziativa:

Banca Credem - Ag.2 Roma
C/C: 2094/7; ABI: 3032; CAB: 03201;

CIN: H. Destinatario: NUOVA INIZIATI-
VA EDITORIALE s.p.a.

Causale (importante!!): Abbonamenti
forum. È possibile segnalare la cifra versata
sul Forum L’Unità per l’Unità

Il suo virus ha fatto impazzire 18 milioni di computer
Preso l’hacker di «Sasser»: è un ragazzino tedesco

Roberto Cotroneo

Toni De Marchi

S i chiamavano Archie e Veronica, e sono i nonni di
tutti i motori di ricerca che oggi esistono sul Web.

A dire il vero, quando nacquero, neppure il Web esiste-
va: c'era Internet, ma era tutta un'altra cosa. Era un
mondo vasto ma non immenso come l'attuale, e soprat-
tutto oscuro, dove si sperimentavano forme primitive di
comunicazione. Archie nacque nel 1990: «http», quella
sigla di quattro lettere che ormai non digitiamo neppure
più davanti ad un indirizzo Internet tanto è diventata
universale, era ancora nelle carte di Tim Berners-Lee, e
si navigava in rete con indirizzi che avevano per prefisso
«ftp» o «gopher». Internet era allora degli scienziati e
degli studenti. Gran parte delle innovazioni che trasfor-
marono la Rete nell'universo che conosciamo oggi usciro-
no dalle aule delle università americane. Anche Archie, il
cui codice venne scritto da Alan Emtage, uno studente
dell'Università di Montreal. Fu il primo strumento per
cercare in rete: ti permetteva di navigare sui server (i
«siti» erano di là da venire) che usavano il protocollo

«ftp» per cercare qualche file. Di solito documenti scienti-
fici o comunque universitari. Veronica arrivò solo tre
anni dopo, un tempo stellare se confrontato con lo svilup-
po successivo della Rete. Frutto di un progetto dell'Uni-
versità del Nevada, consentiva di accedere ai server che
utilizzavano il protocollo «gopher», un'altra forma di
comunicazione alquanto primitiva che permetteva lo
scambio di documenti di solo testo (niente immagini,
niente fronzoli), ma che offriva il vantaggio di una navi-
gazione più strutturata. Oggi il «gopher» praticamente
non esiste più, mentre lo «ftp» sopravvive ancora come
un efficiente protocollo per lo scaricamento dei file.
Ma il primo, vero, motore di ricerca per il Web fu Lycos,
nato nel ‘94 nei laboratori di informatica della Carnegie
Mellon University di Pittsburgh. Apparve quando la rete
era nella sua infanzia, ma divenne subito un fenomeno
anche finanziario. E come per gran parte delle iniziative
nate dalla ricerca universitaria, appena se ne vide il
potenziale economico venne trasferito ad un'impresa pri-
vata fondata dai suoi creatori. Lo aveva fatto anche
Marc Andreessen, che creò il browser Mosaic mentre era
studente all'Università dell'Illinois e poi fondò Netscape

portando con sé il codice della sua creatura universitaria.
Lycos era un vero motore di ricerca: i suoi «bot», piccoli
robot informatici lanciati nel ciberspazio, scandagliava-
no la rete e portavano a casa risposte approssimative agli
increduli navigatori che tentavano la sorte con le loro
prime ricerche. I risultati erano spesso deludenti se con-
frontati con le migliaia di pagine che uno si può aspetta-
re oggi: una ricerca riportava dieci, quaranta risultati
forse. Ma era già un miracolo e Lycos divenne in breve
tempo popolarissimo.
Sorte che toccò anche a Yahoo!, apparso sulla rete appe-
na pochi mesi prima di Lycos ma il cui successo dura
tutt'oggi a differenza di quest'ultimo. Yahoo! in realtà
non era e non è un vero motore di ricerca. È piuttosto un
gigantesco indice sistematico, diviso per argomenti che
consente di navigare sul Web partendo da un'idea piutto-
sto che da un dato. Anche Yahoo! nacque dalle discussio-
ni di due studenti, David Filo e Jerry Yang di Stanford,
ed è diventato in breve tempo un'impresa miliardaria
che si è espansa, si è internazionalizzata ed oggi ha
ramificazioni in tutto il mondo.
Tra il 1994 e il 1998, quando Google arrivò a scompagi-

nare le carte dell'industria dei motori di ricerca, i motori
nati e morti, alcuni sopravvissuti, si contavano già a
decine, alcuni importanti come Altavista, altri interes-
santi ma con poca fortuna, come Ask Jeeves, altri più o
meno insignificanti.
Al di là delle singole vicende, è tuttavia certo che il più
grande business che si sia mai generato su Internet è
rappresentato proprio dai motori di ricerca e dagli inte-
ressi che mettono in moto. Il tempo dell'innocenza su
Internet è finto praticamente il giorno dopo che se ne è
scoperta la valenza economica, ed i primi a capirlo sono
stati proprio i creatori dei motori. Su Internet nulla è più
prezioso della «visibilità», della capacità cioè di un sito
di farsi conoscere e riconoscere dal maggior numero di
navigatori possibile. All'inizio si usavano accorgimenti,
piccoli trucchi per ingannare i «bot» e far salire la pro-
pria posizione negli elenchi dei motori. Poi i gestori
hanno pensato di vendere più o meno apertamente que-
sti piazzamenti, che a loro volta generavano traffico e
profitti. E oggi siamo a Google che si colloca in borsa per
quasi tre miliardi di dollari. E nessuno più ricorda Vero-
nica.

«Archie» e «Veronica», gli antenati della Rete
Sono loro i primi motori di ricerca, «datati» ’90 e ’93. Genealogia (e business) su Internet

Qualunque cosa cerchiate, su Google la trovate:
digitate «Dio», comparirà 2 milioni e mezzo di volte
Ora, addirittura, sbarca in Borsa
Ma c’è un problema: la sua alta «fallibilità»

La diffusione dell’Unità nel terzo millennio? Basta un click
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