
L e Ramblas e il mare, le architetture di Gaudì
e le piazze elegantissime, a Barcellona sem-

bra non fare mai notte. Vivace e malinconica, pro-
fondamente mediterranea e all’avanguardia come
e più delle grandi metropoli europee, con una
forte identità catalana e una vocazione internazio-
nale, questa città si candida adesso a diventare la
capitale mondiale della cultura.

Si apre oggi il «Forum Barcelona 2004» (www.
barcelona2004.org), un incontro internazionale di
inedita vastità e concezione, che durerà cinque
mesi (termina, infatti, dopo 141 giorni, il 26 set-
tembre), organizzato dal Comune di Barcellona, la
Generalitat de Catalunya (governo autonomo del-
la Catalogna) e l’Amministrazione Generale dello

Stato, sotto l’egida dell’Unesco. Con una formula
nuova le più diverse forme d’espressione (spettaco-
li, mostre, conferenze, congressi) ruoteranno intor-
no a tre assi tematici: la diversità culturale, lo svi-
luppo sostenibile e le condizioni della pace.

I concerti di Sting e di Phil Collins, di Bob
Dylan e Lenny Kravitz, di Norah Jones e Daniel
Barenboim, di Mstislav Rostropovitch e Keith Jar-
rett (per citarne solo alcuni) si alterneranno ai
«Dialoghi» durante i quali protagonisti come Adol-
fo Pérez Esquivel e José Saramago, Mikhail Gorba-
ciov e Susan George, Joseph Stiglitz e Alain Tourai-
ne parleranno di scienza e libertà, globalizzazione
e spiritualità, città e conoscenza. Saranno quattro
le mostre permanenti dell’area forum (Voci, Abita-

re il mondo, Guerrieri di Xi’an, Città, angoli di
strada), mentre sono 21 le esposizioni organizzate
nei musei, nelle fondazioni, negli istituti della città.

L’elenco delle iniziative, peraltro ancora in fie-
ri, è impressionante: ogni giorno sono programma-
te decine di rappresentazioni che non si svolgeran-
no solo negli interni, ma trasformeranno ogni an-
golo della città. Per restare in tema di trasformazio-
ni, il Forum, la cui idea è nata nel 1996, è stato
anche l’occasione per dotare la città di una nuova
area di centralità urbana, naturale prosecuzione
dell’intervento del 1992 per i Giochi Olimpici,
quando per la prima volta era stato recuperato una
parte del litorale. Lo spazio appositamente costrui-
to per ospitare la manifestazione è connesso attra-

verso diversi sistemi di rampe e terrazze belvedere,
ad un parco litorale e ad un nuovo porto sportivo
sul mare: una piazza (un edificio triangolare che
ospita un auditorio con una capienza di 3200 per-
sone), un centro congressi (che con la sua capienza
di 15.000 persone diventerà il più grande del Sud
Europa), il parco degli auditori (2 strutture dove
sarà possibile assistere a manifestazioni all’aperto).

E al di là dell’agenda è proprio grazie alla com-
penetrazione tra forme e contenuti, che unisce
senza soluzione di continuità lo sviluppo urbanisti-
co e architettonico alla sperimentale mescolanza di
espressioni artistiche e intellettuali, il Forum sem-
bra lanciare una nuova idea di cultura complessa e
complessiva.
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«Dietro quel filo spinato potrei esserci io»
Parla Richard Mason, scrittore bianco sudafricano: «La guerra in Iraq? Come quella anglo-boera»
DALL’INVIATA Maria Serena Palieri

TORINO Si chiama Richard Mason e con il
primo romanzo, Anime alla deriva, pubbli-
cato a ventidue anni nel 1999 (da noi nel
2000 per Einaudi), si è affermato come il
nuovo enfant prodige della narrativa di lin-
gua inglese. Mason smentisce molti luoghi
comuni sugli enfant prodige: non è presun-
tuoso, anzi, è di una gentilezza che conqui-
sta, non ha un’aria precocemente vecchia,
anzi, è un normale bel ragazzo in jeans, e
soprattutto non delude all’opera seconda,
Noi, il nuovo romanzo che Einaudi ha pub-
blicato in marzo, nella traduzione di Susan-
na Basso, in anteprima sull’edizione ingle-
se. Un romanzo che ha scritto in Italia,
ospite della fondazione «Fabrica», così co-
me il primo l’aveva scritto a Praga, duran-
te l’anno sabbatico tra liceo e università,
mentre, per mantenersi, in parallelo sten-
deva una guida alla città che gli era stata
commissionata, sulle orme di quella scritta
duecento anni prima da un viaggiatore bri-
tannico, Lord Charles Steward. «Mi piace
viaggiare ed è bello, da scrittore, potermi
portare dietro il mio lavoro» commenta,
rivelando ancora uno stupore da ragazzo
per la condizione in cui si trova a vivere.

Sudafricano bianco, nato nel 1977, a
dieci anni ha abbandonato Johannesburg
con i suoi genitori, militanti anti-apar-
theid, per cominciare una nuova esistenza
in Inghilterra, dove ha studiato a Eton, poi
a Oxford. Ma, mentre compiva questo cur-
sus honorum classico dei rampolli delle clas-
si alte inglesi, la sua vita ha subito l’origina-
le accelerazione dovuta al successo del pri-
mo romanzo, pubblicato in ventidue pae-
si. «A Oxford gli ultimi due anni mi sono
trovato nella strana situazione di essere in-
sieme uno studente di letteratura inglese e
oggetto di studio per alcuni dei miei com-
pagni», racconta. Senza, però, ottenerne
vantaggi, aggiunge, «perché i miei inse-
gnanti non ritenevano avessi bisogno di
altri incoraggiamenti, oltre l’affermazione
che avevo già ottenuto. E questo è molto
british. Da insicuro, mi sono sentito per
un paio d’anni il più stupido del college».
Uno degli atout del suo nuovo romanzo,
Noi, è l’occhio limpido ed estraneo con cui
descrive la crudeltà del classismo britanni-
co, così come si manifesta nella scuola per
ricchi che uno dei personaggi, Jake, nato
piccolo-borghese, si trova per sua fortuna
solo apparente a frequentare. D’altronde i
suoi stessi anni a Eton e Oxford, i Novan-
ta, Mason racconta, li ha trascorsi «con gli
occhi puntati» verso la sua patria, che
quando era partito «si stava avviando ver-
so il disastro», poi «salvata dall'autodistru-
zione grazie all’esempio illuminato di Nel-
son Mandela e Desmond Tutu». Questo
spiega in una brochure che si affretta a
consegnare a chi lo intervista, spiegando
che è qui anzitutto per pubblicizzare la
Fondazione che, sotto il patrocinio del ve-
scovo premio Nobel, ha messo su con i
proventi di Anime alla deriva e che fa stu-
diare bambini sudafricani (ora sono tren-

ta) per i quali la fine dell’apartheid non ha
significato, in senso di opportunità sociali,
un reale superamento della segregazione.
Ci fa vedere anche le foto di un reportage,
che lo mostrano in atteggiamenti materni
con questi suoi «figli» e «figlie» nelle inami-
date divise delle scuole anglofone. La Fon-
dazione - www.kaymasonfoundation.org -
porta il nome di sua sorella, Kay, morta
suicida ventiquattrenne quando lui, di an-
ni, ne aveva dieci. E questo spiega il peso
specifico di un romanzo, Noi, che in appa-
renza racconta le vite di tre giovani baciati
dalla sorte, la bella ereditiera americana
Adrienne, il piccolo-borghese Jake diventa-
to artista d’avanguardia di successo e Ju-
lian, figlio di buona famiglia. Vite segnate,
però, dalla misteriosa, quasi abbacinante
morte della sorella di quest’ultimo, Mag-
gie.

«Noi» è un libro dalla struttura com-
plessa: una storia, quella del legame
tra i tre e della fine di Maggie, rac-
contata per flash-back e a tre voci.

Un passo in avanti stilistico, rispetto
ad «Anime alla deriva». Le è costato?
«Penso che alla seconda opera si possa

scegliere di seguire l’onda, riposarsi con
una cosa facile, oppure imporsi una sfida
più alta dal punto di vista creativo. E io
sono questo tipo di persona, che chiede a
se stesso di più. La scrittura tridimensiona-
le nasce da questa sfida. Ci sono quattrocen-
to pagine di prime stesure che nessuno,
oltre me, leggerà mai. Il fine era ottenere
tre voci completamente diverse e non con-
fondibili. Per cominciare ho scritto tre ro-
manzi, ma erano troppo lunghi e non era
possibile incrociarli. La seconda volta ho
scritto passando dall’una all’altra voce, se-
guendo una specie di serpentina. E qui la
difficoltà è stata segnare una vera cesura tra
una scena e l’altra».

«Noi», nel suo animo, è un romanzo
sull'amore, che lega in modi ambi-
gui tutti i personaggi, o sul senso di
colpa che sembra gravare altrettan-
to su tutti?
«È un libro sui gruppi, sul modo in cui

la gente si aggrega. A volte un gruppo nasce
intorno a una persona che ha un carisma
particolare. Mi sono chiesto: cosa succede
quando quella figura scompare? Un critico
inglese ha detto che in realtà racconta tre
storie d’amore, perché ognuno dei tre, a
suo modo, è innamorato di Maggie. Quan-
to al senso di colpa, la gente in genere ne è
gravata. Io lo constato, anche se non lo
condivido».

Quanto del suo vero lutto familiare
c’è nella descrizione di casa Ogilvie,
una casa in apparenza uguale a se

stessa ma sconquassata dalla morte
della figlia?
«Julian, come me, è un ragazzo che ha

perso una sorella. Ma mia sorella non era
come Maggie. Trovo che lo scrittore debba
trasformare con l’immaginazione la pro-
pria esperienza. È spiacevole, è anti-artisti-
co, prendere di peso dalla realtà dei perso-
naggi e trasferirli in un romanzo».

Insomma, benché giovane lei giure-
rebbe che non si troverà mai nelle
condizioni di Hanif Kureishi che, do-
po aver pubblicato «Intimità», si è
trovato contro metà della sua fami-
glia?
«Non mi succederà. Anche se mia ma-

dre su questo scherza e mi ha chiesto se mi
sono ispirato a lei, per dipingere la madre
di Adrienne».

Personaggio terribile, di un egoismo
radicale. E chissà perché capita so-
vente, nella narrativa inglese, di im-
battersi in madri descritte con pen-
na spietata. Non altrettanto in quel-
la italiana.
«Non sono propenso alle generalizza-

zioni. Posso dire che amo molto i miei
genitori, ma non sarei rimasto con loro
fino ai trent’anni».

Assimilandola all’ambientazione
dei suoi due romanzi qualcuno l’ha
bollata come un bel ragazzo viziato
e snob. La irrita?
«Mi fa ridere e mi disturba, essere di-

pinto così. Io non sono un ragazzo dell’ari-
stocrazia inglese, sono un sudafricano. Una
mia bisnonna durante la guerra anglo-boe-
ra fu messa dagli inglesi in campo di con-

centramento. Quel mondo, lo guardo da
outsider».

Dopo diciassette anni a Londra, si
sente più sudafricano o inglese?
«Per la Fondazione, di recente, ho pas-

sato molto tempo in Sudafrica e ho rico-
minciato a sentire il legame col mio paese.
Il mio terzo romanzo sarà ambientato tra
la Glasgow di fine Ottocento e il Sudafrica
dela guerra anglo-boera. Nessuno sa mol-
to, di quella guerra, ma ha forti analogie
con quella attuale in Iraq: anche lì gli ingle-
si dissero che andavano a portare la civiltà,
invece andavano a caccia dell’oro. Anche lì,
in nome della loro civiltà, mettevano don-
ne e bambini in campi di concentramento.
Sono molto interessato alle menzogne che
le nazioni raccontano a se stesse e al modo
in cui si convincono sia la verità. Sarà que-
sto il tema. Ho cominciato le ricerche, ho
visto decine di foto in bianco e nero dei
prigionieri di quella guerra e ho pensato:
sono come me. Ho pensato: potrei esserci
io, lì, dietro quel filo spinato».

«Anche in quella guerra
gli inglesi dissero
che andavano a portare
la civiltà. Invece
andavano a caccia
dell’oro»

Dopo il successo
di «Anime alla deriva»
l’autore è alla Fiera
del libro di Torino
per presentare il nuovo
romanzo «Noi»

Giandomenico Crapis

«I
n Italia permane un sistema
unico al mondo, paragonabile
solo a quello del Kazakhstan,

dove le tv di stato, una volta privatizzate,
sono passate alla moglie del presidente.
E quando abbiamo fatto presente che la
situazione era insostenibile, quel regime
ci ha risposto che c'è un caso analogo nel
cuore dell’Europa, in Italia». Sono le pa-
role del commissario Osce per i media,
Freimut Duve, in un convegno a Torino,
come ci racconta Ennio Remondino, in-
viato speciale della Rai e corrispondente
da Belgrado durante la guerra per il Kos-
sovo (Senza regole. Gli imperi televisivi
all’assalto dell’Europa, Editori Riuniti, 14
euro).

E se dal punto di vista del pluralismo
televisivo l’Italia sta molto male, purtrop-
po in non pochi paesi europei non è che
la situazione sia molto più allegra. Nel
libro, ricco di notizie di prima mano,
puntuale nella ricognizione dei nodi più
gravi che stringono al collo il pluralismo
informativo nel vecchio continente, si
documenta per esempio l’innegabile ten-
denza, nel vasto arcipelago dei paesi del-
l’unione, che pone sotto il controllo del-
la politica il mezzo televisivo: una subor-
dinazione, a volte più, a volte meno, evi-
dente, che spesso s’incarna in un potere
politico che usa direttamente o affida ad
amici lo spazio audiovisivo nazionale.

Aggiornato e pervaso da un senso
elevato del proprio lavoro, da una non
comune tensione ideale, il volume del
giornalista, che, ricordiamo, nel luglio
del ’90 fece arrabbiare Cossiga per una
inchiesta del Tg1 sui rapporti tra la Cia e
la P2, ci offre interessanti punti di vista
sulla crescita internazionale di una me-
diacrazia dai tratti autoritari e neoconser-
vatori.

Senza regole dedica una parte impor-
tante delle oltre 200 pagine al nostro pae-
se, ma non è l’ennesimo pamphlet anti-
berlusconiano: caratterizzato com’è,
piuttosto, da uno approccio più largo e
complesso sul mondo. Ci sarebbe da ec-
cepire, invece, sullo sguardo orwelliano
che sostiene l’impianto del bel reportage
di Remondino: un pessimismo della real-
tà non del tutto sinonimo, come ci inse-
gnano le straordinarie mobilitazioni di
questi anni, di una scontata manipolazio-
ne delle coscienze.

Ma a parte ciò lo scritto ha il pregio
indubbio di mettere in guardia contro «i
tanti Berluschini che si incontrano viag-
giando per l’Europa mediatica, tutti con
l’aspirazione a crescere, a condizionare il
mercato e a intervenire sulle sue regole»,
invitando quell’Unione Europea così
pronta ad incrociare «le matite della di-
plomazia sulle quote latte», a «darsi dav-
vero una mossa su questo elemento fon-
damentale di democrazia». Uno sprone
per l’Europa, come dice Baron Crespo
nella sua prefazione, a fare di più e di
meglio nel campo dell’informazione e
della garanzia della molteplicità delle sue
fonti.

‘‘

CODICI RARI A PADOVA
PER «PETRARCA E IL SUO TEMPO»
Sono i codici raffinati e rari provenienti
da collezioni italiane ed europee il punto
di forza della mostra «Petrarca e il suo
tempo» inaugurata ieri ai Musei Civici
Eremitani a Padova (aperta fino al 31
luglio). Ma ci saranno anche un filmato
sulla figura di Petrarca, una postazione
multimediale sulla Padova del Trecento,
pannelli illustrativi, una sezione
dedicata alla musica dove spartiti e
strumenti d'epoca sono accompagnati
dalla possibilità di ascoltare
l'esecuzione registrata. Le tematiche
affrontate vanno dall'ambiente
padovano alla cultura volgare ai tempi
del Petrarca, dalla tradizione classica al
fenomeno del petrarchismo.

‘‘
TORINO E Umberto Eco spiazza tutti: annesso
al regno del comico, dalla Fiera, in quanto
«maestro d’umorismo», impartisce invece
alla platea dell’Auditorium del Lingotto una
vera lezione accademica, «Aristotele,
Averroè, Borges: grandezze e miserie della
traduzione». Insomma, parla sul solco del
libro «Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di
traduzione», uscito nel 2003 per Bompiani.
Dal racconto che nell’«Aleph» Jorge Luis
Borges dedica alla figura di Averroè intento,
nella Marrakesh del XII secolo, a tradurre
Aristotele, l’Eco semiologo ed esperto di
«traduttologia» (la nuova scienza che, dice, è
sempre più in espansione) vagabonda per
tutti gli equivoci che, dal greco al latino, poi
all’arabo, e da questo di nuovo al latino
medioevale, hanno accompagnato la
«Poetica» aristotelica e la trasmissione dei
suoi concetti base, «tragedia», «commedia»,
«metafora». Per concludere, concedendo alla
platea spiazzata appena un accenno all’oggi:
«Quanti sono i conflitti che nascono nel
mondo per problemi di traduzione?».

m.s.p.

Wanda Marra

Media e tv in Europa:
un Berlusconi
e tanti Berluschini

Da Eco una lezione
sulla traduzione

Tra i banchi e gli scaffali della Fiera del Libro a Torino
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