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A prima vista la raccolta di FMR (Franco Maria
Ricci) sembrerebbe una versione aggiornata di

una Wunderkammer, Camera delle meraviglie, un ti-
po di collezione enciclopedica che andò affermandosi
nel Cinquecento. Un vero e proprio teatro del mondo
dove era possibile trovare un po’ di tutto, dal cocco-
drillo impagliato alle gemme di età romana al capola-
voro della pittura alla noce di cocco tempestata di
pietre preziose a reperti di varia natura. Ma non è
così. È altra cosa questa straordinaria raccolta, esposta
magnificamente da Pier Luigi Pizzi, uno che sa come
si mettono bene in mostra oggetti e personaggi, nelle
splendide sale restaurate della Reggia di Colorno. La
rassegna, curiosa suggestiva stimolante con alcuni pez-
zi stupendi collocati in un insieme comunque intri-

gante, è aperta fino al 18 luglio (Catalogo Grafiche
Step, a cura di Laura Casalis e Giovanni Godi). Tre-
cento i pezzi in mostra e fra questi, naturalmente, i
bellissimi libri pubblicati da Bodoni, il grande edito-
re-tipografo amato alla follia da Ricci. E ci sono tutti i
volumi ristampati da FMR dell’Encyclopédie di Dide-
rot e D’Alembert, punto fermo della cultura dei «lu-
mi».

Nella presentazione Lucia Fornari Schianchi, So-
printendente dei beni storici e artistici di Parma e
Piacenza, ricorda la passione di Ricci, quando faceva
il grafico pubblicitario, per il Manuale tipografico di
Bodoni e per «quei caratteri nitidi, sapienti, rotondi,
leggibili, che impreziosivano la pagina», facendomi
venire in mente, fra l’altro, che pure noi dell’Unità

usavamo quotidianamente l’8 bodoni tondo per la
nota politica. Rammenta ancora la Schianchi, che
Ricci, tutto preso da questo grande amore, acquistò
due macchine offset e assunse due vecchi stampatori,
dando inizio ad una avventura che, da poco, ha com-
piuto i quarant’anni. Prima opera stampata, per l’ap-
punto, il celebre Manuale. Poi vennero altre iniziative
e, nel 1982, la rivista bimensile FMR in lingua italiana
e due anni dopo, a New York, il lancio dell’edizione
americana, tenuta a battesimo da Luis Borges, seguita
nell’86 dalle edizioni francese, inglese e tedesca. Tutto
all’insegna del motto bodoniano: «Je ne veux que du
magnifique et je ne travaille pas pour le vulgaire». 162
i numeri della rivista e, nell’ultimo, la lettera di com-
miato di Ricci. Tornando alla collezione, composta

da esemplari quasi tutti dell’arte occidentale dal Rina-
scimento ad oggi, nelle diverse sale si trovano, dispo-
sti sempre con sapiente scenografia, dipinti di Liga-
bue, sculture del Bernini e di Wildt, tele di Hayez e
del Piccio, busti di Houdon, uno dei quali dell’amato
Diderot, deliziose statuine criselefantine del rumeno
Demetre Chiparus, opere di Ertè e persino un busto
di un truculento Mussolini di Giandante X, un artista
perseguitato dal fascismo. I busti, tantissimi, sono di
marmo bianco e nero, di gesso, di cera, di legno e di
altri materiali. Non tutti di autori famosi, ma quasi
tutti di buon gusto. Alcuni pezzi di artisti meno noti
sono fra i più belli, ad esempio, quello di Albert
Carrier-Belleuse, in marmo, di una fanciulla che sim-
boleggia la primavera.

Renato Barilli

L
a Galleria d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Bergamo dedica a
Alighiero Boetti una retrospettiva

molto ben organizzata, dove l’artista tori-
nese prematuramente scomparso
(1940-1994) compare «quasi tutto», come
recita il titolo con un pizzico d’ironia. A
condurla è lo stesso direttore della
GAMeC, Giacinto Di Pietrantonio, aiuta-
to da Corrado Levi, che nelle sue varie
vesti di artista in prima persona, critico e
collezionista è stato tra i più vicini a Boetti
nel corso di tutta la vita (fino al 18 luglio).
Nelle sale della Galleria il «quasi tutto»
dell’artista sfila in ordine cronologico,
mentre nel catalogo (Silvana) viene adotta-
to un curioso e stimolante criterio per vo-
ci in ordine alfabetico, la cui redazione è
affidata a uno stuolo di critici delle ultime
leve, così chiamati quasi a costituire un
picchetto d’onore per lo scomparso. Il qua-
le è, inutile ricordarlo, tra le presenze più
care e consacrate dal pubblico riconosci-
mento, pur nell’ambito di quell’Arte pove-
ra che continua a mostrarsi come episodio
centrale per la nostra arte degli ultimi de-
cenni. Vero è che la nozione stessa di po-
vertà nel caso di questo protagonista risul-
ta particolarmente problematica, bisogna
prenderla nel senso di una risalita a radici
molto essenziali del fare arte, a un primor-
dio decisamente «concettuale», quasi invi-
sibile. Nessuno, tra i vari Poveristi, si può
vantare di una partenza più «concettuale»
di Boetti, decisa a fornirci difficili, ardui,
sfuggenti processi mentali. Ma poi, passo
dopo passo, l’artista ha saputo compiere il
miracolo, quei suoi ardui
«pensieri» molto al limite
hanno evocato forme, colo-
ri, emozioni, giungendo a
un capovolgimento del
fronte: l’artista più «concet-
tuale», e quindi impalpabi-
le, si è fatto via via, al con-
trario, il più eloquente, affi-
dato a una piacevolissima
policromia, a un mosaico di forme e im-
magini snocciolate in modi caldi e vibran-
ti, seppure, il più delle volte, affidate, per
questa apparizione corposamente fisica, al-
l’abile mediazione di sapienti tecniche arti-
gianali, pronte a rispolverare vecchi e clas-

sici procedimenti, come per esempio gli
arazzi.

Boetti, all’inizio, alle
sue «povere» radici, è uno
smodato sollecitatore del
caso, pronto ad affidare
ogni sua fortuna al prover-
biale colpo di dadi; in que-
sto senso l’opera forse più
significativa è tra le poche
assenti in mostra, si tratta
di quella Lampada annuale

concepita nel 1966 che è esattamente
quanto enuncia il titolo, una banalissima
lampada in cui la luce si accende per un
attimo a una data imprevedibile, puro
omaggio alla casualità più assoluta. E del
resto, da febbrile giocatore, Boetti, ai suoi

inizi, presenta scacchiere, di legno o già
trasferite sulla quadrettatura del foglio,
percorse da pochi, sobri segni, volti a fissa-
re formule cabalistiche, di difficile decifra-
zione.
Un’arte che si pone altrove, imprendibile,
quasi senza corpo. Sembra il trionfo del
concettuale più arduo, a cominciare dal
culto per la tautologia. Basti pensare al-
l’esercizio in cui l’artista ripassa con la
matita o con la biro la quadrettatura dei
fogli, o ne annerisce le caselle. Ma già così
la manualità, pronta anche a concedersi
qualche tremito di conduzione e il variare
degli spessori, rifà la trama geometrica, le
si sovrappone, e in qualche misura le si
contrappone. Comunque, sembra di esse-
re ancora in presenza di un tessuto di aridi

algoritmi. Ma non è in ciò il presentimen-
to del nostro attuale destino, dominato
dai procedimenti digitali? L’etere, lo spa-
zio, fisico o mentale, sono percorsi da invi-
sibili formule matematiche, che però a un
tratto prendono corpo, si materializzano

nel modo più pieno e sensibile. Così è
nelle opere di Boetti, che si affida alle lette-
re o ai numeri, ma poi, nell’impatto con la
superficie, questi si fanno grossi, chiassosa-
mente colorati, gustosamente policromi,
una festa per gli occhi, per i sensi. Talvol-
ta, come gli adepti del più «hard» dei feno-
meni concettuali, gli Inglesi di Art & Lan-
guage, egli si dà a isolare le sagome delle
varie nazioni, con prelievo tecnico in cui
di suo l’artista non ci mette niente. Ma poi
egli affida quelle sagome alla tessitura sa-
piente di maestranze attive nel suo amato
Afganistan, le quali ne traggono tappeti
incantati. Il miracolo è avvenuto, le aride
mappe geografiche si trasformano in son-
tuose opere tessili, da fare invidia a ogni
sultano orientale, o ad ogni salotto borghe-
se del mondo occidentale.
Un’altra «dura» partenza concettuale cui
Boetti ricorre è quella della divisione scissi-
para, come l’uovo in presenza di un parto
gemellare; e così, l’artista si divide in due,
in Alighiero e in Boetti, pronti a intreccia-
re tra loro una partita a ping pong, un
gioco che egli poi allarga in una straordina-
ria pratica della Mail Art. Si sa che a un
certo punto egli si è dato a inviare lettere
postali, vistosamente imbustate, agli amici
di tutto il mondo, e poi le ha recuperate,
vivacizzate dai timbri, e soprattutto dalle
macchie cromatiche dei francobolli che su
quelle buste sono stati incollati nelle lun-
ghe peregrinazioni fisiche da un continen-
te all’altro.
In fondo, la metafora più funzionale al
suo caso è quella del pescatore, che si serve
di una sottilissima rete, di una gabbia ae-
rea, con cui pesca nel mare, ritirandola
poi vivacizzata dai corpi luccicanti dei pe-
sci che vi si agitano, inframezzati alle al-
ghe. Da un apparato invisibile è scaturito
il più gustoso dei bottini.

– LUZZARA (RE). Mostra nazionale
delle Arti Naïves (fino al 4/07).
Oltre 120 opere realizzate da 47 artisti
offrono un’ampia panoramica dell’arte
naïve in Italia.
Museo Nazionale delle Arti Naïves, via
Villa Superiore, 32.
Tel. 0522.977283

– MILANO. Klee – Santomaso.
Scrutatori del senso (fino al 29/05).
L’esposizione propone un originale
confronto tra l’opera dell’artista svizze-
ro Paul Klee (1879 - 1940) e quella del
pittore veneziano Giuseppe Santomaso
(1907-1990).
Galleria Blu, via Senato, 18.
Tel. 02.76022404

– MILANO. Dreams. I sogni degli
italiani in 50 anni di pubblicità
televisiva (fino al 30/05).
La rassegna si propone di indagare co-
me la pubblicità televisiva abbia rappre-
sentato, prefigurato e influenzato i so-
gni degli italiani in questi ultimi 50 an-
ni.
Triennale di Milano, viale Alemagna, 6.
Tel. 02.724341
www.triennale.it

– NAPOLI. Pino Pascali
(fino al 18/07).
Antologica che attraverso una quaranti-
na di opere, oltre a disegni, bozzetti e
filmati, ricostruisce l’attività di Pascali
(1935-1968), figura di spicco nel pano-
rama artistico degli anni Sessanta.
Castel Sant’Elmo, largo San Martino,
1. Tel. 848.800.288

– ROMA. Thayaht e Ram dal Futurismo
al Novecento (fino al 15/05).
L’esposizione presenta una collezione
di inediti disegni di Ernesto Michahel-
les, in arte Thayaht (1893-1959), noto
per aver creato la tuta, e del fratello
Ruggero Alfredo, in arte Ram
(1898-1976).
Francesca Antonacci, via Margutta, 54.
Tel. 06.45433036

– ROMA. Pupillo (fino al 5/06).
Il 2004 è stato proclamato l’anno del
gemellaggio fra Italia ed Egitto, così
nell’ambito della personale di Pupillo,
pittore che presenta una ventina di ope-
re aniconiche, sono anche ospitati i la-
vori di due giovani artisti emergenti egi-
ziani.
Galleria Il Narciso, via Laurina, 26. Tel.
06.3207700

– ROMA. A-1 53167 Anìbal López
(fino al 16/05).
Personale di A-1 53167, sigla con cui
dal 1997 l’artista guatemalteco López
(classe 1964) firma le sue azioni. Alla
Fondazione Olivetti saranno visibili vi-
deo e foto che documentano 4 azioni
realizzate dall’artista tra il 2000 e il
2003.
Fondazione Adriano Olivetti, via G. Za-
nardelli, 34. Tel. 06.6877054

– SONDRIO. Vladimir Sutiaghin.
La mia terra (fino al 26/06).
Oltre 130 fotografie dell’autore bielo-
russo Sutiaghin, che espone per la pri-
ma volta in Europa.
Galleria Credito Valtellinese, piazza Qua-
drivio, 8 e Museo Valtellinese di Storia
e Arte, Palazzo Sassi de’ Lavizzari, via
M. Quadrio, 27. Tel. 0342.526269

A cura di Flavia Matitti

Pier Giorgio Betti

L’
immagine fantastica di uomini,
donne e animali volteggianti nel-
lo spazio gliel’avevano suggerita

anni prima gli artisti di un circo che perio-
dicamente faceva tappa nel suo villaggio
natio, alle porte di Vitebsk. Le esibizioni
sui trapezi, i salti leggeri, le ardite capriole
di acrobati e funamboli lo
¿to che il piccolo ebreo rus-
so, divenuto pittore, prese a
materializzare quelle sensa-
zioni di coinvolgente levità
nei suoi quadri, facendo gal-
leggiare nell’aria, sui tetti
della città, coppie di inna-
morati, spose, figure alate,
asini e cavalli, danzatori,
suonatori di tromba o di violino. La vita
interpretata in chiave onirica, favolistica,
quasi sempre con affettuosità giocosa, a
volte con un sottinteso di malinconia che
può sconfinare nell’angoscia. Il connota-
to fiabesco e intensamente poetico, l’im-
maginario sognante innestato su un lega-
me profondo con i riti e la cultura della
comunità ebraica costituiscono il filo ros-
so che percorre la lunghissima carriera
artistica di Marc Chagall (1887-1985),
una delle maggiori firme del secolo scor-
so. L’altro punto fermo è la mai rinuncia-
ta fedeltà a un linguaggio figurativo che

pure muta e si arricchisce nel tempo, che
risente dell’influenza delle avanguardie,
dai «fauves» ai surrealisti, ma resta indi-
pendente, non catalogabile.

Della «complessità» della sua arte dà
conto, con risultati eccellenti, la retrospet-
tiva Marc Chagall, un maestro del ’900,
promossa alla Galleria d’arte moderna di
Torino da Comune e Regione Piemonte
e da Artificio Skira, a cura della nipote

dell’artista Meret Meyer,
del direttore del Museo
Chagall di Nizza Jean Mi-
chel Foray e del critico
Alan Crump. Quasi 150
opere, tele, disegni ma an-
che sculture, provenienti
dalle più prestigiose rac-
colte pubbliche russe e
francesi e da collezioni

private, spettacolare panoramica che
comprende lavori assai raramente esposti
come L’uccello sopra gli innamorati o Nu-
do sopra Vitebsk, e quadri celeberrimi, La
passeggiata, Il circo su fondo nero, Sopra la
città, il trittico Resistenza-Resurrezione-Li-
berazione in cui la religiosità dell’autore
sembra rendere omaggio ad altre fedi.

Vien fatto di pensare che divenne stra-
ordinaria fortuna per la storia dell’arte la
decisione della madre di aiutare il giova-
nissimo Marc a sfuggire a un mediocre
destino di contabile, accompagnandolo
all’atelier del pittore Jehuda Pen. Comin-

cia di lì un cammino che ha per prime
tappe San Pietroburgo e, nel 1910, Parigi
dove Chagall conosce Modigliani, Leger,
Soutine, e nascono i primi capolavori, Io
e il villaggio, Adamo ed Eva, Alla Russia,
agli asini e agli altri. È interessato dal cubi-
smo, ma se ne allontana perché lo giudica
troppo «realista» mentre lui si sente attrat-
to «dal lato invisibile e illogico della for-
ma e dello spirito». Quattro anni dopo
torna in Russia, fa parecchie mostre, allo
scoppio della Rivoluzione d’ottobre vie-
ne nominato responsabile per le belle arti
dal Ministero della cultura, con
Majakowski che si occupa della poesia e
Mejerchold del teatro. Dura poco, l’uffi-
cio non è per lui, e rieccolo a Vitebsk, dà
vita a un’accademia di pittura, ma si scon-
tra con Malevic che cerca di imporre il
manifesto programmatico dell’avanguar-
dia suprematista. Amareggiato e deluso,
nel ’23 torna a Parigi, è amico di Breton e
Delaunay, ma dice «no» a Ernst e Eluard
che gli chiedono di aderire al surreali-
smo. Viaggia in Europa e in Medio Orien-
te, è a Firenze quando il nazismo ordina
l’eliminazione delle sue opere dalle sale
d’arte della Germania. E lui dipinge So-
gno di una notte d'estate e la serie delle
Crocifissioni da cui trapela un senso di
tristezza e pena per la catastrofe che co-
mincia a incombere sul mondo.

Nel ’41 si rifugia a New York, ritrova
Mondrian, Breton, Masson, espone al

Moma e nella galleria di Matisse, realizza
per il teatro le scene e i costumi de L’uccel-
lo di fuoco di Strawinskj. Ma sogna l’Euro-
pa. Nel ’48 è nuovamente in Francia, e si
apre per lui un’altra intensa stagione crea-
tiva.
Nelle sue tele il colore si rivela sempre più
autonomo dalla forma, e intanto esplora
nuovi campi della produzione artistica.
Ha studiato la tecnica delle vetrate anti-
che e va ad applicarla coi suoi lavori in
numerose cattedrali e nella sinagoga del-
l’ospedale Hadassah a Gerusalemme do-
ve, nel ’69, per l’inaugurazione del nuovo
parlamento israeliano esegue il mosaico
Il muro del pianto. Dipinge la serie del
Messaggio biblico, fa arazzi, ceramiche,
grafica. Pittore «delle origini» che in real-
tà sa essere moderno anche nell’uso degli
strumenti, nelle opere degli ultimi anni si
avvarrà spesso del collage. Nel ’73 la sua
ultima visita in Russia, ospite del governo

sovietico che aveva organizzato un’esposi-
zione dei suoi lavori alla Galleria
Tretjakov di Mosca.La morte lo coglierà
quasi centenario nella sua casa di Saint
Paul de Vence.

Questa mostra alla Gam (fino al 4 lu-
glio) segna un grande ritorno dell’arte di
Chagall a Torino che già nel ’53 aveva
ospitato una delle più importanti rasse-
gne italiane del Maestro. Le cronache di
mezzo secolo fa riferiscono di uno Cha-
gall sorridente accanto alla seconda mo-
glie Vava (la prima, l’amatissima Bella,
era morta durante il soggiorno in Ameri-
ca), ma anche teso, inquieto. Il perché lo
spiegò lui stesso, si preoccupava che l’alle-
stimento fosse in grado di presentare le
sue opere nell’atmosfera più favorevole:
«È come avere un figlio - disse - uno non
è tranquillo sino a che ha fatto tutto quel-
lo che stava in lui per nutrirlo, curarlo,
vestirlo come si deve…».

Alighiero Boetti
Quasi tutto
Bergamo

Gamec
fino al 18 luglio

Marc Chagall
Un maestro del ’900
Torino

Gam
fino al 4 luglio

agendarte

Ibio Paolucci

Ma com’è ricca l’arte povera di Boetti
Dalla concettuale lampada che si accende una volta l’anno alle mappe sontuosamente tessute

Alla Gam un’ampia retrospettiva del grande maestro russo con opere raramente esposte

Chagall sogna nei cieli di Torino
«Songe d’une nuit
d’eté» (1939)
di Marc Chagall
Sopra una delle
celebri mappe
di Alighiero Boetti
In alto un busto
di Adolfo Wildt
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