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M
i sembrano importanti e
cercherò di esaminarli
uno per uno. Lo farò a no-

me di coloro che, come me, ascolta-
no e rispettano
le argomentazio-
ni limpide di
Amato ma, a vol-
te, (questa volta,
per esempio)
non riescono a
essere d’accor-
do.
Comincio con
questa citazione:
«Io continuo a ri-
petere che è stato comunque un erro-
re andare in Iraq. Ma oggi, al di qua e
al di là dell’Oceano, sono sempre di
più coloro che pensano: io ero con-
trario ma a questo punto è in gioco il
futuro dell’Iraq, quindi cerchiamo
una soluzione». Manca qualcosa in
questa frase, ed è la differenza tra le
due sponde dell’Atlantico. Di là, ne-
gli Stati Uniti, c’è un cattivo governo
(Amato lo ha descritto bene nelle pri-
me frasi della sua intervista: «un im-
pasto di ideologia, semplicismo, uni-
lateralità, improvvisazione») contro
cui si sta levando una vasta opposi-
zione. Quando, speriamo, quell’op-
posizione avrà vinto, essa tornerà al
multilateralismo, alle alleanze, al fare
le cose insieme, allo spirito di coope-
razione e collaborazione che è il trat-
to più importante di identità del-
l’America e che George Bush ha di-
strutto. La liberazione degli Stati Uni-
ti da Bush e dal pericolo che rappre-
senta (cito John Kerry) è, per ora,
solo speranza, d’accordo. Ma è una
speranza realistica, con una scadenza
relativamente vicina (novembre di
quest’anno). La liberazione dell’Ita-
lia da Berlusconi, invece, non è altret-
tanto imminente. Il suo infaticabile
lavoro di devastazione della Costitu-
zione italiana, delle relazioni e del
commercio internazionale (lo ha det-
to chiaro il Presidente della Repubbli-
ca), della nostra immagine e dei no-
stri legami con l’Europa, continue-
ranno per oltre due anni da adesso, il
tempo di recare un danno considere-
vole, sempre più notato nel mondo.
È difficile per noi farci carico del futu-
ro dell’Iraq mentre non abbiamo
una nozione precisa del nostro futu-
ro, ma anche del nostro ruolo. Qui si
colloca la domanda che manca nella
affermazione di Amato. Noi chi?
Una buona parte di noi italiani, citta-
dini tutt’altro che insensibili alla di-
sperata situazione irachena, non sol-
tanto non avremmo voluto la guer-
ra. Non avremmo mai mandato i no-
stri soldati come braccia armate e
sottoposte alla guerra di altri, di stra-
tegie e piani di cui non sappiamo
nulla, a disposizione di comandi che
non devono rispondere né al gover-

no né al Parlamento italiano. Non
avremmo mai offerto i nostri soldati
per metterli agli ordini di generali
inglesi e americani, senza un trattato,
senza alcun riferimento a regole o
limiti di qualsiasi genere. I nostri sol-
dati sono bravi. E ne siamo tutti orgo-
gliosi. Ma sono - dal punto di vista
parlamentare - illegali perché inviati
per una missione di pace che non
esiste e che non possono compiere.
Combattono ogni giorno per difen-
dersi, cercando di fare il minor nu-
mero possibile di vittime fra i civili.
Lo fanno con valore, con bravura.
Ma questo fanno, combattono. Il Par-
lamento italiano aveva votato una bu-
gia del governo, ormai ampiamente
svelata: missione di pace. Per com-
prendere l’enormità di quanto è avve-
nuto nel nostro Paese si consideri
che nessun altro contingente di trup-
pe di altri Paesi (a cominciare natu-
ralmente dagli Stati Uniti, ma fino ai
Paesi più piccoli) è stato mandato in
Iraq sotto falso pretesto. Gli spagnoli
di Aznar avevano fatto - ha deciso
Zapatero - la scelta sbagliata. Ma
non hanno mentito sulla guerra. La
missione spagnola era stata votata co-
me missione militare che include il
combattimento. La questione non è
formale. Come possiamo occuparci
del futuro dell’Iraq se non abbiamo
voce in capitolo ad alcun livello, non
siamo parte di alcun comando, se
persino la “battaglia dei ponti” (la
cifra delle vittime civili resta scono-
sciuta) è stata decisa da un generale
inglese che non deve rispondere del-
la sua decisione al nostro Parlamen-
to?

***
Più avanti Amato dice che «abbia-
mo responsabilità oggettiva verso
l’Iraq». Moralmente è vero. Ma poli-
ticamente c’è di mezzo Berlusconi e
il suo governo, che da un lato è se-
gnato da una grave incapacità di fun-
zionare. È forse il governo più inca-
pace e inadeguato della storia della
Repubblica. E dall’altro, risolve la
sua inadeguatezza mettendosi al ser-
vizio di un altro governo non da
alleato ma da subalterno. Noi, al mo-
mento, siamo sottoposti invece che

amici e alleati, siamo soltanto dei
dipendenti. Amato parla il linguag-
gio responsabile di uno statista. Ma
non governa. Governa un miliarda-
rio di umore instabile che ama svol-
te pericolose e dichiarazioni irre-
sponsabili. Come quel suo ostinato
ripetere «resteremo in Iraq fino in
fondo», mentre si tratta la liberazio-
ne degli ostaggi (gli Usa, in silenzio,
liberano gli ostaggi americani, come
Hamil, senza dire in cambio di che
cosa). Il nostro premier ama soprat-
tutto vantarsi di essere il miglior
amico di Bush. Come dire, allora,
che «l’unica forza negoziale che ha
l’Italia è quella di restare, dicendo:
se non cambiate me ne vado?» (cito
sempre dall’intervista). A chi lo di-
ciamo, visto che non siamo parte di
alcun organismo collegiale, visto
che siamo solo coloro che hanno

offerto senza condizioni le vite dei
nostri soldati? Come si può impian-
tare il negoziato, chi lo conduce,
Martino? Frattini? Fini ha dovuto
dire a Washington, nel corso della
sua ultima visita, che l’Italia non po-
teva offrire altri soldati, segno che
altre truppe erano state insistente-
mente richieste.
Sostiene ancora Giuliano Amato:
«Dico che non ci conviene impe-
gnarci ora su una posizione di ritiro
delle truppe. Potremmo trovarci fra
un mese con un governo che si tro-
va sulle stesse posizioni di Francia,
Germania, Gran Bretagna». Quale
governo, quello che ha lavorato ala-
cremente, finora, a spezzare l’Euro-
pa? C’è un doppio salto mortale in
quella frase: credere che questo sia
un governo normale, paragonabile
ad altri governi normali, invece che

un aggregato di sudditi di un miliar-
dario vanitoso che ha in pugno tutti
i media. E immaginare un’Europa
che si unisce senza l’Italia (se l’Italia
va via dall’Iraq) ma senza doman-
darsi come mai in quell’Europa ci
sia già (di nuovo) la Spagna, che è
appena uscita dall’Iraq, con il rispet-
to e l’attenzione di tutti. Ha ragione
Amato a dire: tutto ciò non aiuta
l’opinione pubblica a capire che co-
sa vogliamo sull’Iraq. Ma la doman-
da è proprio questa: che cosa voglia-
mo?

***
Si pone la stessa domanda Morton
Abramowitz, presidente del Carne-
gie Endowment, sulla rivista The Na-
tional Interest, uno dei luoghi più
importanti del dibattito americano
sugli affari internazionali. Rispon-
de: vogliamo il ritiro americano. E

infatti dice: «La nostra posizione pre-
minente nel mondo può affrontare
l’apparente contraddizione di un ri-
tiro anticipato dall’Iraq che è urgen-
te e auspicabile. C’è da aspettarsi
che la nostra influenza resterebbe
molto grande, nonostante la fine del-
le operazioni militari. E la nostra
capacità di fronteggiare gli imprevi-
sti di un mondo minacciato dal ter-
rorismo diventerebbe più veloce e
più agile». Resta il problema delle
Nazioni Unite. Se la missione sarà
Nazioni Unite, ammonisce Giulia-
no Amato, non possiamo non esser-
ci. E lo stesso Amato dà la giusta
risposta: «Credo che se si ragionasse
sui contenuti concreti di una risolu-
zione dell’Onu, probabilmente tro-
veremmo Zapatero e Blair sulla stes-
sa posizione». È vero. Perché non
dovremmo essere pronti a votare
con Zapatero e con Blair, non appe-
na la risoluzione dell’Onu sarà vera
e sarà pronta? Oltretutto è più facile
immaginare un accostamento fra
Zapatero (che ha ritirato le truppe
dall’Iraq) e Blair che fra questo go-
verno italiano e l’opposizione. Per-
ché quando l’opposizione sarà pron-
ta a dare il via libera per l’Onu, Ber-
lusconi avrà perduto il suo incenti-
vo a proclamarsi l’amico esclusivo
di Bush e uno dei tre grandi che
occupano l’Iraq. Tutta la situazione,
una volta divenuta legale e normale
e non più soggetta alla segretezza
che priva l’opposizione e l’opinione
pubblica italiana di ogni notizia at-
tendibile, non gli interessa più.
Il fatto è che in tutto questo dibatti-
to sulla guerra e sui nostri soldati in
Iraq manca il protagonista Berlusco-
ni, ed è questo che crea disorienta-
mento nel popolo di sinistra sul che
fare in Iraq. Dire che Berlusconi è
un presidente del Consiglio che go-
verna perché ha vinto le elezioni è
solo una parte della verità. Berlusco-
ni ha esautorato il Parlamento, ha
reso impossibile ogni rapporto o col-
laborazione con l’opposizione, ha la-
vorato a dividere il più possibile gli
italiani dagli italiani e tutti noi dalla
nostra storia. Ha favorito, attraver-
so il suo controllo totale delle infor-

mazioni, la circolazione di un clima
di livore, incattivimento, vendetta e
ricatto («se non sostieni la guerra in
Iraq sei un traditore, sei un amico
dei terroristi»).
Qualunque cosa si pensi dell’Iraq,

per noi italiani
tutto è alterato e
reso illegale, in-
costituzionale e
pericoloso (peri-
coloso soprattut-
to per la vita dei
soldati italiani e
dei nostri ostag-
gi) sia dalla vana-
gloria personale
del premier, che

gira il mondo vantandosi della guer-
ra, sia dalla sua inclinazione a menti-
re, che lo ha indotto a far votare una
missione di pace mentre mandava i
soldati italiani in guerra, come ci
dicono ogni giorno tutti i giornali e
i telegiornali. In questa condizione,
è evidente che i migliori soldati del
mondo, senza responsabilità e senza
partecipazione alle decisioni e alle
scelte, non possono recare alcun
contributo né essere utili in alcun
modo alla vita degli iracheni e al
loro destino. Possono solo restare
asserragliati in un bunker o nei mez-
zi blindati e cercare di non essere
colpiti per primi. Il voto che ha man-
dato quei soldati è svuotato dalle
false premesse. Sulla guerra (a cui la
Costituzione non ci permetterebbe
di partecipare) non possiamo influi-
re. All’Iraq non possiamo giovare.
Possiamo solo ubbidire e fare fuoco
quando altri ci dicono di fare fuoco.
Purtroppo non basterà il voto del-
l’opposizione per farli tornare. Che
sappiano, almeno, che abbiamo da-
to il segnale giusto. Quanto alle Na-
zioni Unite, quando verranno stare-
mo certo, come dice Amato, dalla
parte di Zapatero e di Blair e di Fran-
cia e Germania. Cioè con tutta l’Eu-
ropa.
Infine vorrei contribuire alla rifles-
sione di Amato con questa persua-
sione, che mi sembra difficile da ne-
gare: noi non siamo una potenza
militare. Noi siamo una potenza
umanitaria. Noi - l’Italia - avremo
un ruolo e un peso sull’Iraq, il suo
futuro, il suo destino, quando sare-
mo fuori dalla guerra che continua
a tormentare senza soluzione quel
Paese, e che fa apparire uguali e ne-
mici tutti i combattenti. Quando sa-
remo disinteressati, credibili e disar-
mati, allora saremo uniti all’Europa
e a grandi operazioni umanitarie,
mettendo in campo la forza più
grande del nostro Paese, Ong, volon-
tariato, Croce Rossa, nuovi ospeda-
li, zone di raccolta e salvezza per i
bambini, ponti aerei per i feriti. Un
contributo di civiltà. Contro il terro-
rismo è un’arma molto potente e
noi l’abbiamo.
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Terribile catena di comando

Salone del libro

Nessun altro contingente di truppe (a
cominciare naturalmente dagli Usa) è stato

mandato in Iraq sotto falso pretesto

Traduzione

era da un bel pezzo che aspettavo il quinto libro di
Giampiero Neri. Finalmente è uscito, con il titolo "Ar-
mi e mestieri". Un capolavoro come i precedenti. Neri è
un grande maestro dei nostri tempi. Purtroppo incom-
preso. Beninteso: meno male che ci sono io a capirlo.

pg.paterlini@tiscali.it

Noi, al momento, siamo sottoposti, invece che
amici e alleati. Amato parla il linguaggio

responsabile di uno statista. Ma non governa

Andrea Cortellessa (*)

Non inganni l'esiguità materiale di "Armi e mestieri",
atteso quinto titolo di Giampiero Neri, il più in ombra
dei nostri grandi maestri. Se è in controtendenza ri-
spetto all'enfasi pletorica di tanti spiritualistici poemi
"a teatro" recenti, commisurato ai ritmi dell'autore
"Armi e mestieri" sigla invece una perfino euforica
(beninteso solo in senso quantitativo) effusività: quel-
la seguita a Teatro naturale, il capolavoro che final-
mente l'ha stanato dal perimetro più esoterico. Sino al
'98, infatti, le "uscite" di Neri (veri e propri outings)
non hanno fatto che dilatare un nucleo dolorante con-
centricamente raccolto attorno a frammenti dei Ses-
santa. Non sviluppi lineari, dunque, bensì carotaggi
progressivi sempre nello "stesso luogo". Come la spira-
le disegnata da un compasso: con un braccio uncinato
sempre allo stesso punto e l'altro orbitante disegni
imprevedibili.

(*) Critico letterario, su "Alias-La Talpa Libri" del "ma-
nifesto", ieri

I
n quale misura le politiche dell’amministrazione Bush han-
no contribuito allo stato d’animo e allo spirito che in seno
alle forze armate americane hanno aperto la strada alla

tortura, ai maltrattamenti e, in taluni casi, all’assassinio dei
prigionieri?
L’amministrazione Bush fin dall’inizio, ancor prima dell’11
settembre, ha manifestato una certa ostilità nei confronti del
diritto internazionale e dei doveri derivanti dai trattati conside-
rati limiti alla sovranità nazionale americana o ostacoli rispet-
to all’interesse nazionale americano.
Nel corso della guerra in Afghanistan, l’amministrazione ha
inviato sbrigativamente i prigionieri fuori del paese, segnata-
mente a Guantanamo, senza una seria valutazione dei singoli
casi e in violazione delle norme della Convenzione di Ginevra
in materia di prigionieri di guerra.
I regolamenti dell’esercito americano relativi ai prigionieri di
guerra sono stati ignorati in quanto queste persone erano,
secondo la definizione del presidente, “combattenti nemici” e
non prigionieri di guerra.
Le norme dell’ordinamento giuridico americano che prevedo-
no la tempestiva notifica dei capi di imputazione, il patrocinio
legale e una sentenza imparziale, sono state ignorate allora e
continuano ad essere ignorate.
Anche se l’inosservanza da parte dell’amministrazione del di-
ritto internazionale, militare e costituzionale era all’epoca un
fatto ampiamente noto, scarse furono le proteste della stampa
americana né vi fu una efficace contestazione ad opera dei
leader del Partito Democratico. La responsabilità di quanto è
accaduto è bipartisan.
Alcuni afgani e altri prigionieri della “guerra contro il terrori-
smo” sono stati trasferiti in paesi terzi. Ai giornalisti è stato
detto – con un sorriso e una strizzatina d’occhio – che lo si
faceva perché lì potevano essere torturati. Anche in questo
caso la reazione degli ambienti politici e della stampa america-
na è stata trascurabile.
In Afghanistan, e successivamente in Iraq, una ovvia ragione
del coinvolgimento di civili “a contratto” per le operazioni di
intelligence e gli interrogatori, va individuata nel fatto che i
civili non sono soggetti alla disciplina militare e che la respon-
sabilità di quello che fanno può essere “plausibilmente nega-
ta” dai funzionari americani.
Tutto questo è coerente con un atteggiamento nei confronti
della violenza particolarmente caratteristico dei neoconserva-
tori dell’amministrazione Bush che da anni insistono che la
storia si fà con la violenza e che, per il bene del paese, una elite
di governo ha il diritto di ingannare l’opinione pubblica per
conseguire obiettivi che solo i leader sono in grado di capire.
Tutto questo sta a monte delle pressioni dell’amministrazione
per una azione violenta volta a “cambiare i regimi” e ad
intimidire le cosiddette nazioni canaglia costantemente descrit-

te (per quanto poco plausibilmente) dal presidente e dal vi-
ce-presidente come paesi in grado di portare attacchi con armi
di distruzione di massa contro gli Stati Uniti mettendo in
pericolo la sopravvivenza nazionale. L’Iraq doveva essere attac-
cato prima che fosse “troppo tardi”.
Quanti si oppongono agli Stati Uniti in Iraq e altrove debbono

essere uccisi, ribadisce ripetutamente il ministro della Difesa.
Non parla di sconfiggerli e ancor meno (come fanno gli inglesi
nell’Iraq del sud) di negoziare con loro.
Un linguaggio disumanizzante è stato deliberatamente utilizza-
to per descrivere tutti quelli che si oppongono agli Stati Uniti.
L’effetto cumulativo è stato quello di indurre i soldati america-

ni a ritenere che, nella guerra al terrorismo, erano state sospe-
se (o comunque seriamente limitate) le norme di diritto nazio-
nale e internazionale.
Si potrebbe sostenere che l’amministrazione Bush ha creato
una condizione di aspettativa, una modalità di comportamen-
to, una ostilità per le tradizionali norme di comportamento
militare e un atteggiamento nei confronti degli iracheni, degli
afgani e di altri “terroristi” islamici che hanno aperto la strada
alle atrocità.
C’è infine un problema che riguarda la dottrina militare ameri-
cana.
Le operazioni offensive erano intese a terrorizzare gli opposito-
ri attraverso un impiego massiccio della violenza, anche quan-
do i civili potevano essere potenziali vittime (come nel caso
dell’azione della colonna blindata che portò all’attacco a Ba-
ghdad un anno fa).
Inoltre la dottrina militare americana della “protezione della
forza” autorizza l’uccisione di civili che si ritiene possano in
qualsiasi modo minacciare le forze armate americane.
Ciò comporta che i soldati americani considerano e trattano
tutti gli iracheni come potenziali nemici e che ritengono la
loro vita meno importante di quella degli americani.
Recentemente un ufficiale britannico si è lamentato con il
(filo-americano) Daily Telegraph di Londra che gli americani
“non vedono gli iracheni come li vediamo noi. Li vedono
come “Untermenschen” - subumani, un termine che i nazisti
impiegavano con riferimento agli ebrei e agli zingari.
“Al contrario di noi non si preoccupano del fatto che gli
iracheni possano perdere la vita. Il loro atteggiamento nei
confronti degli iracheni è tragico, terribile… A loro giudizio
l’Iraq è un paese di banditi dove tutti sono pronti ad uccider-
li”.
Ma è quello che sono stati addestrati a pensare. Una conse-
guenza di quell’addestramento è stato quello che è accaduto
nella prigione di Abu Ghraib a Baghdad.
Giovani riservisti di piccole cittadine americane non tortura-
no, umiliano, maltrattano sessualmente e prendono in giro in
maniera oscena prigionieri inermi di loro spontanea volontà a
meno che non abbiano ricevuto ordini o incoraggiamenti dai
loro superiori.
Un amico americano che lavora in Arabia Saudita recentemen-
te mi ha inviato una e-mail per dirmi “è finito il tempo degli
arabi filo-americani che finora avevano attribuito a Washin-
gton buone intenzioni in Iraq. Le foto delle soldatesse america-
ne che deridono sessualmente e maltrattano uomini arabi
nudi e legati per loro significano che gli Stati Uniti sono una
società totalmente depravata”.
Ma chi ha corrotto questi giovani soldati e soldatesse america-
ni? Direi che la corruzione morale è arrivata da Washington
lungo la catena di comando.

William Pfaff
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