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T
orna l’ira funesta che infiniti ad-
dusse. E torna con essa il caro
vecchio peplum, il cinema di se-

rie B italiano che ci deliziava - assieme
allo spaghetti-western e alle parodie di
Franco & Ciccio - quando eravamo
ragazzini.
Torna la guerra di Troia. Troy, all’in-
glese, sarà uno degli eventi del festival
di Cannes che apre i battenti mercole-
dì. Passerà sulla Croisette il 13 mag-
gio, poi il 21 arriverà nei cinema italia-
ni, distribuito dalla Warner. Aspettia-
mo naturalmente la «prima» cannense
per giudicarlo (anche se vi possiamo
anticipare la goduria: 2 ore e 40 di
battaglia sotto le mura di Ilio!), ma in
questa vigilia lo usiamo per tastare il
polso alla Settima Arte in quest’anno
di grazia 2004.
Anche nel 2003 Cannes aveva propo-
sto a mo’ di evento, addirittura in aper-
tura, un remake dell’avventura vec-
chio stile: il nuovo Fanfan la Tulipe. Il
paragone con la grazia di Gérard Phili-
pe si era poi rivelato impietoso, ma la
presenza di Troy nell’edizione 2004, e
la contempora-
nea uscita nelle sa-
le di un film co-
me Van Helsing
ci permette di in-
dividuare una ten-
denza: nella gene-
rale crisi di idee
che attanaglia la
nostra epoca, il ci-
nema sta andan-
do alle radici del-
l’Immaginario po-
polare; sta pren-
dendo una dopo
l’altra le vecchie
saghe, per poi tra-
sformarle in spet-
tacoloni digitali e
iper-sofisticati.
La dritta sembra
essere: prendia-
mo la serie B e fac-
ciamone la nuova
serie A, visto che
in serie A non ci
gioca più nessu-
no.

S
enza antici-
pare più di
tanto, Troy è

uno spettacolo
mirabolante in
cui il vero su-
per-eroe è il com-
puter: è lui a moltiplicare le navi achee
nel mare Egeo, facendo sembrare il
«catalogo» omerico un modesto Po-
stalmarket; è lui a trasformare le com-
parse in eserciti che coprono il mon-
do; è lui a rendere immensa la città di

Troia, che nella realtà di 3.200 anni fa
doveva essere poco più di un paesotto.
È la prima volta che Omero viene digi-
talizzato: è capitato ad altri prima di
lui, e molti altri seguiranno, perché
ormai il computer ha spostato la so-
glia del visibile in territori un tempo
impensabili.
I film-spartiacque sono stati i nuovi
capitoli di Guerre stellari e Il signore
degli anelli, che in diverse sequenze di
Troy è ampiamente evocato: George
Lucas e Peter Jackson hanno dimostra-
to che con l’elettronica si possono co-
struire mondi, non solo singoli effetti,
singoli ambienti, singoli personaggi.
Ora si sa: con i software giusti, e il
denaro per gestirli, si può fare tutto.
Non c’è più limite alla fantasia: tranne
il dio dollaro, si capisce.

E
così, le vecchie saghe tornano,
ripulite e ricreate nell’infinito vir-
tuale dei microchip. Van Helsing

ricicla - in modo molto rozzo - tutto
l’universo gotico dei vecchi mostri
Universal, da Dracula a Frankenstein.
Troy torna all’epica primaria, quella
che noi conoscemmo da studentelli
nella tremenda versione di Vincenzo
Monti, il traduttor dei traduttor
d’Omero (nel senso che non sapeva il
greco e traduceva dal latino).
Eppure lo spirito è proprio quello: la
Warner non ha avuto il coraggio di
tradurre il titolo in Troia (a cosa pensa-
vamo che avremmo pensato?), ma
avrebbe potuto più ironicamente inti-
tolare il film L’ira funesta, o Lutti agli
achei, o ancora Levossi Achille piè velo-

ce e disse o E di cani e d’augelli orrido
pasto o, e poi basta, Generose travolse
alme d’eroi. Sentite che bella cantilena
c’è in quei brutti endecasillabi? Rac-
chiudono una memoria scolastica che
è solo di noi italiani, e che ci rimanda
a noiose mattinate di liceo, ma anche
a più stimolanti letture notturne o,
meglio ancora, a pomeriggi passati nei
«pidocchietti» della nostra infanzia a
vederci l’ultimo peplum partorito da
Pietro Francisci o Domenico Paolella
o Marino Girolami o Osvaldo Civira-
ni o magari, quando andava di lusso,
da Vittorio Cottafavi. Per non parlare
delle serate televisive in cui, spaventati
dal ghigno di Ungaretti che leggeva i
versi di Omero, ci deliziavamo poi
con le puntate dell’Odissea diretta da
Franco Rossi, in cui il kosovaro Bekim
Fehmiu era Ulisse (ma che cos’era il
Kosovo, l’avremmo ahimé scoperto
anni dopo) e la greca Irene Papas era
Penelope. Quell’Odissea rimane uno
dei capolavori della storia della televi-
sione, e ha fatto per la nostra cultura
«epica» molto più di mille professori
rompiscatole.

R
ossi, Cottafavi, Francisci e com-
pagnia bella sono poi i veri mae-
stri del tedesco Wolfgang Peter-

sen, regista di Troy, anche se lui sfida il
ridicolo accusando con sussiego i pe-
plum italiani di essere «poco realisti-
ci». Perché invece è realistico il suo,
dove tutti parlano un inglese oxfordia-
no e Sparta si affaccia sul mare e il sole
sorge dall’Egeo davanti a Troia, quin-
di da Occidente! La cosa bella, chec-
ché ne dica Petersen, è che la sua Troia
postmoderna assomiglia a quelle carta-
pestate di una volta, anche se nessuna
biondina di oggi sarà mai bella come
Rossana Podestà nell’Elena di Troia di
Robert Wise, e Paride rimarrà per sem-
pre nella nostra mente il Roberto Ris-
so (sì, lui, il carabiniere di Pane amore
e fantasia) di L’ira di Achille di Marino
Girolami, 1962, dove Achille era il for-
zuto Gordon Mitchell.
Il merito di questi kolossal postmoder-
ni è del tutto involontario: rinforzano
in noi il ricordo, e la nostalgia, del
cinema popolare che fu. Quasi sem-
pre, nel paragone, ci rimettono (ma
non è il caso di Troy). Poi, c’è anche
chi, simili operazioni, le fa cosciente-
mente, con un carico di cinefilìa mili-
tante persino esagerato: è il caso di
Quentin Tarantino, che in Kill Bill cita
consapevolmente decenni e decenni
di cinema popolare, soprattutto italia-
no e orientale. E anche lui resta inferio-
re ai modelli. Perché non è vero, come
dice Tarantino nelle interviste, che Ma-
rio Bava era più bravo di Hitchcock;
ma è vero che era più bravo di Taranti-
no. Anche perché lui, il Polifemo della
citata Odissea televisiva, lo aveva crea-
to senza computer, e faceva una paura
fottuta!

Dove sta andando la Rai, non è un mistero. Basta
leggere l'elenco delle ultime nomine. Dove sta andando
la fiction della Rai, prodotta o importata, era un'inco-
gnita. Ma la seconda edizione del TelefilmFestival (che
ha chiuso ieri) ha tolto ogni dubbio. La parola d'ordi-
ne è una sola: reality. Un realismo di facciata (l'am-
bientazione), più che di contenuti. Perché, gira e rigi-
ra, le storie racconteranno sempre la solita storia. Ovve-
ro: un briciolo di thriller, un po' di spionaggio e la
giusta porzione d'azione, che non guasta mai.
La qualità, con il tempo, è notevolmente migliorata.
Ma se ne vedremo delle belle, ne vedremo anche tante.
Un flusso quasi ininterrotto che finirà spesso per so-
vrapporsi, mettendo le reti Rai in concorrenza con se
stesse, prima ancora che con Mediaset. Un dato su

tutti, per capire cosa sarà: almeno 4 serate su 7 saran-
no dedicata alle serie tv. Per non dire del pomeriggio e
del preserale. Una fiction dietro l'altra, insomma. Una
dose continua di "realismo" anestetizzante. Serve a
riempire la programmazione ma serve anche a disto-
gliere dalla vita reale, che non sta dentro nei telefilm.
Ma che nei telefilm, quando somiglia alla vita, diventa
morbida e protettiva. Perfino rassicurante. In fondo
questo è il concetto di reality in tv: spacciare il falso per
vero. In esclusiva, però. Perché all'esclusiva delle serie,
una Rai che ha rinunciato a "tutto e di più", non
rinuncia.
E non rinuncia nemmeno alla separazione dei compiti
delle tre reti. Rai Uno, che chiude l'appuntamento con
Sabato giallo, continuerà ad occuparsi della fiction di

produzione: si parte con la nuova serie di Un medico
in famiglia, si chiude con Le 5 giornate di Milano di
Carlo Lizzani (inizialmente prevista su Rai Due). Rai
Tre sarà la rete nostalgia, con le repliche di Saranno
famosi, Attenti a quei due. Unica produzione, La
squadra. Quanto a Rai Due, passerà l'estate program-
mando la maratona dei vecchi episodi di Streghe (dal
23 maggio al posto di Quelli che il calcio), prima di
cambiare completamente pelle durante le Olimpiadi.
Ai giochi, infatti, sarà dedicato l'intero palinsesto dalle
6 del mattino a mezzanotte (dal 13 al 29 agosto).
Dimenticata Atene, la seconda rete aprirà la nuova
stagione con la sesta serie di Streghe (dal 5 settembre).
Seguita dal ritorno di Alias (infarcito di guest star:
Isabella Rossellini, Quentin Tarantino), dal decimo

anno di E.R. e dalle ultime puntate di Friends.
Quanto alle novità, alcune di importazione saranno
targate Jerry Bruckheimer. Primo assaggio, a metà
settembre, Senza traccia, ambientato nella sezione ope-
rativa dell'Fbi di New York. Mentre per la fiction di
produzione sono annunciate due mini serie di 6 punta-
te: Il capitano, con Giuliano Gemma e Alessandro
Preziosi (ambientata tra le Guardie di Finanza) e La
stagione dei delitti, con Cristina Moglia e Barbara De
Rossi (filo conduttore saranno le indagini su un serial
killer). Rai Due ha anche trovato un nuovo posto di
lavoro a Walter Nudo: da metà settembre lo vedremo
in Incantesimo. Qualcuno ne aveva promessi 1 milio-
ne. Ma per 999.999 che ancora aspettano, almeno per
uno la promessa è stata mantenuta.co
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APRITE L’OMBRELLO: È IN ARRIVO UNA PIOGGIA DI (VERISSIMA) FICTION
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Ecco «Troy», un
peplum sulla
Croisette, e

d’apertura di
festival per

giunta. Vorrà
dire qualche
cosa? Forse
che spade e

gonnellini virili sono
l’ultima spiaggia di un

cinema che arranca
alle radici del mito.

Torneremo a Maciste?

cosa vedremo

Tutte le perle, dai Coen a Buster Keaton
Il kolossal di Wolfgang Petersen Troy
non sarà l’unico film di Cannes che gio-
cherà con la memoria, sia cinefila sia
storica. Cannes 2004 sarà un interessan-
te viaggio sia in alcuni «miti» cinemato-
grafici che il festival riproporrà, sia in
alcuni luoghi della memoria politica lon-
tana e recente. Ecco alcuni titoli che,
sulla Croisette, ci aiuteranno a riflettere
su di noi, sul cinema che ci piace, sul
nostro tempo.

THE LADYKILLERS. Il primo re-
make dei fratelli Coen: almeno il primo
dichiarato, perché già Prima ti sposo poi
ti rovino ammiccava all’età dell’oro della
commedia sofisticata. The Ladykillers

torna invece in un altro mondo aureo, la
commedia inglese degli anni 50 simbo-
leggiata dai gloriosi studi di Ealing. Il
vecchio film - in Italia, La signora omici-
di - era la storia tragicomica di una ban-
da di ladri alle prese con un’ingenua,
pestifera vecchietta. Nel film dei Coen
c’è Tom Hanks; nel capostipite di
Alexander Mackendrick (1955) c’erano
due fuoriclasse come Alec Guinness e
Peter Sellers. Quest’ultimo verrà omag-
giato anche nell’atteso, e singolare, The
Life and Death of Peter Sellers diretto da
Stephen Hopkins. Dove, a interpretare il
sommo Peter, c’è Geoffrey Rush, men-
tre Sonia Aquino deve dar corpo, e che

corpo!, a Sofia Loren.
KILL BILL VOL. 2. Sappiamo or-

mai tutto del secondo «volume» del
quarto film di Quentin Tarantino, che a
Cannes sarà presidente della giuria (il
suo film, quindi, passerà fuori concor-
so). A noi non piace, ma sulla Croisette
incontrerà molti tifosi.

DIARIOS DE MOTOCICLETA. Ti-
tolo spagnolo dei Diari della motociclet-
ta, ovvero il viaggio del 24enne Ernesto
Che Guevara e dell’amico Alberto Grana-
do attraverso l’America Latina, da Bue-
nos Aires fino al Venezuela. Film «on
the road», iniziazione umana e politica
di un’Icona del ‘900. Alla regia un brasi-

liano: Walter Salles, quello di Central do
Brasil.

LA VITA E’ UN MIRACOLO. Atten-
zione: Emir Kusturica, a Cannes, non
passa mai inosservato. Il bosniaco ha in
bacheca due palme d’oro (Papà è in viag-
gio d’affari, 1985, e Underground, 1995)
e un premio per la miglior regia (Il tem-
po dei gitani, 1989). Il suo nuovo film si
svolge nella ex Jugoslavia del ‘92 - anni
terribili - e narra la storia di un pazzo
che vuole costruire una ferrovia per tra-
sformare una zona sperduta della Bo-
snia in attrattiva turistica. L’uomo giu-
sto al posto giusto nel momento giusto...

FAHRENHEIT 911. Nessuno ha di-

menticato l’11 settembre. Nemmeno Mi-
chael Moore, il geniale polemista di Ro-
ger & Me e di Bowling a Columbine. Qui
la memoria trascolora nella cronaca, e
insieme si fanno denuncia e riflessione
sulla nostra contemporaneità, e sul ruo-
lo dell’America nel mondo. Un ruolo
estremamente complesso: perché l’Ame-
rica è Bush, è Rumsfeld, è la guerra in
Iraq; ma l’America è anche Michael Mo-
ore, è anche cinema come arma politica
e strumento di informazione. Fahrenheit
911 ci racconterà cose brucianti sull’am-
ministrazione Bush, e su questa famiglia
di petrolieri texani che ha legami bizzar-
ri con molte altre famiglie di petrolieri

in giro per il mondo. Anche con la fami-
glia di un certo Bin Laden.

THE GENERAL. Michael Moore
non sarà il solo americano a riflettere
sulla curiosa libido che coglie l’America
di fronte alla guerra. Un film del 1926,
intitolato The General, ci parlerà della
guerra di Secessione, in cui sudisti e nor-
disti si sbudellarono allegramente per an-
ni. L’ha diretto un ragazzo di talento
chiamato Buster Keaton. Scherzi a parte,
sarà il titolo clou di un omaggio al gran-
de Buster che comprenderà anche Steam-
boat Bill Jr. e College: fin d’ora, i migliori
film di Cannes 2004.

al.c.

A CANNES, CORTO SUL VIETNAM
FIRMATO DALLA FIGLIA DI KERRY
Alexandra Kerry, figlia trentenne del
candidato democratico alla Casa
Bianca, presenterà al Festival di
Cannes il suo cortometraggio «The
last full measure» sulla guerra in
Vietnam. Proiettato nella sezione
Short Film Corner del mercato del
film (iniziativa creata quest'anno
per supportare i cortometraggi), il
corto racconta i disastri della
guerra in una famiglia americana.
«È la storia del lacerante rapporto
tra un padre e una famiglia che i
traumi della guerra finiscono per
allontanare», ha spiegato la figlia di
John Kerry che ha partecipato alla
guerra in Vietnam.

Brad Pitt nei panni
di Achille in «Troy»

Bruno Vecchi
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