
N
oi tutti, come il presidente Geor-
ge W. Bush, dobbiamo condivi-
dere il “profondo disgusto” per

le foto dei militari americani che sottopon-
gono alcuni detenuti iracheni ad un tratta-
mento umiliante. Il problema, tuttavia, è
che questo non
sembra un inciden-
te isolato.
Gli Stati Uniti han-
no in custodia in
tutto il mondo nu-
merosi detenuti in
prigioni situate in
territorio straniero
dove le accuse di
maltrattamenti
non possono esse-
re controllate. Gli Stati Uniti sono stati
anche accusati di aver inviato i sospetti
terroristi in paesi nei quali le informazioni
sono state strappate ai detenuti con le per-
cosse.
Il caso classico, ovviamente, è quello di
Guantanamo, a Cuba, che l’amministra-
zione Bush ha scelto deliberatamente co-
me luogo di detenzione per oltre 700 pri-
gionieri di 44 paesi nel tentativo di sottrar-
li ai tribunali americani – in realtà a qua-
lunque tribunale. Il governo americano
ha sostenuto che i tribunali americani
non avrebbero alcuna giurisdizione su
questi detenuti anche nel caso in cui do-
vessero essere torturati o sommariamente

giustiziati.
Ma Guantanamo potrebbe non essere il
problema peggiore: in realtà potrebbe per-
sino essere un diversivo rispetto a situazio-
ni assai più estreme. Forse per paura che
Guantanamo possa essere prima o poi
controllata dai tribunali americani, l’am-
ministrazione Bush non tiene a Guantana-
mo i detenuti più delicati e di più alto
profilo. I sospetti di terrorismo come
Ramzi bin al-Shibh e Khalid Shaikh
Mohammed sono detenuti in località se-
grete fuori degli Stati Uniti e inaccessibili
alla Croce Rossa o ad altre organizzazioni
internazionali.
In Iraq sono state scattate foto di soldati

americani che maltrattano i prigionieri.
La sfrontatezza del comportamento dei
soldati, che scattano foto e alzano il polli-
ce il segno di giubilo mentre maltrattano i
prigionieri, induce a ritenere che non pen-
sassero di avere nulla da nascondere ai
loro superiori. Di fatto corrono voci se-
condo cui gli alti gradi dei servizi segreti
militari avrebbero indotto un siffatto com-
portamento per creare condizioni miglio-
ri per gli interrogatori.
La realtà è ancor più allarmante se si tiene
conto che gli Stati Uniti non hanno forni-
to informazioni chiare in ordine al tratta-
mento riservato ai 10.000 civili detenuti in
Iraq – e non hanno fornito alcuna infor-

mazione su almeno 200 cosiddetti
“detenuti di massima sicurezza”.
Anche in Afghanistan gli Stati Uniti tengo-
no diversi civili in una sorta di “buco ne-
ro” legale in un certo numero di prigioni
– senza tribunali né assistenza legale né
visite dei familiari.
L’organizzazione Human Rights Watch
ha presentato prove inconfutabili secon-
do cui anche lì personale militare america-
no avrebbe commesso atti disumani e de-
gradanti contro i detenuti. Detenuti rimes-
si in libertà hanno detto che i soldati ame-
ricani li hanno percossi selvaggiamente,
bagnati con acqua fredda e costretti a vive-
re al gelo. Tre persone sono morte mentre

si trovavano in una prigione americana e
in due casi i decessi erano autentici omici-
di stando al parere dei medici militari ame-
ricani che hanno eseguito l’autopsia. Il mi-
nistero della Difesa deve ancora spiegare
adeguatamente le circostanze di queste
morti.
Ci sono poi le cosiddette “cessioni” di so-
spetti a paesi nei quali vengono torturati.
In un caso Maher Arar, un canadese nato
in Siria in transito durante una vacanza
con la famiglia all’aeroporto John F. Ken-
nedy a New York, è stato arrestato da
funzionari americani e inviato, contro la
sua volontà, in Siria, un paese nel quale la
tortura è sistematica. In Siria, Arar è stato

interrogato e, stando a quando lui sostie-
ne, ripetutamente torturato durante una
prigionia durata 10 mesi in una cella sot-
terranea prima di fare ritorno in Canada.
L’amministrazione Bush non ha ancora
risposto alle accuse mosse dal Washin-
gton Post che, citando numerosi funziona-
ri americani rimasti anonimi, ha descritto
la “cessione” di sospetti membri di Al Qae-
da dagli Stati Uniti ad altri paesi quali
l’Uzbekistan, il Pakistan, l’Egitto, la Gior-
dania, l’Arabia Saudita e il Marocco dove
sono stati torturati e maltrattati. Questi
paesi, come la Siria, sono paesi nei quali la
pratica della tortura è stata criticata dagli
stessi Stati Uniti.

Le sordide foto provenienti dall’Iraq e le
voci secondo cui il comportamento sareb-
be stato di fatto incoraggiato confermano
che è necessario un sistematico mutamen-
to del modo in cui gli Stati Uniti trattano i
prigionieri. Gli Stati Uniti debbono final-

mente indagare e ri-
ferire pubblicamen-
te in merito agli as-
seriti maltratta-
menti da parte del-
le forze militari
americane in Iraq e
in Afghanistan e al-
le continue rivela-
zioni secondo cui i
sospetti inviati in
altri paesi sarebbe-

ro stati torturati.
Da Guantanamo all’Iraq e all’Afghani-
stan, gli Stati Uniti debbono anche garanti-
re che le persone arrestate vengano tratta-
te correttamente in conformità con le nor-
mative internazionali quali le Convenzio-
ni di Ginevra. In particolare debbono
smettere di tenere i prigionieri in “buchi
neri” legali dove è impossibile ogni forma
di controllo.

* * *
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Gli Usa hanno numerosi detenuti in
prigioni dove le accuse di maltrattamenti

non possono essere controllate

I
l 15 maggio a Roma vi sarà una
grande manifestazione contro i
provvedimenti del governo su

scuola, università e ricerca. La spinta
viene dal grande movimento, nato
nelle scuole elementari, ormai esteso
fino agli atenei.
Un movimento straordinario, per te-
nuta e ricchezza di contenuti, caratte-
rizzato da unità e radicalità, che con
la fine dell'anno scolastico non chiu-
de la mobilitazione, ma la "rinvia a
settembre". Un movimento che in-
terroga le forze dell'opposizione sull'
abrogazione della "riforma" Moratti,
un atto dovuto, di fronte alla natura
regressiva del suo impianto.
Perciò trovo sconcertante la posizio-
ne di Andrea Ranieri, che accampa
una sorta d'impossibilità "tecnica"
per l'abrogazione, proponendo ag-
giustamenti qua e là. La stessa adesio-
ne alla manifestazione del 15, nella
quale è centrale quella parola d'ordi-
ne, viene data con dei distinguo su
una piattaforma, che ha ricevuto tra
le altre l' adesione della CISL scuola
e della stessa Margherita.
Non intendo aprire una polemica
sterile, ma un confronto utile a
sgomberare il campo da preoccupa-
zioni rispetto a un futuro, senza Ber-
lusconi, in cui servirebbe una svolta
netta rispetto alle sue politiche. Le

forze dell'opposizione dovrebbero
assumere impegni precisi in questo
senso, se vogliono mostrare una rea-
le diversità dal centrodestra.
Partire da ciò che ha fatto il movi-
mento in questi mesi può aiutare.
Non è un caso che il motore della
protesta, verso la "riforma" Moratti,
sia stato il movimento sul tempo pie-
no della scuola elementare. Quest'
esperienza, una conquista del movi-
mento operaio non dimentichiamo-
lo, rappresenta "il nocciolo duro" di
un'idea del fare scuola, legata al lavo-
ro cooperativo degli insegnanti, ad
una programmazione tesa ad esalta-
re e non a mortificare le diversità, un
modello incentrato sull'uso del tem-
po finalizzato alla possibilità, per cia-
scuno, d'immettervi la propria di-
mensione e non di subirne una sorta
di mutilazione.
Quando parliamo della straordina-
ria esperienza del tempo pieno in
Italia, come dell'integrazione dei di-
sabili, affrontiamo una questione
che va ben oltre un modello scolasti-
co, ci rapportiamo ad un sistema di
relazioni complesse sostenuto da un'
organizzazione complessa, capace di
riflettere su sé stessa, di praticare
quella flessibilità, (in questo caso po-
sitiva) che rende possibile l'adatta-
mento del progetto educativo ad un

insieme di soggetti diversi, dei quali
si tiene conto per le differenze ed al
tempo stesso per la comunanza de-
gli obiettivi.
Concetti opposti alla filosofia che do-
mina le controriforme in atto, con-
cetti funzionali ad una società matu-
ra, ad una formazione diffusa e più
alta, che può fare i conti con il pro-
gresso straordinario che attraversa la
scienza e la tecnica.
Il modello del tempo pieno dovreb-
be rappresentare una sorta di stella
polare, qualcosa a cui fare riferimen-
to se si vuole mettere mano ad una
vera riforma dell'intero sistema
d'istruzione.
L'impianto della "Moratti" è l'oppo-
sto di tutto ciò, è la cancellazione del
diritto allo studio, la negazione del
lavoro cooperativo, il riduzionismo
a scapito della complessità, l'usa e
getta nei processi d'apprendimento,
è tagli e precarizzazione, deriva razzi-
sta, con la canalizzazione precoce,
tra coloro che sono "destinati" all'ad-
destramento professionale e quelli
invece "adatti" allo studio.
E' merito dei movimenti di questi
mesi se la "riforma" è stata smasche-
rata come un'operazione regressiva,
che potrebbe compromettere il no-
stro paese per molto tempo a venire.
Come si può pensare, di fronte a

tanta barbarie, a tanta subordinazio-
ne ai dettati del neoliberismo di po-
ter operare semplici "aggiustamen-
ti", dal momento che la filosofia che
l'ispira è coerente con l'idea che il
parametro di riferimento unico è
quello del mercato?
Come si possono opporre ragioni
burocratiche alla necessità, d'igiene
sociale, di cancellare i provvedimen-
ti della Moratti su scuola, università
e ricerca, come uno dei primi e fon-
damentali atti di un possibile (auspi-
cabile) governo alternativo a quello
del centrodestra?
Queste domande vengono non solo
da Rifondazione Comunista, ma
dall'intero movimento che da mesi
ormai, sostenuto da tanti genitori ed
insegnanti, si oppone ad una rifor-
ma inemendabile, che come la guer-
ra rispetto alla pace, non offre possi-
bilità di mediazione.
La manifestazione del 15 maggio,
che pone al primo punto l'abrogazio-
ne della riforma Moratti, non richie-
de un'adesione formale, ma la deter-
minazione di tutte le forze dell'oppo-
sizione a battere il governo Berlusco-
ni anche per raggiungere quest'obiet-
tivo, mettendolo tra i primi impegni
dell'agenda di un eventuale altro go-
verno del paese.
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Il caso di Guantanamo in realtà potrebbe
persino essere un diversivo rispetto

a situazioni assai più estreme

N
elle biografie ufficiali di Silvio Berlu-
sconi il nome di Vittorio Mangano
non compare mai, neanche di sfuggi-

ta. Neppure nell'opera omnia del Dottore, il
capolavoro letterario “Una storia italiana”, or-
mai affermatosi come testo di educazione civi-
ca nelle scuole superiori italiane e cecene. E
questa appare un'autentica ingiustizia. Man-
gano infatti, con le sue imprese professionali,
si conquistò a buon diritto la fama dello stal-
liere prestigioso e ambito, anzi dello stalliere
più ricercato nella storia d'Italia. A tal punto
da ricevere importanti riconoscimenti econo-
mici: il suo stipendio di cinquecentomila lire
al mese, equivalente - come gli aveva sottoline-
ato il munifico datore di lavoro - al quintuplo
dello stipendio di un magistrato, gli venne
infatti presto raddoppiato e portato a un mi-
lione mensile. Perché mai egli avrebbe dovu-
to godere di un trattamento economico tanto
ragguardevole se non avesse offerto al Dotto-
re la più totale dedizione e congrui vantaggi,
se non altro morali? Per questo, oggi, il suo
oblio, la censura del suo nome, offende i giu-
sti. E per questo nella nostra ricostruzione
cercheremo di rendere onore a un uomo
d'onore riservandogli uno spazio adeguato ai
servigi ch'egli rese alla dinastia.
Mangano peraltro soffrì di una malattia rara
che si contraeva proprio nella villa di San
Martino. Si trattava del cosiddetto morbo dell'
amnesia, che contagiava misteriosamente tut-
ti coloro che per una ragione o per l'altra si
trovassero a vivere in quella immensa e verde
proprietà. Il morbo faceva sì che chi abitava
nella villa e nelle sue pertinenze perdesse la
piena facoltà della memoria, dimenticando
gli avvenimenti più semplici e precisi - una
vacanza, una malattia, un evento felice - o la
loro successione cronologica. I primi sintomi
della malattia si ebbero già all'atto dell'insedia-
mento pasquale di Silvio, dopo il citato incon-
tro tra il Dottore e il giovane avvocato Previti.
Ma, così come per gli effetti delle radiazioni
nucleari, essi si manifestarono in tutta la loro
portata devastante solo nel corso degli anni;
sempre di più, fino a produrre azzeramenti
totali di memoria negli individui colpiti dal
morbo. Tutto ciò che lì era stato vissuto era
destinato, con gli anni, a diventare confuso,
elastico, sovrapposto, perfino inesistente.
Una sindrome terribile, insomma. Fu una ve-
ra e propria epidemia. Toccò al Dottore, toc-
cò all'amico Marcello, toccò all'avvocato Pre-

viti, toccò allo stalliere, più di tutti esposto
alla sconosciuta malattia professionale. Toccò
ad alcuni ospiti di passaggio. Toccò perfino
ad alcuni cavalli. Vennero dunque segreta-
mente convocati i migliori medici da ogni
parte del mondo. Ed essi dissero che il morbo
aveva un'origine alpina, forse svizzera. Altri
abbracciarono la tesi dell'origine mediterra-
nea, forse siciliana. Poi fecero un consulto
scientifico spettacolare. E decisero di appron-
tare alcune schede tecniche, da aggiornare nel
corso degli anni, che potessero fornire infor-
mazioni adeguate sulla malattia registrando
pazientemente le dichiarazioni rilasciate su
quell'epoca felice e tuttavia tanto conturban-
te.
Ebbene, gli storici hanno da poco preso visio-
ne di quelle schede. Che descrivono in modo
impressionante l'iter della malattia, detta vol-
garmente “manganite”. Ecco, ad esempio,
che cosa disse Marcello Dell'Utri a due scritto-
ri di fine secolo, nomati Gigi Moncalvo e
Stefano D'Anna: “Berlusconi mi aveva incari-
cato di cercare una persona esperta di condu-
zione agricola. Così mi ricordai di Mangano
(era il 1975), conosciuto quando ero allenato-
re della Bacigalupo a Palermo. Rimase ad Ar-
core due anni. E si comportò benissimo... poi
(nel dicembre del 1975), dopo aver cenato ad
Arcore da Berlusconi, Luigi D'Angerio (il
principe di Santagata) viene rapito. C'era una
nebbia terribile, l'auto dei rapitori sbanda e
D'Angerio riesce a fuggire. I sospetti ricadde-
ro su Mangano, scoprimmo che non aveva
un passato immacolato e fu allontanato. Poi,
finì anche in carcere”. Come è possibile?, si
domandano allibiti gli storici. Mangano
“rimase ad Arcore due anni”? Come fanno,
essi insistono, a passare due anni dal 1975 al
dicembre 1975? E rilevano come i medici ab-
biano subito annotato la speciale variante del-
la malattia, battezzata “stultitia mathemati-

ca”. E incalzano: davvero il Dottore chiese
“una persona esperta di conduzione agrico-
la”? Ma allora perché Berlusconi al giudice
Della Lucia disse invece: “Avevo bisogno di
un fattore, per la cura degli animali, avendo
in animo di impostare un'attività di alleva-
mento di cavalli, attività poi non realizzata”?
Dunque: “conduzione agricola” o
“allevamento di cavalli”? E se, per ipotesi, do-
veva essere attività di allevamento dei cavalli,
perché asserire che essa non fu poi realizzata?
Questo almeno essi si chiedono leggendo ciò
che Dell'Utri, dopo aver proposto la tesi della

“conduzione agricola”, dichiarò invece ai ma-
gistrati palermitani: “Quando Berlusconi ac-
quistò villa Casati c'era una bellissima scude-
ria con un solo cavallo. Berlusconi decise di
farla rivivere acquistando numerosi animali.
Questa scuderia ben attrezzata esiste ancora”.
Insomma, un autentico delirio: cavalli o agri-
coltura? Nessun cavallo, un cavallo o tanti
cavalli? E se c'era un solo cavallo senza stallie-
re prima dell'arrivo di Berlusconi, chi lo accu-
diva? Si procurava forse da mangiare da solo,
il povero equino? O, come a qualcuno par di
ricordare, il pregiato stalliere siciliano era lì

ad Arcore ben prima dell'arrivo del Dottore?
Né tanto basta. Perché, questo è ufficiale, le
cose movimentate non accaddero solo nel di-
cembre del '75 citato da Dell'Utri, ma anche
nel dicembre del '74. Il giorno 27 di quel mese
infatti i carabinieri giunsero proprio nella vil-
la di Arcore a rovinare il clima natalizio im-
preziosito dalle esibizioni canore del padrone
di casa, impegnato a interpretare il repertorio
di Lucio Battisti, con repliche appassionate e
applauditissime di “Innocenti evasioni”. Mis-
sione dei militi: arrestare Mangano per fargli
scontare, in una logica totalmente e burocrati-

camente punitiva, una condanna di dieci me-
si per truffa. Il perseguitato uscì dal carcere
dopo sole tre settimane e tornò a casa da
Berlusconi. Il quale dunque, se non fosse sta-
to vittima dell'azione devastante del morbo
dell'amnesia, avrebbe dovuto ben sapere qual-
cosa delle vicende giudiziarie del proprio stal-
liere. E invece, meschino lui, perse memoria
dell'accaduto e mise a verbale sempre dal giu-
dice Della Lucia: “Non feci indagini perché
Mangano mi diede l'idea di una persona a
posto e competente”. Mentre Dell'Utri, pun-
tualizzano gli storici, dice, riferito ai fatti del
'75, ossia a dopo il tentato sequestro del prin-
cipe, “scoprimmo (solo allora; nda) che non
aveva un passato immacolato”.
Ma la storia è ancora più intricata, a dimostra-
re quanto profonda e diffusa sia stata l'azione
del morbo. Perché i carabinieri, che nella villa
non hanno mai mangiato né dormito e quin-
di si devono ritenere immuni dalla micidiale
epidemia, scrissero rispettosamente al tempo,
in un loro rapporto, che Dell'Utri avrebbe
chiamato a Milano Mangano già al corrente
“del suo poco corretto passato”. Mentre i peri-
ti che visitarono in seguito Mangano, ossia
Francesco Traina e Pietro Di Pasquale, scrisse-
ro nella loro relazione medico-legale che egli
trovò impiego “in qualità di fattore” nella
tenuta di Arcore già nel '72! Il che spieghereb-
be, per inciso, chi desse fortunatamente da
mangiare a quell'unico cavallo citato da Dell'
Utri. Fu una visita drammatica, quella dei
due periti. Mangano era ormai roso dal mor-
bo ed espresse la sua preoccupazione di parla-
re di quegli anni perché c'è in corso “un deli-
cato procedimento penale”, così da preferire
restare sul generico. Ma chiese anche le ragio-
ni di quelle domande su un periodo tanto
travagliato. Notarono i periti: “Alla risposta
che si tratta di notizie anamnestiche il Manga-
no pare quietarsi”.
Oggi purtroppo, per la cronaca, il morbo ha
allargato il suo raggio d'azione. Non colpisce
più solo chi vive nella sfortunata villa di Arco-
re ma anche chi da quel luogo di periglio
tragga ordini o disposizioni di servizio. Si tra-
smette per lo più per contatto fisico, ma si
segnalano casi in cui esso si sarebbe trasmesso
anche per contatto telefonico. I medici l'han-
no ribattezzato “morbus servilis”. La sindro-
me è sempre la stessa.
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