
DALL’INVIATA  Gabriella Gallozzi

CANNES Allarmi, incertezze, annunci di «in-
vasioni» della Croisette, contromanifestazio-
ni. La vigilia di questa edizione numero 57
del Festival di Cannes, contrariamente a quel-
le sonnacchiose degli anni passati, ha goduto
di una insperata «botta di vita». E tutto grazie
alla protesta di quelli che in Francia sono
diventati i protagonisti di una delle vertenze
più aspre e più seguite mediaticamente delle
ultime stagioni: les intermittents, i precari
dello spettacolo che da circa un anno si stan-
no battendo contro il nuovo statuto voluto
dal governo Raffarin che peggiora nettamen-
te le garanzie sociali della loro categoria.

Decisi ad andare fino in fondo con la
loro protesta - come hanno già fatto al festi-
val di Avignone - gli «intermittenti» hanno
pensato bene di sfruttare la vetrina interna-
zionale del festival minacciando di piombare
in massa sulla Croisette e stoppare la kermes-
se che si inaugura stasera con l’atteso La mala
educaciòn di Pedro Almodovar. Una «minac-
cia», questa, che ai nostalgici ha fatto sognare
un nuovo ‘68, come quello di Godard - pre-
sente nella selezione ufficiale con Notre musi-
que - Truffaut e Malle che bloccarono la rasse-
gna anticipando di qualche giorno il maggio
parigino. E che, invece, ai negozianti di Can-
nes, sicuramente meno sognatori e più prag-
matici ha sollecitato la protesta. Capeggiati
dal sindaco della città, da sempre feudo della
destra, commercianti e ristoratori, ieri matti-
na, hanno animato una contromanifestazio-
ne tanto per chiarire da che parte stanno.
Bene cioè la protesta degli «intermittenti»,
basta che non vada a creare problemi alla
città che sul festival del cinema guadagna e
non ha certo intenzione di rimetterci. Risulta-
to: un po’ di tensione tra i cittadini, mentre
una delegazione dei precari era ricevuta dalla
direzione del festival per trovare una soluzio-
ne pacifica alle precedenti «minacce». C’è vo-
luta quasi una giornata, al dunque, però, l’ac-
cordo è stato trovato: da «invasori» come si
erano annunciati, les intermittents saranno
invece gli ospiti fissi della Croisette. Sono
riusciti a strappare una sorta di lasciapassare
per gestire una serie di spazi di «propaganda»
destinati a sostenere la loro battaglia. A co-
minciare da questa sera, quando durante la
montée de marche avranno riservato anche
loro il diritto alla parola sulla guida rossa del
Palazzo del Cinema a fianco ad Almodovar.
Il 14 e il 16, poi, conferenze stampa, uno
spazio fisso nello spazio comunale e, infine,
per riappacificarsi con i commercianti anche
un picnic in piazza.

Insomma, il pericolo «intermittente» al-
meno al festival è stato scongiurato, mentre
la vertenza col governo continua. Cannes
2004, dunque, può cominciare. E del resto è
tutto pronto, o quasi. I vip in arrivo, le tran-
senne sulla Croisette, le edicole che rigurgita-
no di edizioni speciali. E poi i manifesti di
questa edizione 57 che tappezzano la città:
una grande scritta «Festival de Cannes» e
davanti una bimbetta che si piega per tenersi
la gonnellina sollevata dal vento proprio co-
me la grande Marilyn che, infatti, appare co-
me un’ombra alle spalle della piccina. Una
metafora? Il cinema di oggi bambino con un
grande passato alle spalle? Oppure il passato
che spinge verso il futuro? Beh, il dibattito è

aperto, figurarsi. Sulla Croisette già tutti si
interrogano a proposito. Magari a fine ker-
messe vi forniremo un dettagliato carnet di
interpretazioni.

Per il momento l’unica certezza è che
questo festival ha un grande dovere morale:
riscattarsi dall’edizione 2003 che è stata una
delle peggiori della storia. Tanto da aver la-
sciato un segno indelebile in grado di aver
sollevato seri - questi sì, non come quelli
dell’affiche - interrogativi sul presunto stato
comatoso del cinema nel terzo millennio.
Cannes 2004, infatti, oltre a mostrare il cine-
ma, ne farà anche un gran parlare con conve-
gni e dibattiti. L’appuntamento più impor-
tante al proposito è quello fissato per il 18
maggio al cospetto di tutti i ministri della
cultura europei - venticinque, visto il recente
allargamento - che dibatteranno sul tema:
«Diventare cineasti in Europa», un incontro
ai vertici per ribadire la necessità dell’inter-
vento dello stato nel finanziamento al cine-
ma. Un tema, evidentemente, molto caldo in
tutto il continente, non solo da noi, dove la
nuova legge di riforma del settore voluta dal
ministro Urbani ha sollevato le proteste e le
preoccupazioni dell’intero mondo degli ad-
detti ai lavori. Il dibattito è aperto. Le Monde,
nello speciale su Cannes, lo approfondisce
analizzando l’appiattimento e la standardizza-
zione che la tv impone al cinema. E ancora
più in profondità, alla ricerca di cosa stia
capitando alla settima arte, va Le Figaro con
un’inchiesta sulle principali scuole di cinema
in Europa - per l’Italia, ovviamente, è citato
l’ex centro sperimentale. I Cahiers du Cine-
ma, poi, esibiscono addirittura un atlante
mondiale di tutti i giornali di cinema per
rivedere, quasi, il ruolo della critica. Insom-
ma, c’è come un gran bisogno di fare il punto
su quanto stia accadendo all’universo cine-
matografico del presente. Magari, perché no,
guardando anche al passato, come fa questa
edizione di Cannes con una sezione dedicata
ai grandi film restaurati tra i quali troneggia
La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo che,
mai come in questi drammatici giorni di
guerra e torture, ritrova tutta la sua attualità.

Snuffa! Snuff è la parola che con andatura e suono di serpente
(e con un che ancora di "it's enough": basta così, ne abbiamo
abbastanza) indica il genere più terribile e mitico tra le cose
viste di cui (non) siamo contemporanei: l'orizzonte estremo
della pornografia, filmati in cui i soggetti dell'azione pornografi-
ca vengono torturati e/o uccisi. Il primo film di Johnny Depp
regista, da un bel romanzo di Gregory Mcdonald (The Brave/Il
coraggioso), pochi anni fa proprio 'qui' a Cannes, immagina-
va lo stesso Depp corpo consenziente -per assicurare il futuro
sostentamento economico di sposa e figlio- di un supplizio
filmato in un sordido luogo gestito da un grande Marlon
Brando. Ma mentre scrivo non sono a Cannes, sono 'qui' e
sento in televisione in Italia discutere se qualcuno sapesse delle
torture in Irak, dopo la denuncia della moglie di uno dei morti
di Nassirya. Si dice che le immagini del prigioniero incappuc-

ciato, o di quelli nudi accatastati, resteranno la 'sigla' della
seconda guerra bushirakena. Si lamenta che l'esecuzione dell'
ostaggio americano decapitato e mandato in onda 'on line' per
tutti ne sia la prima 'conseguenza'. Una conseguenza. Terrifi-
cante. La normalità del male, questa. Azione, reazione. Una
meccanica. Si erano viste decapitazioni in Cecenia, sempre su
Internet; ma i ceceni sono violenti selvaggi ribelli da sempre. Si
sa di cose orrende filmate in Ruanda, e negli ultimi mesi
-decennale aiutando- si sono cominciate a vedere. Affiorarono
foto -e forse esisteranno anche filmati, magari conservati come
gelosi home video- di stupri e violenze italiane in Somalia
durante la missione ONU. Si è sentito degli snuff pedofili belgi,
e tutta la guerra in Bosnia - 'liberazione/occupazione' americo-
nu compresa- è stata accompagnata dallo spettro di leggendari
filmini di uccisioni e torture perpetrati nei vari campi e set e

teatri di guerra e di sterminio, o -in apposite situazioni- sulle
vittime della situazione pronta a fornire carne da immagine
ancor più che da cannone (la guerra 'chirurgica' : testate di
messili intelligenti, e bisturi strumenti cronenberghiani per
incidere torcere tormentare penetrare corpi e teste e sessi).
Cortocircuiti pii e (non poi troppo) intelligenti additano la
violenza inventata da molto cinema, negli ultimi 'tempi' per
esempio in due diversi estremi successi americani (col kappa, se
volete), KILL BILL e THE PASSION. Uno accusato in parten-
za di giocare troppo formalmente e gratuitamente la violenza,
di esaltarne il movimento, di irrealizzarne la realtà. L'altro, di
esasperare e sfruttare sadomasochisticamente lo strazio barba-
ro e golgotico del corpo del Cristo; di nuovo, fino a renderlo
irreale, a banalizzarlo, a allontanarlo dalla secchezza e austeri-
tà alta del male. Quentin Tarantino, geniale autore del primo,

e intenso ammiratore dell'intensità allucinata e trash e 'doppia-
ta' in lingua inaudibili e non parlabili del secondo, è presidente
di giuria a Cannes. Ama tutti i generi e sottogeneri dello
sfrenamento rituale delle forme violente e mutanti. Ama insom-
ma il cinema come 'banda a parte', altra banda del nastro di
moebius di quel che chiamiamo o chiamammo 'reale'. Forse sa
meglio di molti altri quale arma di distruzione di massa possa
essere l'immagine più semplice. Non in quanto immagine di
qualcosa, ma in quanto 'cosa/immagine' (il programma, intito-
lato a un gioioso e ambiguo mercato palermitano, giustamente
intanto muta argomento: si parla di presenti e futuri schiavi
del (non)lavoro, un ministro dice che centosessantasettemila
miliardi sono tanti e sono nulla. Come i morti, e le immagini
infinite con le quali crediamo di mostrarli, quando è se mai la
morte che ci si mostra, invisibile e non gratuita.sc
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L’OSCENO: SPERGIURARE IL VERO

Alberto Crespi

Cannes, rieccoci! Che bello essere tornati nella cit-
tà che ci vide giovani, e che oggi accoglie con un caldo
abbraccio il canuto inviato che la frequenta da un
ventennio. Ci hanno persino dato il «passi» senza il
foglio che confermava l´avvenuto accredito: siamo dei
boss, ormai. Finiti sono i tempi dei sottoscala e dei
fetenti alberghi dove fingevamo, per consolare le nostre
notti solitarie, di avere come vicina di stanza Laetitia
Casta. Quest´anno siamo in una civettuola mansarda,
e dai cieli bigi vediamo fumar da mille comignoli Pari-
gi, pardon, Cannes. Sissignori, stiamo da papi. Voi

direte: era ora, l´Unità ce l´ha fatta, è diventata un
giornale rispettato. Signornò! Mentre il vostro inviato si
gode i vantaggi dell´anzianità di servizio, alla vostra
inviata Gabriella Gallozzi è toccato il supplizio di un
viaggio da incubo. E poiché lei, impegnata a difendere i
diritti degli «intermittents», non oserebbe raccontarlo,
ve lo raccontiamo noi. Anche per dovere di cronaca: è
un capitolo, non secondario, del «crack» Alitalia.

Come quasi tutti i giornalisti dell´italica stampa la
Gallozzi si presenta ieri al volo delle 9.30, in partenza
da Fiumicino per Nizza, con regolare prenotazione. Il
volo viene imbarcato ma a due passeggeri, la nostra
eroina e l´inviato dell´Ansa Francesco Gallo, viene ne-
gato l´accesso. «L´aereo è sovrappeso», è la testuale
risposta degli steward Alitalia alle domande dei nostri
allibiti colleghi. Ora, immaginate: la Gallozzi è anche
una signora, insinuare che rischi di far cadere un aereo,
per quanto dell´Alitalia, è lievemente offensivo. Le no-
stre due zavorre la buttano sul «lei non sa chi sono io»:
siamo giornalisti, gridano indignati, come James Woo-
ds in Salvador di Oliver Stone. Gli ridono in faccia.
Fanno anche grevi e facili battute sui loro cognomi

(Gallo & Gallozzi). Niente da fare. Non ci crederete -
fatichiamo a crederlo anche noi - ma hanno dovuto
attendere il volo delle 13.30, e grasso che cola (Gabriel-
la, scusa la battuta) che non fosse sovrappeso anche
quello. Non è finita. La compagnia di bandiera ha
voluto infierire: ha perso il bagaglio di Gallo, che ieri
pomeriggio si aggirava sulla Croisette armato solo di
un taccuino (quello, per fortuna, ce l´aveva nel baga-
glio a mano) cercando di carpire ai passanti le dichiara-
zioni di rito sugli «intermittents». Ma ormai
l´abbiamo capito: gli unici veri «intermittenti», in que-
sto casino di Cannes, siamo noi giornalisti. Ora ci
siamo, un attimo dopo non ci siamo più. Chi ha biso-
gno di noi? Nessuno, tranne forse i nostri cari. Speria-
mo che la valigia di Gallo arrivi entro oggi: scherzi a
parte, dall´inviato dell´Ansa dipendono decine di gior-
nali italiani, e Francesco ha bisogno dello smoking per
andare alla cerimonia d´apertura, altrimenti chi ve lo
racconta Almodóvar al Palais? Noi, da parte nostra,
continueremo a raccontarvi il dietro le quinte, la feccia
che tracima dietro i lustrini. Non perdiamoci di vista.
Au revoir, à bien tot, rien ne va plus. Mais alors!

Il Festival inizia
domani sera con un
ciclone sulle spalle:
i precari di Francia

sono in lotta dura e la
Croisette è una buona

scena. Trattative,
accordi: la rassegna
concede ai lavoratori
tracce di visibilità. Ma
«ce n’est qu’un début»

da «Braccia rubate all’agricoltura» stasera in tv

Alitalia, restituisci
la borsa a Gallo...

Democrazia è una fotocolor al torturato

Enrico Ghezzi

cassonèt

Bush arriverà a Roma il prossimo
4 giugno per celebrare i 60 anni
della Liberazione di Roma. Una
visita che sta già suscitando tante
polemiche e considerata «inoppor-
tuna» da molti. Serena Dandini ha
scelto di esprimere la sua opinio-
ne in proposito attraverso la comi-
cità. Dalla visita del presidente
americano prende spunto, infatti,
il testo che stasera alle 23.40 su
RaiTre reciterà Dodi Conti nel
programma «Bra, Braccia rubate
all’Agricoltura». Conti indosserà i
panni di Condoleeza Rice, consi-
gliere per la sicurezza nazionale e
parlerà a suo modo di politica in-
ternazionale... Ecco un estratto

del testo.

Dodi è in chroma-key, dietro un
podio, e si sta spruzzando la lacca.
Fois: Miss Rice, è in onda...
Condy: Italiani!
Fois: Sì...ehm...siamo noi. Ehm,
Consigliere, come si sta preparan-
do Mr Bush per questa visita in
Italia?
Condy: Oh, Mr President is very,
very happy di venire a trovare suoi

alleati - arf-arf! - italiani. Noi con-
sigliato di no presentarsi a mani
vuote.
Fois: Ah...certo. Ci sarà uno scam-
bio di doni di rappresentanza, co-
me da protocollo.
Condy: Righ. Voi dare noi più sol-
dati, noi dare voi chewing-gum,
calze nylon, chocolate...
Fois: Ancora?
Condy: Noi avere magazzini pie-
ni. Very strange! In Iraq nessuno

voluto calze nylon. Loro no ama
vera democrazia.
Fois: È che per molti iracheni voi
non siete considerati come dei li-
beratori. Sa...le torture, i bombar-
damenti dei luoghi sacri, le morti
tra i civili...non fanno una bella
impressione.
Condy: Just casualties...danni col-
laterali. Botta de sfiga! Se so’ trova-
ti al posto sbagliato nel momento
sbagliato, proprio su traietto-

ria...di processo di pace. Non è col-
pa nostra. You know, dove passa
democrazia americana, è meglio
scansasse.

Dodi si spruzza la lacca
Fois: Ma come nel posto sbaglia-
to!? Le moschee stanno lì da mille
anni...e gli iracheni torturati in pri-
gione! Con i militari che si fanno
le foto ricordo...
Condy: Well...non è che Iraq fa-
mosa per artigianato locale. Qual-

che souvenir lo dovranno pure ri-
porta’ ai parenti a casa, ‘sti poveri
soldati!
Fois: E voi avete anche il coraggio
di dare lezioni di democrazia?
Condy: Yes, sure...Sai qual è diffe-
renza tra democrazia e dittatura?
Tutte e due torturano prigionieri,
ma democrazia je dice: «Sorridi!
Stai su candid camera!» Questa è
civiltà superiore!
Dodi si spruzza la lacca

Fois: Ma io non ho parole! E basta
con quella lacca, col buco dell’ozo-
no che ci ritroviamo!
Condy: What? L’abbiamo firmato
noi Trattato di Kyoto? No.
So...chemmenefottamme!
Fois: E ci fa piacere!
Condy: (di nuovo cordiale)
Anyway...nel salutarvi, amici italia-
ni, desidero fare personali compli-
menti a vostro governo da parte
di Mr Presidente. Quella vostra
legge che dice che se lo fai una
volta sola non è tortura...è geniale!
Voi sì essere degni alleati di Stati
Uniti!!! (esce ridendo) Genius ita-
lians! Che creatività...made in
Italy...
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