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A
l contrario di ciò che pensa
una certa sinistra io non cre-
do che siamo di fronte alla

potenza debordante e illimitata del-
l’Impero. Toni
Negri non ha ca-
pito niente. Ciò
a cui stiamo as-
sistendo è, inve-
ce, il suo limite
e la sua debolez-
za. Questo, al
fondo, è ciò che
ci dice il falli-
mento dell'im-
presa irachena.
E non si tratta solo della impresa
militare. Ciò che emerge è soprat-
tutto un altro limite, che è politico.
E non mi riferisco solo al proble-
ma - certamente cruciale - di ab-
bandonare la strategia delle guerre
preventive per ritornare al
“soft-power”: Kerry al posto di Bu-
sh. Magari, evviva. La mia impres-
sione è che le cose del mondo sono
andate ormai molto più avanti. Bi-
sognerebbe ormai chiedersi se è an-
cora sostenibile il modo come le
forze dominanti dell’occidente diri-
gono i processi di globalizzazione.
Non parlo solo degli squilibri cre-
scenti nella distribuzione del reddi-
to e nelle risorse. Questi ci sono
sempre stati. Parlo di quella grande
svolta che è stata la rivoluzione rea-

ganiana che in sostanza è consistita
nella rottura del compromesso tra
capitalismo e democrazia. E' ades-
so che si cominciano a misurare
tutte le conseguenze.
Che mondo viene fuori da questa
assurda finanziarizzazione dell'eco-
nomia per cui valgono solo i profit-
ti a breve termine e i problemi del-
lo sviluppo vengono ignorati? E
che democrazia viene fuori dalla
riduzione delle politica - cioè dello
strumento attraverso cui gli uomi-
ni partecipano alle grandi decisio-
ni - a sottosistema dell’economia?
Con la conseguenza di questa esal-
tazione non più del cittadino ma
dell’individuo liberato dai “lacci”
del legame sociale e delle responsa-
bilità verso la comunità. Io mi chie-

do se ci rendiamo conto degli scon-
volgimenti che tutto questo provo-
ca in tante civiltà, culture identita-
rie, modi di vivere, religioni. Ha
ragione Barbara Spinelli quando
osserva che la vera prova per noi
non consiste nel salvare la demo-
crazia nei Paesi non democratici
ma di salvarla nei nostri. Perché è
qui che si decide se, e come, la de-
mocrazia può tornare ad essere
compatibile con i problemi nuovi
di governo di un mondo abitato da
sei miliardi di esseri umani.
Per me questa è la questione centra-
le che chiama in causa il pensiero
della sinistra. Noi non possiamo
limitarci ad esaltare i diritti univer-
sali facendo finta di non sapere che
essi non funzionano se una società

non è in condizione di esercitarli.
Nei Paesi dove le banche locali non
sono in grado di stare nel grande
gioco dei mercati finanziari e le im-
prese non hanno la forza per gareg-
giare negli appalti internazionali
succede come in Iraq: la libertà di
mercato sono gli americani che si
prendono il petrolio. E che cosa
garantisce i diritti dell’uomo e le
libertà politiche? le nostre leggi?
Ma queste funzionano perché c’è
dietro la nostra storia e le nostre
strutture civili. Non è il poliziotto
che ci impedisce di rubare, uccide-
re, violare i contratti. Sì anche, ma
a poco servirebbe se dietro di lui
non ci fosse un certo sistema di
valori e un determinato legame so-
ciale: se non fossimo intrisi dei di-

ritti e dei doveri del cittadino. Che
vuol dire allora esportare la demo-
crazia? Che non è più accettabile la
sopravvivenza di vecchi ordina-
menti feudali? Benissimo. Ma ciò
non può consistere nell’imporre la
nostra democrazia ma nell’aiutarli
a costruire un ordine nuovo più
avanzato che non può non basarsi
sui loro costumi e sui loro codici
morali e religiosi. Altrimenti evo-
cheremo solo reazioni ancora più
barbariche.
Del resto è quello che è avvenuto.
Solo così si spiega come mai il fon-
damentalismo islamico si è diffuso
così rapidamente anche tra le elites
più giovani e più acculturate, pro-
prio tra quelle che si sono formate
nelle università dell’Occidente. I

vecchi progetti nazionalisti di mo-
dernizzazione e quelli ispirati al co-
siddetto socialismo arabo sono fal-
liti. E certamente questo è avvenu-
to anche per le colpe e le resistenze
delle vecchie cricche feudali. Ma
non possiamo ignorare che la resi-
stenza del mondo feudale si è com-
binata con l’iniziativa dell’occiden-
te. E non penso solo a cose risapute
come il patto antisovietico tra tale-
bani e Cia in Afghanistan o alle
connivenze tra la monarchia saudi-
ta e le grandi compagnie petrolife-
re. Parlo del fatto che le società
mussulmane si andavano disgre-
gando per il modo come venivano
invase dal modello occidentale di
globalizzazione. Con il risultato
che vediamo: il fondamentalismo
conquista i giovani e gli acculturati
perché è percepito come il sostitu-
to sia pure regressivo e barbarico
della vecchia identità perduta.
Sbagliano? Certo. Ma sbagliamo
anche noi se continuiamo a non
comprendere il sommovimento gi-
gantesco che è in atto e che non
riguarda solo l’Iraq. Un mondo
che diventa sempre più popoloso
rispetto alla fortezza bianca, un
mondo che è abitato da una popo-
lazione molto più giovane della no-
stra la quale (ecco l'altra grande,
esplosiva novità) è andata a scuola,
vede la Tv, è informata. Un mondo
che, quindi, non può più accettare
non solo le cannonate americane
ma nemmeno di conformarsi al
modello di una civiltà “superiore”.
Quando capiremo questa semplice
verità: non che tutte le civiltà sono
uguali, il che non è vero (così come
io non rinuncio a pensare che quel-
la occidentale è stata negli ultimi
secoli e per molti aspetti è ancora
la più avanzata). Non è questo il
punto. È che tutte le civiltà (com-
presa la nostra) sono oggi
“inferiori”. E inferiori a che cosa?
Semplicemente ai nuovi problemi
del mondo. Per cui o ci si apre a un
dialogo vero e a un reciproco rico-
noscimento oppure si va non a
uno scontro ma a una comune ro-
vina. Possibile che vediamo solo i
terroristi e non tante forze, perso-
ne culture che esistono e sono in
movimento dal Mediterraneo
orientale al mar della Cina? Che

non vediamo la necessità di mette-
re in campo una idea meno forma-
le e meno chiusa della democrazia?
Non altro che questo è il compito
della sinistra: operare per estendere
il campo della libertà umana. Una

libertà - come ci
ricorda Amart-
ya Senn - intesa
sempre più co-
me padronanza
di sé e delle pro-
prie capacità, co-
me espressione,
quindi, di quel-
l’immenso po-
tenziale di capa-
cità, bisogni,

idee, diritti, sogni che sta nel nuovo
mondo. Una democrazia, quindi,
che avanza, si estende, esprime nuo-
vi contenuti, che si dà nuove for-
me.
Non possono bastare i movimenti
pacifisti a contrastare il fossato che
si sta scavando tra i popoli. Il mon-
do ha bisogno di un nuovo, forte
soggetto politico sopranazionale
che sia in grado di misurarsi con il
processo di globalizzazione. Il cuo-
re del conflitto moderno, post-clas-
sista, sta nel negare o nel favorire la
padronanza degli uomini su se stes-
si. Vecchio problema reso più lace-
rante dal momento che agli uomini
viene sottratto non più solo l’avere
(i bisogni elementari) ma l’essere,
cioè un patrimonio enormemente
accresciuto di conoscenza, informa-
zione, bisogni, desideri. Ma è pro-
prio questo che rende in gran parte
anacronistico il vecchio pensiero so-
cialista. Non si tratta più di immagi-
nare un sistema da contrapporre al
sistema capitalistico. C'è il fatto che
se si vuole affermare una superiore
capacità di regolazione dello svilup-
po sociale occorre che i bianchi co-
me i neri, gli uomini come le don-
ne diventino più consapevoli che
nel mondo delle interdipendenze
ognuno dipende sempre più da tut-
ti e tutti da ciascuno.
Solo così, soltanto in nome di una
più alta visione della democrazia e
della libertà un movimento politi-
co come il nostro può tornare sulla
scena e dar prova di essere necessa-
rio. Necessario anche a chi legitti-
mamente non intende “morire so-
cialista” (molti nostri amici della
lista Prodi). Questa è davvero una
questione cruciale. Alla quale cer-
cherei di rispondere così. Nel mo-
mento in cui emergono problemi
nuovi che richiedono nuove forme
della vita associata si scopre che nes-
suna conquista socialista può esse-
re perseguita senza la democrazia,
le sue regole e i suoi strumenti, la
sua crescita in ogni campo della vi-
ta. Ma è vero anche viceversa. E
cioè che la pienezza della democra-
zia non è raggiungibile senza la so-
cializzazione di funzioni che riguar-
dano l’interesse generale e la pro-
spettiva del genere umano. Senza
quindi il contributo dei socialisti.
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Sotto la bandiera sbagliata
ALFREDO REICHLIN

Servi
e bugiardi

Il tricolore può sventolare sotto le
insegne dell’Onu ma non sotto i comandi

di un falco dissennato come Rumsfeld

Non esistono civiltà superiori: rispetto
ai nuovi problemi del mondo tutte

(compresa la nostra) sono oggi inferiori

I
l micidiale morbo della memoria che
si contraeva vivendo nella villa di Ar-
core o anche solo trascorrendovi qual-

che ora ebbe dunque diffusione vastissi-
ma con il passar degli anni. E con il molti-
plicarsi nel tempo delle cose dette dai sin-
goli ospiti ai propri amici e parenti sparsi
nel mondo; con il moltiplicarsi delle testi-
monianze diffuse da ciascuno con il pro-
prio carico di smemoratezza e di disordi-
ne mentale, si produsse una vera e pro-
pria letteratura apocrifa su ciò che vi era
effettivamente successo. Si formarono leg-
gende le più disparate, si tramandarono
cose le più inverosimili su quel luogo di
pace e di raccoglimento, dal quale stava
nascendo uno degli imperi economici più
innovativi e fiorenti nella storia del Paese.
La stessa identità di Mangano è stata og-
getto di assurde narrazioni. Vi fu un giudi-
ce di nome Borsellino, noto per i disturbi
mentali che lo afflissero a lungo, il quale
giunse a sostenere che Vittorio Mangano
«era una testa di ponte dell'organizzazio-
ne mafiosa nel nord Italia. Era una delle
persone, delle poche persone di Cosa No-
stra in grado di gestire questi rapporti».
Un altro giudice, anch'egli afflitto da di-
sturbi psichici e amico del precedente -
perché Dio li fa e poi li accoppia -, di
nome Giovanni Falcone, giunse a sostene-
re che risultava, anche da intercettazioni
telefoniche, che Vittorio Mangano risie-
desse abitualmente a Milano, dove costitu-
iva un terminale del traffico di droga orga-
nizzato dalle famiglie palermitane.
Come si vede, i vuoti mnemonici e logici
erano enormi. Come si poteva asserire
che operasse a Milano una persona che in
realtà stava ad Arcore? E come poteva
trafficare in droga una persona dedita ad
attività contemplative e bucoliche, si trat-
tasse di cavalli o di agricoltura non impor-
ta? Di più: come poteva fare traffico di
droga, addirittura esserne "testa di ponte"
o "terminale", un giovanotto tutta fami-
glia e che era stato scelto per un incarico
di fiducia da uno dei principali imprendi-
tori milanesi, già alunno dei salesiani, lau-
reato in legge e benefattore di giovani orfa-
ne di nobile rango?
Le fantasticherie su quel luogo e sui suoi
protagonisti si diffusero insomma senza
controllo, a macchia d'olio. La manipola-

zione giunse a macchiare perfino gli atti
ufficiali. Questi raccontavano infatti che
Mangano venne arrestato ben due volte
mentre era ospite della villa San Martino.
E che dopo il secondo arresto, avvenuto
nell'autunno del '75, egli rielesse domici-
lio presso la villa del Dottore. Lo stesso
Marcello Dell'Utri, messo di fronte a que-
sti stralunati verbali, cercò un appiglio nei
fatti effettivamente accaduti ma, colpito
com'era anche lui dal morbo, diede in
perfetta buona fede una spiegazione quasi
comica. "Mangano" disse egli ai giudici,
«continuò comunque a frequentare Arco-
re e più precisamente la scuderia, dove
teneva a pensione il suo cavallo, di nome
Epoca».
Ecco fino a che tragico punto poteva por-
tare quel morbo. Ad affermare cose comi-
che senza averne contezza. E questo pote-
va valere anche per un intellettuale avve-
duto e sagace come il dottor Dell'Utri,
oggi, non per nulla, riferimento obbligato
della migliore intellighenzia anticomuni-
sta milanese. Riflettiamoci insieme. Dun-
que dopo due arresti Mangano continua-
va a frequentare la villa come nulla fosse?
E la scuderia, quella scuderia che Silvio
Berlusconi - come sappiamo - disse di
non avere mai realizzato, era forse compo-
sta dal solo cavallo di Mangano, l'indi-
menticabile "Epoca"? E ancora, giusto per
ragionare sul morbo: che cosa vuol dire
che egli lo tenne "a pensione" ad Arcore?
Pagava forse qualcosa al Dottore per quell'
ospitalità? Davvero il Dottore, lui così ric-
co, teneva "a pensione" i cavalli altrui?
Voci, voci malate, che nel loro vorticare
sollecitavano il delirio anche dei giusti.
Una soprattutto assunse il tratto dell'in-
credibilità, pur girando ostinatamente nel

tempo e nello spazio. La mise nell'aria,
come un untore, un personaggio total-
mente squilibrato, appartenente alla socie-
tà di mutuo soccorso Cosa Nostra. Porta-
va il nome di Totò Cancemi. Costui giun-
se a sostenere che prima del '75 ebbe occa-
sione di incontrare il Mangano e il con-
trabbandiere Francesco Mafara in un bar
di Palermo e di avere saputo in quell'occa-
sione dallo stesso Mangano che Mafara
frequentava la villa di Arcore, nella quale
lo stalliere nascondeva anche latitanti, fra

i quali i fratelli Grado e Giuseppe Contor-
no. Anche a questo dunque si arrivò. A
sostenere che nel parco e nelle stanze del-
la villa venissero ospitati uomini che, per
quanto d'onore, si concedevano comun-
que qualche licenza nei loro privati com-
portamenti. Al punto da commettere rea-
ti e a non volere pagare i propri conti con
la giustizia, in palese, cruciale contrasto di
principi con il proprietario della villa stes-
sa. Identica fantasticheria fu propalata
successivamente da un altro squilibrato,

che, già membro di Cosa Nostra, volle
pure lui raccontare la sua ai giudici. Disse
Gioacchino Pennino (questo il nome del
poveretto): «Gaetano Zarcone (avvocato
amico dei mafiosi; nda) mi spiegò che
Mangano teneva i rapporti con Berlusco-
ni, visto che faceva fittiziamente il guardia-
no in una sua villa... Lì venivano ospitati
tutti i latitanti della famiglia di Santa Ma-
ria del Gesù e forse altre. Ad un certo
punto però Berlusconi aveva interrotto
questa consuetudine perché qualcuno di

questi ospiti aveva trafugato dalla villa og-
getti di valore. Ricordo che commentan-
do queste vicende Zarcone diceva: come
al solito ni facimmu canusciri e schifari».
Altro che un'ombra sulla reputazione di
Arcore venne dunque buttata grazie all'
agire a vasto raggio della misteriosa malat-
tia endemica. Ebbene, tale reputazione sa-
rebbe stata letteralmente sfigurata se il le-
gittimo proprietario, benché anch'egli ma-
lato, non avesse fatto appello a tutte le sue
energie e risorse morali, intellettuali e so-
prattutto finanziarie per restituire alla ve-
rità dei fatti la storia di quella villa infeli-
ce, districandosi indomito tra le migliaia
di dicerie e di racconti che le si erano
avvoltolati addosso. Fu così che ci è giun-
to, pur con qualche inevitabile lacuna, il
racconto veritiero della vita di Vittorio
Mangano.
Ora di lui sappiamo che amorevolmente
accompagnava all'asilo e alla scuola i figli
del Dottore, e che a essi tanto si affezionò
che chiamò la sua terza figlia Marina, dan-
dole il nome della primogenita del Dotto-
re. Che, come San Francesco, egli parlava
con i cavalli, pur se è rimasto imprecisato
il loro numero. E che lasciò Arcore mosso
dagli scrupoli della persona per bene e
ingiustamente perseguitata. Anzi, «per ra-
gioni di sensibilità». «Un giornale locale
(pare di orientamento socialcomunista;
nda) pubblicò un articolo nel quale veni-
vo descritto come un soggetto pericoloso
collegato con ambienti di mafia. Mi preoc-
cupai molto, soprattutto per l'immagine
del dottor Berlusconi, che rischiava di
uscirne offuscata. Ne parlai quindi con il
dottor Dell'Utri, che mi fissò un appunta-
mento con il dottor Confalonieri. Nel col-
loquio con lui io gli espressi la mia inten-
zione di lasciare la villa per lo stato di
disagio che si era creato. Confalonieri mi
lasciò libero di decidere e non mi chiese
di andarmene».
Perché il colloquio proprio con Confalo-
nieri? L'assurdità del riferimento può in
realtà essere nuovamente frutto del mor-
bo della memoria. Anche perché a sua
volta lo stesso Confalonieri raccontò alla
stampa una versione diversa. "Manga-
no?", disse. "Lo licenziammo". E il caval-
lo?

(ha collaborato Francesca Maurri)
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Gli smemorati di Arcore

V
ia, un politico della sua
esperienza poteva vera-
mente pensare che in

Iraq, dopo un anno di simili
trattamenti specialistici e gene-
ralizzati, la notizia che agli ira-
cheni facevano quello che face-
vano non fosse arrivata all’ulti-
mo furiere dell’ultima retro-
via?
Se non parlassimo di una trage-
dia, ci sarebbe da ridere. Co-
mandanti quotidianamente im-
mersi con i loro uomini in
quella spaventosa realtà, e che
non sanno niente di quel che
gli succede intorno. Servizi se-
greti sparsi per il territorio, a
spiare chissà cosa diavolo, ep-
pure all’oscuro di tutto. Il mini-
stero della Difesa che «non ha
mai avuto alcuna notizia o in-
formazione da parte di qualsia-
si fonte». L’ineffabile ministro
Martino, che a questo punto
sarebbe disposto a negare perfi-
no le proprie generalità. La Far-
nesina che nulla ha mai sapu-

to, cosa che non stentiamo a
credere dopo la memorabile
esibizione televisiva dell’orna-
mentale ministro Frattini, la se-
ra dell’assassinio dell’ostaggio
Quattrocchi. E che dire del sot-
tosegretario Boniver, altra Ali-
ce nel paese delle torture, ben-
ché a luglio un’interrogazione
l’avesse messa al corrente di un
agghiacciante rapporto di Am-
nesty?
Chi pensano di prendere in gi-
ro con il loro scaricabarile al-
l’italiana? Fino dalle prime te-
stimonianze di sevizie e degra-
dazione è stato chiesto al gover-
no di riferire subito ciò che sa-
peva. Ma il governo ha conti-
nuato a negare l’innegabile e a
minimizzare l’orrore. Con il lo-
ro triste silenzio il premier e i
degni ministri si stanno ren-
dendo complici, oltre che di
una guerra illegittima di una
imperdonabile ferita inferta ai
diritti umani. Da bravi dome-
stici hanno tenuto la bocca
chiusa. Brutto mestiere. Anche
se non hanno ordinato di tortu-
rare, da ieri, infatti, sono acco-
munati ai torturatori.
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