
Segue dalla prima

È
un ministro che non sa nien-
te, un adulto che nega tutto,
un alleato a cui non giunge

alcuna missiva, uno statista che non
è in contatto con il mondo. Dato il
governo marginale di cui è parte,
tutto è possibile, e lo si constata dal-
la nostra ormai totale assenza di im-
magine e prestigio presso l’opinione
pubblica del mondo. Ma chi andreb-
be a confessarlo, in un modo così
imbarazzante persino per chi non
ama e non sostiene questo governo?
Chi andrebbe in giro a far sapere di
essere un ministro all’oscuro di tut-
to?

Martino ha ripetutamente e can-
didamente confermato che la Croce
Rossa Internazionale non ha detto
nulla all’Italia. Ci ha fatto tranquilla-
mente sapere che gli Stati Uniti, che
conducono l’inchiesta sulle torture
da mesi, non hanno detto una paro-
la sul grave problema al grande ami-
co italiano. Mentre il ministro della
Difesa stava sostenendo la sua affer-
mazione incoraggiato dalle grida da
stadio della sua maggioranza, men-
tre gli veniva l’idea, alquanto stona-
ta, alquanto infantile («adesso ti fac-
cio vedere io!») data la gravità delle
circostanze, di chiamare in causa Fi-
del Castro, per spaventare il suo op-
positore Diliberto, le agenzie batteva-
no le dichiarazioni del collega di
Martino, il ministro della Difesa au-
straliano. Ha ammesso, al suo Parla-
mento, di sapere tutto. L’Australia
ha inviato in Iraq solo poche centina-
ia di soldati. Ma la Croce Rossa Inter-
nazionale ha sentito il bisogno di
informare quel governo e quel mini-

stro dell’inchiesta sulle torture e del-
le gravissime accuse contro i coman-
di e la “intelligence” americani.

Nonostante le rassicuranti paro-
le di Martino, accolte da appassiona-
ti applausi dei suoi nelle stesse ore in
cui il generale Taguba ha già raccon-
tato al suo Paese e al mondo tutto
ciò che sa fino ad ora degli orrori
nella prigione di Abu Grahib, men-
tre a Londra arrivano notizie sem-
pre più dettagliate sulle torture ingle-
si (alle cui carceri affluiscono gli ira-
cheni arrestati dagli italiani)i collabo-
ratori di Berlusconi sparsi dovun-
que, fra la Rai e la politica, non han-
no perso il filo della persecuzione
alla signora Bruno, intorno a cui si è
creato un vero e proprio
“mobbing”, un ostracismo che che
un giorno, passati questi tempi lut-
tuosi e di morte in diretta, ispirerà
un bel film.

Per questo il Tg 3 ha deciso di
approfondire la questione mandan-
do un’inviata a Nassiriya. Lo scopo?

Vedere finalmente il carcere descrit-
to dalla moglie del maresciallo Bru-
no. A Nassiriya ci sono, come sappia-
mo, i nostri soldati. E c’è, come go-
vernatore nominato dagli americani
l’allegra dottoressa Contini, che ap-

pare dotata di un solido “positive
thinking” (pensare positivo) in ogni
occasione, in ogni telegiornale. Infat-
ti la positiva dottoressa Contini ha
prontamente accompagnato l’invia-
ta del Tg 3 al “nuovo carcere” (che

non vediamo). Ma il nuovo carcere
non serve al dibattito in corso per-
ché è vuoto. La giornalista insiste
per vedere il “vecchio carcere” (tra-
duzione: il vero carcere). In questo
caso la dottoressa Contini, che pure

è il capo di tutto, non sembra in
grado di darle una mano. A differen-
za dei colleghi americani a Baghdad,
qui la troupe del Tg 3 non filma
niente. Non si sa chi, con più autori-
tà della Contini e dei nostri coman-
danti, si sia opposto. Ma non si ve-
drà niente. Usando la minicamera
di un computer da uno spazio buio,
la giornalista ci narra di un cercare
orrendo, ce lo descrive con bravura,
ma immagini niente.

Intanto, fin dalla notte di ieri era
comparso il video agghiacciante del
giovane Berg decapitato, una scena
spaventosa quasi identica all’assassi-
nio di un altro giovane ebreo, Da-
niel Pearl, ricordate? Le bugie dei
macellai sono sempre squallide e va-
ne. I fantasmi di Al Qaeda, insediati
a Baghdad, fanno sapere che vendi-
cano le torture degli iracheni. Dal
Pakistan avevano dichiarato che sta-
vano vendicando le uccisioni dei pa-
lestinesi. Ma le due serie di immagi-
ni di tutte le vittime non si oppongo-

no, si sommano. Sono dallo stesso
lato orrido della vita. Teste mozzate,
stragi di combattimenti casa per ca-
sa, corpi straziati dalle umiliazioni e
dalle torture, un bagno di sangue
tonifica l’altro e tutto si rovescia nel
tumulto dei combattimenti senza fi-
ne. Per questo tutta l’opposizione og-
gi si è alzata in Parlamento e ha det-
to: «Basta. Adesso dobbiamo dire
che si deve andar via. Subito».

Il portavoce di Forza Italia ha
avuto questo da dire: «È una opposi-
zione formata da pericolosi cialtro-
ni». Il pover’uomo, come forma di
rieducazione, andrebbe condotto
nello studio di una Tv americana e
costretto a vedere tutta la registrazio-
ne della seduta della Commissione
Difesa di Washington, che ha avuto
luogo nel pomeriggio di venerdì 7
maggio (dalle 15 alle 21). In quella
commissione il presidente, il repub-
blicano Werner, ha chiamato a
co-presiedere il più anziano dei
membri democratici (opposizione),
il senatore Carl Levin. Difficile dire
chi dei due è stato più severo con il
segretario alla Difesa Rumsfeld ogni
volta che cercava di non rispondere.
Ma quando Rumsfeld invece di dire
un sì o un no sulle torture ha chiesto
al suo capo di Stato maggiore di ri-
spondere in sua vece, il senatore
Werner, che pure è ritenuto grande
amico di Bush padre, gli ha intima-
to: «La domanda è stata rivolta a lei,
e lei avrà la buona creanza di rispon-
dermi». Ecco la lezione che il povero
Bondi ignora: una democrazia esiste
quando fa spazio alla opposizione,
non quando la maggioranza urla e
grida e impedisce ogni dibattito. In
questo caso è un regime.

matite dal mondo
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Il riposo del guerriero (International Herald Tribune, 12 maggio)

Berg come Pearl
Ebrei sgozzati

Ultime notizie dall’orrore
FURIO COLOMBO

Il Tg 1 dedica buona parte di due sue
edizioni per negare, svilire e smentire una
notizia che non ha dato il giorno prima

Si tratta delle dichiarazioni della vedova
Bruno su ciò che il marito vedeva e
raccontava del carcere di Nassiriya

N
on sono solo documentazione di
orrori reali. La messa in posa fini-
sce col nascondere, appannare e

confondere quel che succede davvero die-
tro le quinte. Ma fino a che punto può
valere l'analogia? Le foto da Abu Ghraib
rivelavano rituali che certo il Pentagono
non aveva interesse a che venissero fuori.
Un rituale diverso rivelano le foto delle te-
ste mozze e altre parti di soldati israeliani
esibite a Gaza. Il video in cui si vede sgozza-
re Nick Berg mette in scena un rituale dell'
orrore deliberatamente confezionato e com-
mercializzato dai suoi autori. Inscenato da
registi professionisti, non fotografi dilettan-
ti. Per quale “clientela”, con che messaggio,
e per chi?
L'analogia immediata del video della decapi-
tazione di Berg è quella con un'altra
“uccisione rituale”, quella del giornalista
Daniel Pearl, nel 2002 in Pakistan. Non si
limitano a sparargli, come al povero Quat-
trocchi. Gli tagliano la gola, e poi la testa,
con il coltello, come si fa alle pecore per la
festa del Korban. Non si limitano ad am-
mazzarlo, o anche solo a documentare che
l'hanno ammazzato. Mettono in scena lo
spettacolo, secondo un copione. Gli fanno
declinare le generalità, come per marchiar-
lo prima del sacrificio. E poi commentano
il rito. Nulla avviene per caso. Non é un
happening. A Daniel Pearl avevano fatto
“confessare”, prima di tagliargli la gola, che
era ebreo, che sua madre era ebrea e suo

padre era ebreo. Non era solo una
“ritorsione”. Era stato interpretato come
un modo di dire: “Questo è quello che fac-
ciamo ai nostri nemici ebrei ed americani.
Unitevi a noi e uccidetene come facciamo
noi altri”. A Nicholas Berg non fanno dire
che è ebreo, non glielo chiedono neppure.
Le ultime parole che si sentono dire dal
ventiseienne dalla faccia da ragazzino, an-
cor più accentuata dall'accenno di barba,
sono: “Mi chiamo Nick Berg, il nome di
mio padre è Michael, il nome di mia madre
Susan. Ho un fratello e una sorella, David e
Sarah. Vivo a Filadelfia...”. Berg è un cogno-
me ebraico, Susan, David e Sara sono nomi
ebraici. Chi vuole capirà... Ma in questo
caso gli inscenatori dello spettacolo non in-
sistono su questo. “Lo sceicco Abu Musab
Zarqawi sgozza con le sue mani un america-
no infedele, e ne promette altri a Bush”,
dice il titolo del video trasmesso da un sito
web di Muntada al-Ansar, che si ritiene lega-
to ad Al Qaida. Il giustiziato veste una tuta
arancione, uguale a quella che viene fatta
indossare ai detenuti sospetti terroristi a
Guantanamo e in mano agli americani. “Vi
diciamo che la dignità degli uomini e delle
donne musulmane ad Abu Ghraib e altrove
può essere redenta solo col sangue e le ani-
me. Da noi non avrete altro che bare e
ancora bare...”, legge la voce del boia.
Il primo “messaggio” è la firma: al Qaida,
come nel caso dell'assassinio di Pearl. Zar-
qawi è il militante di origine giordana che si
ritiene sia uno dei capi di al Qaida che
operano in Iraq, a lui si fanno risalire i
documenti “strategici” in cui indicherebbe
nell'incoraggiamento di una frattura tra
sunniti e sciiti il modo più efficace di far
fallire l'occupazione. Non c'è verso di sape-
re se la figura incappucciata che taglia la
gola al prigioniero sia davvero lui (gli esper-
ti americani dubitano). Ma quel che conta è
la “firma” pubblica. Il secondo messaggio è

il collegamento con le torture ad Abu
Ghraib. Il tentativo di presentarlo come
una “vendetta” per qualcosa di specifico,
che tanto scalpore aveva suscitato. Non c'è
verso di sapere se un qualche collegamento
ci possa essere davvero. Berg era stato rapi-
to il 9 aprile. Quando il mondo non aveva
idea di quel che succedeva ad Abu Ghraib.
Quel giorno erano stati rapiti, sull'arteria
che collega Baghdad al confine giordano,
altri 9 americani, tra cui due soldati. Si sono
ritrovati i corpi di quattro di loro. Uno è
stato liberato. Degli altri non si hanno noti-
zie. Perché ammazzare un poveraccio, appe-

na più che ragazzino, un piccolo venditore
di prodotti per le telecomunicazioni che in
Iraq a quanto sembra era finito “in pro-
prio”, per arrangiarsi a far fortuna, tanto
che secondo la famiglia lo avevano arresta-
to (ma le autorità Usa smentiscono)? Non
era nemmeno un giornalista noto come Da-
niel Pearl, di un giornale importante e
“schierato” come il Wall Street Journal.
Non sono in grado, coll'inferno che c'è in
Iraq, di catturare un soldato, non diciamo
un generale, una vittima più “simbolica”?
O gli premeva proprio sgozzare uno che
c'entrava poco? L'unica cosa chiara è che

volevano mandare un messaggio. Ma a chi?
All'opinione pubblica islamica moderata,
inorridita per Abu Ghraib, perché inorridis-
se ancora di più, ma in direzione opposta?
Per rimediare al danno prodotto dalle im-
magini delle torture e ricordare che Al Qai-
da non è da meno in ferocia? Per dirgli che
ci sono ancora? Agli scolaretti iracheni che
fino a poco fa ammiravano i “liberatori” e
ora spiegano ai corrispondenti perché
“odiano gli americani”? A quelli che a Gaza
festeggiano sui brandelli dei cadaveri dei
“nemici”? Perché si erano accorti che l'Ame-
rica stava “perdendo la guerra delle immagi-

ni (war of the pictures)”, come spiega un
recente e denso saggio dell'esperto di storia
mediorientale della Michigan University
Juan Cole? Agli americani? A Bush, per dir-
gli che fa bene a tenere Rumsfeld, anzi gli
dovrebbe dare una medaglia e invitarlo ad
essere più duro? Per far finta di “far politi-
ca”, intorbidando le acque, come era succes-
so con la “tregua” proposta da Osama bin
Laden all'Europa? L'unica cosa chiara è che
hanno scelto con cura i tempi e i modi della
“programmazione” dello spettacolo, per
trarne il massimo profitto, venderlo al me-
glio. Quasi come il film di torture di Mel
Gibson.
L'atroce messinscena non ci dice nulla della
sorte degli altri ostaggi. Conferma l'osserva-
zione che ci aveva fatto a suo tempo Giando-
menico Picco, uno che di ostaggi se ne in-
tende (era riuscito ad ottenere la liberazio-
ne di quelli americani in Libano): che Al
Qaida non ha mai rilasciato un ostaggio
vivo. Solo l'insipienza di un capo di gover-
no come il nostro poteva fargli dire che
tutto si sta risolvendo, ci pensa lui, con un
obolo, senza nemmeno sapere bene se sono
in mano a una banda di predoni mercenari,
o a una formazione cui preme solo il come
sgozzarli più spettacolarmente e col massi-
mo di audience e cassetta (e non era nem-
meno la prima volta: ricordate di quando
disse che aveva risolto tutto sulla prima visi-
ta del Papa in Russia, con tappa nel Tatar-
stan?; finì che, anche grazie a quella vante-
ria, il Papa in Russia non ha mai messo
piede). Non dice nulla di quel che sta succe-
dendo in Iraq, di come stanno evolvendo le
due grosse crisi a Najaf e a Falluja, dell'inte-
razione tra le molte scatole cinesi della crisi
irachena, una nascosta nell'altra. Non dice
assolutamente nulla di come si pensa di
uscirne. O era proprio questo lo scopo più
immediato dei registi dell'horror show?

Siegmund Ginzberg
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M
a ho girato la testa come
se appartenessero a uno
sfogo passeggero, a quelle

allergie che seguono una grave ma-
lattia e per un paio di giorni riem-
piono il corpo di bolle. Prima o poi
finirà, mi sono detta. Ma è stato
quando le fotografie dall’Iraq sono
cominciate ad arrivare una più atro-
ce dell’altra come un fiume che ha
rotto gli argini, che ho ripreso in
mano «Per chi suona la campana»
per rileggermi le parole scritte da
John Donne quattro secoli fa: e ho
capito che quelle fotografie mi ri-
guardano in prima persona. La cam-
pana suona per me: io sono la solda-
tessa che ride e si fa fotografare ac-
canto alla sua vittima nuda, sono il
soldato stravaccato che sorveglia il
container dove i prigionieri incap-
pucciati sono legati alle pareti come
bestie, peggio delle bestie. Sono
quello che li tortura e li bastona a
morte. Questa è la democrazia nella
quale mi riconosco. Questa la liber-
tà in cui credo come bene supremo.
Il pensiero dà la nausea, è intollera-
bile. L’«Osservatore Romano» ha
scritto che è stato sfregiato l’uomo.
Ma insieme all’uomo è stata sfregia-
ta la nostra anima, se l’anima esiste.

I soldati americani sono solo lo stru-
mento, la mano che si sporca di
sangue. Alle loro spalle c’è la nostra
civiltà e i princìpi in cui mi identifi-
co. L’humus sul quale si è sviluppa-
ta la mia coscienza. Non è neanche
che io sia più colpevole di un france-
se o di un tedesco, di uno spagnolo,
perché tremila soldati italiani sono
in Iraq, né lo sono meno perché da
sempre mi rifiuto alla parola guerra
(quegli orribili eufemismi di guerra
umanitaria e eunduring freedom).
Tutto questo non c’entra più. Sono
colpevole per i valori che ho sempre
difeso e invece mi restituiscono dei
corpi mutilati, torturati, offesi. Nel
secolo che abbiamo alle spalle le dit-
tature, ma soprattutto il Nazismo,
hanno incarnato la negazione dei
nostri valori, e sul Nazismo prima
(e sulla dittatura di Stalin poi) ab-
biamo rovesciato tutto il male e l’or-
rore, tutta la spazzatura del mondo.
Senza farci troppe domande. Senza
chiederci come mai il Nazismo aves-
se potuto crescere e germogliare co-
sì rigogliosamente proprio all’om-
bra delle nostre splendide cattedrali
e al suono sublime della nostra mu-
sica, nel conforto di una letteratura
e di un pensiero filosofico che per
secoli hanno tracciato un percorso
di luce. Un percorso che dopo aver

superato come nelle favole le sette
montagne e i sette mari, sembrava
averci finalmente condotti a pianta-
re la bandiera della Democrazia ai
piedi dell’Uomo.
E oggi (la mia domanda non è reto-
rica ma solo piena di ansia) come è
possibile uscire indenni da questo
stritolamento dei valori. Oggi che la
bussola va impazzita alla avventura
e il calcolo dei dadi più non torna...
per dirla con Montale, quale rispo-
sta dare e darci a chi si illude, come
a suo tempo con Hitler, che sia suffi-
ciente trovare un colpevole per ave-
re la coscienza a posto. Questo vor-
rei chiedere a quanti si accapigliano
nell’intento di liberarsi subito del-
l’insopportabile fardello e lo riduco-
no a questione di date: smobilitare
immediatamente oppure a giugno.
Aspettare l’Onu o un nuovo gover-
no nato da libere elezioni (?!), in
una confusione di distinguo che as-

somiglia a una demenziale Torre di
Babele. Per non parlare di chi si
mette il prosciutto sugli occhi e pen-
sa che sia sufficiente tracciare un
cerchietto rosso intorno a qualche
uomo o donna in divisa. Come se
tutto si riducesse a una questione di
date e di particolari e non fosse in
gioco l’Uomo nella sua dignità e i
suoi diritti. A me i bersaglieri in
Iraq con il ciuffo di piume trapianta-
to sull’elmetto in ricordo di un tem-
po lontanissimo di fanfare e biciclet-
te, i nostri «ragazzi» come a qualcu-
no piace chiamarli, infagottati di ar-
mi da capo a piedi fra le case sbricio-
late e o carri armati simili a masto-
donti giallastri, provocano un senso
profondo di pena. Cosa ci fanno a
migliaia di chilometri da casa, acce-
cati dal fumo e dalla polvere? Chi
difendono? Chi?
Hemingway ha scritto «Per chi suo-
na la campana» nel 1940. La guerra

civile spagnola era finita da poco,
nel modo più disastroso per la liber-
tà. L’Europa aveva appena iniziato
il suo conflitto più devastante, geno-
cidi e infamie che avrebbero scava-
to come vermi la nostra civiltà dall'
interno. Oggi le parole che in quel
lontano 1940 Hemingway prese in
prestito da John Donne danno suo-
no assordante. Sono campane a
martello per ognuno di noi: come
Crono stiamo infatti divorando i
nostri figli: la Libertà, la Giustizia, il
Diritto. La Pietas.
Vorrei tanto cercare conforto nelle
parole di quel grande statista con il
sigaro in bocca che negli anni più
bui dell’aggressione nazista galva-
nizzò la resistenza inglese: «La de-
mocrazia - disse - è il peggiore dei
regimi, a eccezione di tutti gli altri».
Se esiste ancora, anche se mutilata
nei suoi valori, salviamola la demo-
crazia. È urgente.

La colpa è mia
ROSETTA LOY

U
na testa mozzata in pri-
ma pagina. La testa di
un americano, la spada

di un musulmano, un quoti-
diano italiano. Prima pagina
de «Il Foglio».

Il direttore di quel giornale
spiega in termini evangelici il
significato della denuncia, per
farci capire, alla fine, che il va-
lore della vita è diverso a secon-
da delle latitudini, delle ragio-
ni, dei contesti e delle motiva-
zioni. È l'informazione che si
fa verbo, che trasuda emozio-
ni, che si erige a misura delle
indignazioni, che fa tornare i
conti: tanto di qua (le torture),
tanto di là (l’efferatezza della
decapitazione di un malcapita-
to portatore di democrazia).
Anzi, peggio di qua, si senten-
zia.

Quel direttore, così orgo-
glioso di tanta libertà del dire e
del far vedere, scorda - e voglia-
mo di proposito usare il suo
linguaggio religioso preso in
prestito dalla Bibbia ieri sera,
Tg5, ore 20 - scorda che tutti i
grandi teologi antichi del-
l’Oriente e dell’Occidente so-
no concordi nell’affermare che
«il sacrificio» è avvenuto in vi-

sta della redenzione dell’uma-
nità.
Cioè Cristo si è fatto carico sul-
la croce, con la morte, di tutte
le sofferenze, di tutto l’inferno
dell’uomo. È cioè entrato in so-
lidarietà con gli uomini. In soli-
darietà per la salvezza, non per
la condanna. In solidarietà per
la redenzione dell’uomo, non
per la vendetta. Una testa moz-
zata in prima pagina è, anche
per chi non crede, l’aggressio-
ne di un mondo che «vuole
rimanere ostile».

Quanto è profondo l’abisso
che separa la pietà per le mise-
rie umane, da un modo di pen-
sare che riconduce tutto al teo-
rema dell’aggressione? Un’infa-
tuazione emotiva di un super-
patriota italiano a stelle e stri-
sce? Un’informazione militan-
te dell’arroganza del potere?
Un dissenso tragicamente stra-
vagante?
Caro direttore del Foglio, non
siamo pecore e non abbiamo
bisogno di un pastore. Gli ita-
liani hanno ben capito che la
pace vale anche una sola testa.
Senza che ce la mostrasse il
“Foglio”, per tutt’altro disegno
politico.

La Bibbia e il Foglio
BRUNO MOBRICI
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