
Dentro la città, film poliziesco di Andrea Costanti-
ni, sembra derivare, con alcune variazioni, da quella
produzione cinematografica italiana che ha caratte-
rizzato gli anni settanta, i cui protagonisti avevano
le facce di Tomas Milian, Maurizio Merli, Franco
Nero, Enrico Maria Salerno e la regia di Ferdinando
Di Leo, Stelvio Massi, Enzo G. Castellari (per fare
alcuni nomi). Dentro la città per questo motivo
sembra un film transfuga, postumo, sopravvissuto e
per certi versi nostalgico, ma anche qualcosa di più.
La storia non sembra esser nuova: un distaccamento
della periferia di Roma abitato da un commissario
allontanato dal centro di potere e da un gruppo di
uomini (carosello completo dell’umanità poliziesca:
il cattivo, il traffichino, il puro, la vittima, la don-

na), teste calde che fronteggiano un avamposto di
frontiera. Vedendo l’opera prima di Costantini (in-
terpretato dalle facce giuste di Rolando Ravello, Lu-
ca Ward, Elisabetta Cavallotti e l’esordiente Andrea
Rivera, «sosia» di Tomas Milian) viene in mente la
definizione che Leonardo Sciascia ha dato, nel suo
Cruciverba, del romanzo poliziesco: una «meditazio-
ne senza distacco». Perfetta descrizione dell’atto di
vedere e pensare il cinema, quando questo si offre ai
nostri occhi e alle nostre menti con l’immediatezza
delle azioni e l’intensità delle ragioni. Anche se le
ragioni, oggi, di un film che riprenda gli stilemi del
poliziesco all’italiana sono fuori tempo massimo.
Il poliziesco è stato, per i cultori di allora e i fan di
ora, un genere glorioso del cinema. Senza poterlo

ripercorrere lo ricordiamo per la sua preminente
caratteristica: era un cinema necessitato dal proprio
tempo. Gli anni di piombo e di terrore avevano
conseguito tutta una trama di commissari violenti,
di inseguimenti, di bande feroci, di giustizia privata,
di città selvagge… un corredo che cercava nel cine-
ma una trama, una narrazione, una ragione che la
realtà dell’epoca non esplicitava. Un caleidoscopio di
verità nascoste. Quel genere terminò quando altri
tempi e più infingarde menzogne s’andavano facen-
do: gli anni ottanta. Se il genere di serie B è la «vox
populi» che dà la sua versione dei fatti, contro quella
regia e corrotta, allora gli anni ottanta e seguire sono
stati anni dalla voce muta, sostituita sempre più e
sempre peggio da quella catodica. Dentro la città

arriva a ricordarci come può essere fatto un cinema
di ambienti (la Roma anonima delle periferie non
più borgate), di facce (inconsuete quando nuove,
stranianti quando conosciute), di storie non più
«gialle» (come quelle risolte dagli uomini beneducati
di commissariati abbarbicati sulle pendice dei colli
umbri), ma grigie e a tratti nere, insomma un cine-
ma che si affranchi dallo statuto televisivo e dal
buonismo della corriva produzione italiana. Il tema
è sempre quello dei polizieschi: l’ambiguità, la confu-
sione tra il male e il bene. Ma, e qui sta il «tempo
fuori luogo» del film, non corrono più gli anni settan-
ta, dove c’era ancora una linea tra bene e male.
Siamo nell’assenza di margine e nel regno unico e
stolto della banalità del male.gi
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Cucuzza si autosospende: «Io sono pulito»
Il conduttore lascia «La vita in diretta» dopo le denunce di «Striscia»: «È una trappola»

Silvia Garambois

Stavolta Michele Cucuzza ha giocato
d’anticipo. Il conduttore di La vita in
diretta, la trasmissione di Raiuno accu-
sata di pubblicità occulta, ha abbando-
nato. Si è «autosospeso». Al suo posto
in tv ieri c’era una giovane semi-scono-
sciuta collega, Antonella Del Prino (già
inviata del programma), da lunedì ci
sarà Luca Giurato: invece che in tra-
smissione Cucuzza si è presentato alla
stampa, per dire la sua, per spiegare
perché lascia, alcune ore prima che in
tv andasse in onda Striscia con il suo
«j’accuse» (che ha indagato su altri due
«casi»). Ma cosa c’era ieri nel program-
ma di Ricci da portare il conduttore
Rai a una decisione così radicale? Una
storia di rapporti, di conoscenze, di se-
rate estive in giro per l’Italia, quando la
trasmissione Rai finisce, e resta il sotto-
bosco del mondo dello spettacolo, do-
ve ci sono i manager, i parenti dei ma-
nager, i cognati dei manager, i collabo-
ratori dei manager...

A dirla tutta quel titolo scelto da
Antonio Ricci, il «Cucuzza d’oro», non
gli è andato giù fin dalla prima sera -
dice lui, il Cucuzza sospeso - perché
con i contratti, con i collegamenti e
con gli ospiti della trasmissione di Raiu-
no, non c’entra niente. Ma l’altra sera
in viale Angelico a Roma è successo un
«fattaccio»: Valerio Staffelli gli ha con-
segnato il Tapiro d’oro e poi ha rivanga-
to questi racconti di fiere paesane, di

spettacoli da discoteca dove Cucuzza
aveva rapporti con Pasquale Mamma-
ro, il manager che - nel racconto di
Striscia - ha trafficato bustarelle... «E
allora ho capito che ero io l’obbiettivo
di questa operazione mediatica, di que-
sta trappola. Per questo ho deciso di
autosospendermi, fino a che non sarà
terminata l’inchiesta interna della Rai.
Perché io non decido nulla della tra-

smissione, mi piace contribuire quan-
do si parla di cronaca, ho delle idee, ho
fatto il giornalista per tanto tempo, ma
non prendo decisioni, non prendo sol-
di, non faccio combine, non ho accor-
di segreti con nessuno. Io vado in reda-
zione dalle 11 alle 15,30 per preparare
la puntata e poi sto tre ore in diretta.
Ne sono uscito -spero provvisoriamen-
te - per evitare strumentalizzazioni».

Insomma, una sorta di agnello sa-
crificale, di capro espiatorio, che sposta
l’attenzione dal caso gravissimo della
pubblicità occulta alla Rai a quello sen-
sazionalistico e pettegolo di una star
che abbandona? Cucuzza ha l’aria pro-
vata, racconta il suo incontro con Staf-
felli: «L’ho visto in viale Angelico, era
sul motorino, gli sono andato incontro
io, sapevo che mi doveva dare il Tapi-

ro. Lui ha fatto domande, ho risposto.
Poi mi ha fatto un nome, mi ha chiesto
se lo conoscevo. Ho detto di no. Lui ha
insistito, ha detto che lo avevo incontra-
to quando faccio le serate, e che era
anche al ristorante della Pentola
d’Oro». Cioè il ristorante del «trappolo-
ne» di Ricci (o scoop, se si preferisce):
dove è girato denaro per le riprese della
Rai. Cucuzza continua: «Mi si è aperto

uno squarcio. Mi si è accesa una lampa-
dina. Volevano colpire me». Chissà, for-
se è vero. È vero certo che La vita in
diretta è leader negli ascolti del pome-
riggio, tanto che la Rai l’ha spostata da
Raidue alla rete ammiraglia. Si mormo-
ra anche che Mediaset voglia mettere
sotto contratto Cucuzza. Nella guerra
tra tv non ci sarebbe nulla di nuovo.
Ieri per il conduttore sono state spese

molte parole di apprezzamento, a parti-
re dal direttore di Raiuno Fabrizio Del
Noce a quelle, messe nero su bianco,
che più hanno colpito Cucuzza, dei col-
leghi e delle colleghe della redazione.

Resta aperto il caso dei soldi sotto-
banco, su cui - dicono alla Rai - «c’è
possibilità di reati, magari qualcuno
che non paga le tasse». Non si fanno
nomi, si pensa a Mammaro, manager
monopolista dei cantanti anni Sessan-
ta, Settanta e Ottanta che dopo questa
vicenda rischia grosso professionalmen-
te: alla Rai lo dicono abbastanza aperta-
mente, per chi era alla Pentola d’Oro
quella sera non ci saranno più contratti
e apparizioni. Poi, veleno per veleno:
«Ma chi fa le trasmissioni con questi
artisti? Non è Mediaset, soprattutto?».
Daniel Toaff, il capostruttura responsa-
bile della Vita in diretta, nomi ne fa,
quelli del conduttore Gianfranco Agus
e del regista Pietro Pellittieri, sospesi da
Del Noce, per mettere la mano sul fuo-
co, per parlare del loro «nitido compor-
tamento», visto che «da dieci anni san-
no evitare ogni tipo di pubblicità». For-
se, forse dieci anni meno un giorno...

Infine: per il parlamentare Ds e
portavoce di Articolo 21 Giuseppe Giu-
lietti l’azienda ha «il dovere di comuni-
care quanto prima alla Commissione
di vigilanza i risultati dell'inchiesta»,
per Roberto Natale, segretario Usigrai,
il vero problema è «una Rai che sempre
più appalta a esterni pezzi decisivi della
sua produzione e così perde essenziali
funzioni di controllo».
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DARIO ARGENTO SUPERVISORE
DI 7 THRILLER ISPIRATI A HITCHCOCK
Rai Trade ha concluso con la società
Genesis un accordo per la coproduzione
e la distribuizione internazionale di sette
thriller ispirati ai classici di Hitchcock,
presentati e supervisionati da Dario
Argento, destinati al mercato dell'home
video, Dvd e televisione. Dario Argento
dirigerà il primo film della serie, Do You
Like Hitchcock?, la cui storia si
intreccia, fra rimandi e citazioni, a film
come Delitto per delitto e La finestra sul
cortile. Le riprese del film, girato in
lingua inglese, inizieranno a giugno. Rai
Fiction ha acquisito i diritti d'antenna
per l'Italia, mentre le vendite
internazionali saranno gestite da Rai
Trade.

Il titolo lo dichiarava
apertamente: Solo, così Philippe
Decouflé a 42 anni si è ritrovato
in un monologo di danza sul
palcoscenico del Palladium a
Roma. Lui, coreografo francese
abituato ad affollati meticciati tra
danza e circo, lui folletto regista
di mega-cerimonie come ad
Albertville, lui, che già a ventidue
anni aveva formato una
compagnia e per quattro lustri ha
fatto lavori di gruppo. Tutto solo,
sì, ma con l’estro che lo
accompagna, con la memoria nel
dna delle geometrie squillanti del
grande Nikolais (per il quale ha
danzato ai suoi esordi), con la
passione parallela per proiezioni e
videoclip. Decouflé che balla
Decouflé diventa allora un
carosello di Philippe, virtuali e
proiettati, ombre e sosia in tempo
reale che si rincorrono tra
schermo e palcoscenico. Sono
prospettive vertiginose, attrazioni
fatali per il dettaglio che fermano
la telecamera a riprendere la
danza delle mani o di piedi
inquieti. Sono giochi nello spazio
e nel tempo, intervalli onirici, un
album di figurine dalle quali
ricavare un profilo bizzarro
d’artista, dei suoi gusti, delle sue
magnifiche ossessioni.
Mercuriale com’è, Decouflé
rilascia istantanee e non campi
lunghi di immagine. Il meglio è
quando combina cultura visiva (e
cinematografica) e invenzione
spiritosa, come quando echeggia
una danza di tuffi alla Esther
Williams. Il rischio è il solipsismo
del suo personale vocabolario
gestuale. Ma che gusto
l’intelligenza delle sue prospettive,
l’arguzia dell’inventato,
l’innocenza portata nella danza
da questo Peter Pan che da
bambino voleva fare il clown.
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Seduto per terra, incantato dall'elo-
quio persiano incomprensibile di
Kiarostami, più di una volta la coda
dell'occhio corre verso la fine dei
sottotitoli senza arrivare a toccarla,
incontrando «art». Mi protendo, e
quasi sempre arrivo a leggere la pa-
rola intera, «artifice». Possiamo e
dobbiamo essere grati a un film co-
me 10 About Ten, e a tutta la recente
videoderiva del suo autore. L'au-
to-re si denuda da solo. Con impres-
sionante candore, tale da lasciare il
sospetto di un formidabile bluff. Il
suo resoconto della progressiva sco-
perta (dopo il finale del film suo
infatti capitale Il sapore della ciliegia,
in cui le riprese video del set suben-
trarono alla scena finale filmata rovi-
nata dal laboratorio di stampa) di
un cinema, quello delle videocameri-
ne digitali, in cui tutte le autenticità
e spontaneità e ricchezze che l'appa-
rato del cinema cerca da un secolo
di ricostruire condensare evocare
sul set vengono invece già automati-
camente trovate e poi affidate a una
sorta di edizione selezione montag-
gio che è l'ultimo gesto d'autore,
sembra infatti ignorare quello che
da Lumière a Vertov a Rossellini a
Rouch a Godard a Straub Huillet
(per esser corti) è stato pensato sen-
tito agi(ta)to - e in maniera meno
ideologica - sull'artificio inaccettabi-
le e che pur così gioiosamente si
accetta e anzi si cerca vedendo i
film. Né vi è traccia dell'automatica
semplicità e durezza con cui (senza
darsi al «nuovo piacere» di aggirarsi
sul set senza più confini vagheggian-
do - come confessa Kiarostami - del-
le migliaia di automobili con dentro
un Ten o un Sapore della Ciliegia
che sarebbe possibile incontrare e
filmare) Warhol e Debord hanno
trovato o scelto politicamente mo-
ralmente ecologicamente l'imperso-
nale del repertorio (che sia ricono-
scibile tecnicamente tale o che
warholianamente sia tutto il mondo
a scoprirsi repertorio). Parla di capi-
talismo delle immagini, il re autode-
nudato, ma non mette in gioco la
cosa che traspare più intensa aldilà
dello sforzo di riduzione e di conte-
nimento ironico del sé artista in que-
ste dichiarate ineffabilità minime ab-

becedarie o numeriche (ABC Afri-
ca, Ten, Five), ovvero la golosità e
voracità della «voce» soggettiva dell'
artefice artificioso, che ora median-

te il video può davvero annettersi
tutto il set e tutto rendere set.

Nel film di sette o nove o dieci o
dodici ore che è infine ogni giornata

cannense, la cocciuta e perfino acu-
ta ottusità d'autore raramente è così
pervasivamente esibita rivendicata
pensata. L'intermittenza arte/artifi-

cio non riesce a svuotare di più quel
che è già vuoto, ma indica a milioni
di spettautori la casualità e «ingiusti-
zia» del loro non essere autori in

festival. Conseguenza coerente del
cinema è che la differenza «cine-
ma», già troppo sottile, si annulla.
(Decade l'apparato tecnico, lampi
di cinema di montaggio di narrazio-
ne filmica ovunque; che dire, saltan-
do di palo in frasca come il cinema
fa sempre, del manifesto di Van Hel-
sing che sui muri italiani dispiega in
questi giorni inedite sintesi di vam-
piristica par condicio accoppiato
spesso a volti di politici vanamente
rassicuranti?). Contro il «sapere di
cinema», anche raffinatamente ba-
nale e elusivo, entra in campo il Nes-
suno Sa (Nobody Knows, o Daremo
Shiranai) del grande Kore-eda, già
autore di film tutti sul limite vita/
morte. Applaudito in sala da Taran-
tino, il film lascia perdere il già verifi-
cato rigore del suo autore e entra
nell'aritmia dell'anagramma «vita».
Corpi di bambini in valigia, sempre
vivi e sopravviventi e già un po' so-
prammorti. Mai ci disse e sempre
meno (digitalmente) ci dice, il cine-
ma, se la cosa vista sia viva o morta.
Fatale risulta allora che la prima in-
quadratura del bel film di Sorrenti-
no Servillo Bigazzi, Le conseguenze
dell'amore, sia il lento avanzare in
luce artificiale di una valigia su tapis
roulant. Ferma e in moto, ché il fat-
torino la porta senza aggiungere un
passo a quello del nastro che lo tra-
sporta. Ecco, strano e appunto fata-
le che spesso proprio la meccanicità
del nastro-cinema alluda o induca
quale unica forma di vita il sopras-
salto il cambio di ritmo l'illusorio
scostarsi di un millimetro dal surpla-
ce. Perfino, invece di eludere la veri-
tà parlandone, farla scattare con un
interruttore, col vecchio desueto ar-
tificio che gridando «motore/azio-
ne!» fa risentire intorno a sé a noi ai
nostri istanti lo spazio deserto e rim-
bombante della pellicola che ci acco-
glie ci include ci nutre ci ammazza.

Il direttore generale della Rai, Flavio Cattaneo, ieri ha
telefonato ad Antonio Ricci: per complimentarsi. La mente
di «Striscia» racconta: «Mi ha detto di aver scoperto
qualcosa di molto grosso al quale neanche noi siamo
arrivati. Aspettiamo fiduciosi di vedere di cosa si tratti. Ha
detto che é sua intenzione fare pulizia». Ricci fa il modesto:
«Noi ci siamo limitati a dimostrare la filiera della pubblicità
occulta all'interno di un programma dove avveniva
puntualmente e in maniera inequivocabile». Poi, una parola
per Cucuzza: «Non era nostra intenzione esplorare il cono
d'ombra in cui si trova Cucuzza, non abbiamo mosso alcuna
accusa personale ma al sistema». Ieri anche Pasquale
Mammaro, il manager che ha trattato l’«affare», ha dato la
sua versione: «Faccio il manager da anni, anche con discreto
successo, organizzando eventi e lavorando con tutte le tv».
Ha snocciolato le cifre della trasmissione incriminata: «1.600
euro per la società di mio cognato; 500 euro di spese varie;
1.800 per la mia società e il resto per gli artisti. Tutto
fatturato». Aggiungendo: «Per questa storia il povero Mino
Reitano, un mio artista, è stato “sospeso” da tutte le
trasmissioni Rai». «E io che c'entro?», ha detto il cantante.
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Masini in tour

30 Aprile
Palasport B. Raschi di Parma

13 Maggio
Palasport di Treviglio (Bg)

14 Maggio
Palasport di San Benedetto del Tronto (Ap)

15 Maggio
Palasport di Livorno

18 Maggio
Palasport di Firenze

20 Maggio
Palasport di Cuneo

23 Maggio
Palasport di Andria (Ba)

27 Maggio
Palaghiaccio di Belluno

28 Maggio
Mazda Palace di Genova

29 Maggio
Forum di Pordenone
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Il re del cinema è nudo, a Cannes
Enrico Ghezzi

Dario Zonta

Philippe Decouflé
balla da solo
ma sembra una folla

Michele Cucuzza, ora ex conduttore del programma di Raiuno «La vita in diretta»

Cattaneo: «Brava Striscia, ma c’è altro»

sabato 15 maggio 2004 in scena 21


