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traordinaria attualità di un li-
bro pubblicato per la prima vol-
ta nel 1631. Può sembrare stra-

no, ma purtroppo è vero. Dico pur-
troppo perché si tratta di un libro con-
tro la tortura e contro la violazione di
basilari principi giuridici, e oggi, do-
po quasi quattro secoli, la tortura e la
violazione dei diritti umani sono la
drammatica realtà disvelata nei carce-
ri iracheni. Il libro di cui parlo, pubbli-
cato dalla casa editrice Salerno con la
cura di Anna Foa, è intitolato I proces-
si contro le streghe (il titolo originario
era Cautio criminalis). L’autore è una
splendida figura, un gesuita tedesco,
Friederich von Spee. Un gesuita: ap-
partiene cioè a un ordine che, in quel
momento, era fortemente coinvolto
nella caccia alle streghe, dando sup-
porto intellettuale (con i consiglieri
dei principi, con gli autori di testi teo-
rici e talvolta con una partecipazione
ancor più diretta) alla persecuzione
che ebbe in quegli anni in Germania
una drammatica recrudescenza. Von
Spee apparteneva ad una nobile fami-
glia tedesca; la sua vocazione religiosa
e ideale era fortissima: per diventare
gesuita dovette vincere le dure resi-
stenze della famiglia che aveva invece
destinato il primogenito, come d’uso,
a perpetuare la casata. La sua appassio-
nata appartenenza al campo cattolico
nella Germania lacerata dalle guerre
di religione è fuori questione per tut-
to l’arco della sua vita: partecipò al-
l’azione propagandistica di «riconqui-
sta» avviata nel quadro della Controri-
forma e durante la Guerra dei Trenta
anni, al punto da romanere gravemen-
te ferito in un attentato dei protestan-
ti. Morì di peste a 44 anni, nel 1635,
contagiato mentre curava feriti e ma-
lati durante quella terribile guerra,
una guerra atroce nella quale si intrec-
ciavano (altra drammatica attualità!)
fondamentalismi religiosi contrappo-
sti e corposi interessi di potere.

Nella Cautio criminalis, attraver-
so 51 domande e risposte von Spee
espone una tesi che egli stesso dichia-
ra di avere maturato nella sua espe-
rienza di confessore delle donne accu-
sate di stregoneria. Egli afferma di es-
sere convinto, in coscienza, della inno-
cenza delle donne che aveva assistito
nei loro ultimi drammatici momenti.
Von Spee non nega però l’esistenza
delle streghe e dei delitti di stregone-
ria. La prima «questione» che si pone
è se esistono davvero uomini e donne
che praticano la stregoneria. Egli ri-
sponde di sì, pur dando atto dello
scetticismo esistente in proposito tra
gli stessi cattolici e gli uomini di cultu-
ra. Non sapremo mai se la sua rispo-

sta affermativa derivi da un effettivo
convincimento o da una scelta «politi-
ca» che gli consenta di affrontare
esclusivamente la tesi che davvero gli
sta a cuore: l’esistenza delle streghe
non giustifica in alcun modo il ricor-
so a procedure arbitrarie e disumane
e all’uso della tortura. Nella questione
IV, alla domanda se la stregoneria pos-
sa considerarsi un delitto eccezionale
(un crimen exceptum, secondo la ter-
minologia del diritto comune allora
vigente) risponde di sì: è un reato gra-
ve e efferato; ma alla domanda succes-
siva, se cioè delitti eccezionali richie-
dano procedure eccezionali, egli dà
una risposta drasticamente negativa.
Da qui si dipana un ragionamento
affascinante per il lettore contempora-
neo, che non credevo fosse stato svol-
to con tanta lucidità più di un secolo
prima dell’Illuminismo.

Proprio perché la stregoneria è
un delitto molto grave, dice von Spee,
che richiede una pena pesante e una
particolare attenzione repressiva, oc-
corre una procedura garantista sia per
evitare che un innocente sia condan-
nato, sia per garantire la collettività
del fatto che ad essere condannati sia-
no i veri colpevoli. Da qui enunciazio-
ni come quella per la quale alla perso-
na arrestata e imputata per stregone-
ria «si deve concedere pieno diritto

alla difesa e il miglior avvocato dispo-
nibile. Ancora di più in quanto si trat-
ta di un crimine eccezionale». Ed è
ridicolo - aggiunge - fare obiezioni al
diritto della difesa legale, con conside-
razioni connesse alla gravità del delit-
to, perché la presunzione di innocen-
za («il principio del diritto naturale
che tu possa difenderti finché non di-
mostri la tua colpevolezza», per usare
le parole di von Spee), e il principio di
equaglianza nella garanzia di una giu-
sta difesa, tanto più devono essere fat-
ti valere, quanto più grave sono il de-
litto, la pena, il rischio per la persona
imputata. Von Spee, insomma, svolge
una tesi che va al di là della denuncia
degli abusi gravissimi che venivano
praticati: egli afferma la centralità del
diritto naturale, dell’applicazione di
razionali e garantiste procedure legali
proprio quando più grave è il delitto e
maggiore è il pericolo per la collettivi-
tà. Per lui il primato dell’ordine giuri-
dico razionale è decisivo proprio
quando ci si trovi in una situazione di
eccezione.

Il gesuita tedesco ci parla per più
versi dell’oggi. I terroristi islamici so-
no le streghe del nuovo millennio. Esi-
stono, e sono un pericolo gravissimo,
così come von Spee credeva che le
streghe esistessero e che fossero un
pericolo gravissimo. Ma l’esistenza e

la pericolosità del terrorismo non giu-
stificano pratiche aberranti come la
tortura: e, se si vuole fermare la deriva
barbarica che la lotta al terrorismo sta
assumendo, bisogna dire di più: biso-
gna dire - con von Spee - che l’eccezio-
nalità del crimine non giustifica nessu-
na illegalità, non giustifica la violazio-
ne continua e sistematica da parte del
governo Usa del diritto internaziona-
le, a partire dal trattamento dei dete-
nuti della base di Guantanamo e dal
rifiuto di indicare lo status giuridico
che si intende applicare a coloro che
in Iraq, a torto o a ragione, per una
causa giusta o per una causa sbagliata,
combattono contro le truppe che, a
torto o a ragione, per una causa giusta
o per una causa sbagliata, hanno occu-
pato militarmente il loro paese. La
forza del diritto è che deve valere pro-
prio là dove più duro e più aspro è lo
scontro.

L’ondata di persecuzione delle
streghe in Germania nei primi decen-
ni del ’600 non viene decisa dai princi-
pi cattolici solo sull’onda della super-
stizione del tempo. C’era una guerra
di religione in corso (naturalmente i
protestanti non erano da meno in vio-
lenza ed efferatezza); c’era un’opera
di riconquista, fortemente motivata
sul piano ideologico e per molti, co-
me von Spee, per nobili ragioni ideali,

da parte della Controriforma rispetto
ai territori che erano stati sottratti al
cattolicesimo dalla riforma protestan-
te. Ragioni ideali, fondamentalismi
ideologici, logiche di potere di impera-
tori, re, principi, concorrono in un
perverso intreccio alla persecuzione
delle streghe: una macchina persecu-
toria che fa parte di una più comples-
siva operazione politica.

Ma è davvero tanto cambiato il
mondo da allora? L’allarme deve an-
dare oltre allo sdegno per le torture;
un patrimonio di civiltà giuridica è
messo in discussione dalla legislazio-
ne interna dei singoli stati (come il
Patriot Act negli Usa o l’aberrante vo-
to della Camera dei deputati italiana
nella legge sulla tortura), al dispregio
per il diritto internazionale nelle rela-
zioni tra Stati, all’idea del nemico co-
me «male assoluto», come il demonio
dei trattati seicenteschi che giustifica-
vano la caccia alle streghe.

Friederich von Spee non condivi-
se la sorte delle migliaia di povere don-
ne che subirono terribili supplizi fisici
e morali prima di essere bruciate nei
roghi della Germania del Seicento.
Qualcuno lo proteggeva a Roma: per-
se la cattedra di insegnamento, ma
non la vita, e non fu nemmeno for-
malmente sconfessato. A Roma matu-
rava la «svolta» che portò successiva-

mente, con grande cautela, con una
attenta ripartizione territoriale, a por-
re termine ai processi alle streghe. Ci
volle più di un secolo, ma alla fine lo
scandalo della caccia alle streghe ebbe
termine. Il libro di von Spee, pubblica-
to dapprima anonimo, in latino, poi
in traduzione tedesca, ebbe numerose
edizioni. Come ha scritto Anna Foa
nella sua bella introduzione «sappia-
mo che la cautio ha messo in moto le
coscienze, ha seminato dubbi e scru-
poli: in seguito alla sua pubblicazione
alcuni principi hanno deciso di ferma-
re la persecuzione». Non fu dunque
inutile la decisione del gesuita tedesco
di battersi per le sue idee.

Ma se tornasse oggi a vedere quel-
lo che accade nel mondo dopo più di
due secoli dacché le sue idee sono a
parole diventate i principi fondativi
degli stati che si chiamano democrati-
ci, in quale stato d’animo si trovereb-
be Friederich von Spee? In quello di
«solitaria disperazione» che emerge
dal proemio della prima edizione, o
con lo spiraglio di speranza della pre-
fazione all’edizione successiva? Una
cosa è certa: quello che è accaduto in
quelle carceri dell’Iraq sollecita la no-
stra coscienza di uomini e donne civi-
li e richiederebbe un sussulto, una rea-
zione, una protesta ben maggiori di
quelli di cui purtroppo siamo capaci.

‘‘
Arrivando a Frascati, la vista di
Villa Aldobrandini che domina la
piazza principale è sempre piena
di fascino. E da domani fino all’11
luglio ci sarà un motivo di
interesse in più: la mostra Un
pittore francese in villa. François
Marius Granet (1775–1849 a
Frascati. Protagonista
dell’esposizione è la grande tela
raffigurante Domenichino
accolto dal Cardinale
Aldobrandini presso la Villa
Belvedere di Frascati (1822-1823)
di collezione privata
eccezionalmente proposta al
pubblico per l’occasione. Accanto a
questa, un gruppo di pregiati
acquerelli su Frascati messi a
disposizione dal Louvre, di cui tre
preparatori al dipinto,
documentano il fecondo momento
creativo dell’artista nei mesi di
permanenza presso villa
Aldobrandini. L’esposizione si
terrà nella suggestiva sala a volte
delle Scuderie Aldobrandini, che
ospita la sezione storico-artistica
del Museo Tuscolano, in cui è
esposta una serie di incisioni del
XVII e XVIII secolo raffiguranti il
territorio e le celebri ville,
riprodotte anche in modelli lignei.
Oltre alla mostra (promossa
dall’Assessorato alle Politiche
Culturali di Frascati e a cura della
Soprintendenza Speciale per il
Polo Museale Romano) è in corso
anche un convegno (che si tiene
sempre a Villa Aldobrandini ieri e
oggi), che fa parte dello stesso
progetto: illustrare un momento
particolarmente suggestivo del
viaggio culturale in Italia, nella
tradizione del Grand Tour,
mettendo in luce il ruolo di
protagonista rivestito dalla città di
Frascati, residenza estiva dei
principi e della corte romana. Al
convegno, Magici paesaggi.
Immagini di Frascati e dintorni
nei libri e nei dipinti dei
viaggiatori fra Sette e Ottocento,
curato dal Dipartimento di
Italianistica e Spettacolo
dell’Università La Sapienza
intervengono i più importanti
studiosi della materia, da Attilio
Brilli a Gilles Bertrand, da
Augusto Gentili a Pino Fasano. La
mostra si inaugura stasera alle 19.

«Garantire il principio del diritto
alla difesa»: nel 1631 il gesuita
Friederich von Spee, confessore
delle donne accusate di stregoneria
scrisse un saggio per un trattamento
umano degli inquisiti
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