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CANNES È il festival degli asini. E non è
una battuta. Una somara innamorata (e
con tendenze suicide) è fra i personaggi
più teneri di La vita è un miracolo di Ku-
sturica, asini e muli tristi e carichi di pene
quanto gli uomini che li circondano fan-
no capolino nell’afghano Terra e cenere di
Atiq Rahimi, e in Shrek 2 torna il mitico
Donkey, l’asinello al quale Eddie Murphy
presta voce e movenze. Gli asini fanno
bene al cinema: i tre film in questione
sono belli, e Shrek 2 è un vero gioiello, un
film da Palma d’oro. Perché, come il capo-
stipite Shrek, è in concorso, e con un presi-
dente di giuria fumettaro come Taranti-
no potrebbe anche scapparci una sorpre-
sa.

Forse ricorderete che alla fine del pri-
mo capitolo l’orco Shrek e la principessa
Fiona si sposavano, grazie alla scelta di lei,
che rinunciava all’avvenenza diventando
un’orchessa nel nome dell’amore. Il se-
condo film inizia proprio da lì: Shrek e
Fiona arrivano felici nella loro casetta nel-
la palude, importunati dal verboso asinel-
lo Donkey ma pronti a vivere con fetente
gioia il loro amore. Arriva, però, un mes-
saggio: il Re e la Regina, mamma e papà
di Fiona, li aspettano a corte. Sono con-
vinti che la figlia abbia sposato il bel Prin-
cipe che loro avevano spedito a salvarla,
dopo averla imprigionata perché «affetta»
dall’inopportuno handicap di diventare
verde e brutta quando cala il sole. E quan-
do Fiona arriva, grassottella e color pisel-
lo, con quel po’ po’ di marito orrendo al
seguito, la delusione dei regnanti è forte.
Il ménage familiare è subito difficoltoso,
perché anche a corte Shrek rutta a tavola
ed emette peti devastanti; in più ha sem-
pre quel maledetto asino alle calcagna. Le
cose si complicano quando la vecchia
Mamma Fata, madre di quell’idiota del
Principe, torna a rivendicare il ricco ma-
trimonio per il suo figlio gagà. Shrek do-
vrà lottare per la sua bella, passando attra-
verso un incantesimo che trasforma lui in
un fusto, e Donkey in un cavallo bianco
alla Pino Silvestre Vidal; ma troverà an-
che un nuovo alleato, un Gatto con gli
stivali cialtrone e svelto di spada come
Zorro...

Come il capitolo 1, anche Shrek 2 è
una deliziosa miniera di citazioni che fa-
ranno la gioia dei cinefili: da segnalare un
omaggio al Signore degli anelli, un Pinoc-
chio trans-gender che veste biancheria in-
tima femminile, un balletto finale che me-
scola Flashdance e La vida loca (eseguita a
due voci dall’asino e dal gatto, quindi da
Eddie Murphy e Antonio Banderas: da
urlo!) e soprattutto il regno dei genitori di
Fiona. Si chiama Far Far Away (lontano
lontano), riferimento alle fiabe classiche
ma anche a Guerre stellari («... in a galaxy
far far away», in una galassia lontana lon-
tana); ma è costruito, fin nei minimi detta-
gli, come Disneyland, quindi è insieme
un omaggio e uno sberleffo alla casa ma-
dre dove Jeffrey Katzenberg, produttore
del film e boss della Dreamworks, ha lavo-

rato per anni. Shrek 2 è la prova definitiva
che la Dreamworks, assieme alla Pixar re-
centemente divenuta indipendente, è
pronta a seppellire la Disney sotto quinta-
li di incassi e di creatività.

Ma la cosa straordinaria della saga di
Shrek è che non se la prende solo con la
Disney: se la prende con tutta la filosofia
del «politicamente corretto», e in genera-

le con l’ideologia dominante in America.
È una saga profondamente anti-conserva-
trice. Fa di un Orco l’eroe, e di un asino
«negro» (per la voce e i tratti psicologici
che gli dà un funambolico Eddie Mur-
phy) la sua strepitosa spalla, alla quale
stavolta si unisce un gatto cialtrone e ispa-
nico. Rovescia totalmente la dialettica
buoni/cattivi tipica delle fiabe e del cine-

ma hollywoodiano classico. Rivaluta le
brutte (non truccate!) contro le belle, i
ciccioni contro i palestrati. Fa tutto ciò
che è sgradevole e scorretto secondo la
morale pubblica americana. Visto che la
Dreamworks non è Al Qaeda, né è diretta
da pericolosi comunisti, Shrek è semplice-
mente un segnale (forte) che almeno a

Hollywood l’ideologia neo-conservatrice
non ha attecchito, e che un’offensiva per
mandare a casa Bush e i suoi soci in affari
potrebbe partire proprio da lì. In questo
senso, Cannes 2004 sta diventando un fe-
stival interessante: tra oggi e domani Sean
Penn e Michael Moore potrebbero rega-
larci altri scossoni.

Gli scioperi stanno mettendo Cannes in ginocchio.
No, non parliamo degli «intermittents» francesi, dei
quali si tratta in altra parte del giornale; né degli
appoggi che stanno ricevendo da illustri cineasti co-
me Michael Moore, che non si tira mai indietro
davanti a un´occasione per fare un po´ di casino.
Parliamo dei violenti scioperi che hanno falcidiato il
servizio nei principali alberghi della ridente località
sulla Costa Azzurra.
Le camere del Carlton, del Martinez e del Majestic,
gli hotel-simbolo della Croisette, non vengono rifatte
da giorni. Ieri la direzione del Carlton ha reclutato
alcune decine di lavoratori extra-comunitari per pu-
lire finalmente la suite del presidente della giuria
Quentin Tarantino, ma quando gli ignari crumiri

sono penetrati nella stanza, è scoppiato il bubbone.
Grazie alle nostre spie, siamo riusciti ad entrare in
possesso della lista di armi di distruzione di massa
ritrovate nell´appartamento.
È un documento agghiacciante, che vi proponiamo
in esclusiva.
1) Tre valigie con alcune centinaia di finte orecchie
da Shrek. Si tratta del gadget più gettonato del
festival, un cerchietto da testa con orecchie di pan-
no-lenci verde a imitazione delle buffe appendici
dell´Orco protagonista del cartoon della Dre-
amworks. Da ieri simili oggetti, in capo a personaggi
insospettabili, popolano la Croisette; la scoperta che
il loro spaccio fa capo a Tarantino getta sinistri
sospetti sulla possibile assegnazione della Palma

d´oro a Shrek 2. Anche Cannes è squassata dai
conflitti d´interesse!
2) Alcuni bauli di Dvd di exploitation-splat-
ter-punk-snuff-movies, per lo più thailandesi, giap-
ponesi e coreani: tutta roba pirata, con titoli impro-
babili, del tipo The Revenge of the Killing Fucking
Super-Cop di Miyaki Kimammatsa o The Curse of
the Bloody Vampire Mother-Sucker di Yoong
Chung Ming Wong. Tarantino si è giustificato, di-
cendo che i Dvd gli servono per ripassare le fonti di
Kill Bill 2 e preparare un´intervista esclusiva alla
rete tv hongkonghese Cinedementia Tv, che poi ver-
rà inclusa come extra nell´edizione cinese della saga.
3) Numerose confezioni di cheese-burgers, scadute
ormai da tempo, acquistate nel fast food «Jack the

Ripper» di Hollywood Boulevard, L.A. Tarantino si
nutre esclusivamente di junk-food, di cibo-spazzatu-
ra, e predilige quello della friggitoria sotto casa.
4) Le bozze macchiate di ketchup di un romanzo
inedito di David Grieco, intitolato Il comunista che
mangiava i panini. Tarantino non ha mai nascosto
che lo zio di David, Sergio (autore del cult-movie La
belva col mitra), è tra i suoi numi tutelari.
5) La valigia dell´inviato dell´Ansa Francesco Gal-
lo, che si credeva smarrita dall´Alitalia. Era invece
nella suite del regista, in condizioni penose. E pensa-
re che Gallo gira da giorni vestito con la maglietta
allegata all´edizione cannense dei Cahiers du Ciné-
ma. Non è sempre la stessa: per sicurezza, Gallo ne
ha acquistate 12 copie, per 12 giorni di festival.

AGGHIACCIANTE: TARANTINO DETIENE ARMI DI DISTRUZIONE DI MASSA, ECCOVI LA LISTA
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È verde e ciccione, rutta, lotta per la
sua bella (brutta quanto lui), nel

secondo episodio della saga l’orco
Shrek indovina un cartoon esilarante,

zeppo di invenzioni. Sbeffeggia la
logica dei «buoni e cattivi» e dei

neoconservatori. Non vincerà mica?

CANNES La conferenza stampa di un cartoon
come Shrek 2, quindi di un film senza attori
(in teoria...), straccia per divismo quella di
Troy. Merito delle voci, prestigiosissime, che
Jeffrey Katzenberg (boss della Dreamworks)
e i registi Andrew Adamson, Kelly Asbury e
Conrad Vernon hanno scelto per questo az-
zeccatissimo seguito. Alcuni vengono dal pri-
mo film: l’orco Mike Myers (Austin Powers),
l’asino Eddie Murphy, la principessa Came-
ron Diaz. Altri sono piacevoli novità: il Princi-
pe Rupert Everett, la regina Julie Andrews
(Mary Poppins, in persona!), Mamma Fata
Jennifer Saunders e, ultimo ma non ultimo,
il Gatto con gli stivali Antonio Banderas.
Manca solo il re, l’ex Monty Python John
Cleese. Di fronte a un simile schieramento di
star c’è solo da tributare un caldo applauso a
tutti: per la cronaca, i battimani più forti
vanno alla Andrews, sempre una gran dama,
e a Banderas, che non solo è bravissimo, ma
sprizza simpatia e fascino da tutti i pori. Anto-
nio, accompagnato come sempre dall’adoran-
te moglie Melanie Griffith, è un ragazzo con
il quale viene l’istintiva voglia di fare due
chiacchiere davanti a un piatto di «tapas»,
magari guardando una partita del Real Ma-
drid. Ormai è un divo internazionale, ma
Hollywood non l’ha rovinato. Lui e Murphy
ci svelano un aspetto tecnico che in realtà è la
vera forza del film: «Pensavo di dover fare un
lavoro squisitamente tecnico, da doppiatore -
spiega Antonio - invece sono stato sorpreso
dagli input che ho potuto dare agli animato-
ri. Abbiamo registrato tutto il film prima,
loro l'hanno costruito sulle nostre voci, poi
abbiamo rifatto il doppiaggio definitivo: noi
e gli animatori siamo stati due team che han-
no lavorato in sintonia. Il Gatto con gli stivali
è diverso dalle fiabe, l'ho fatto un po' alla
Zorro, anche con una citazione di Alien».
Murphy conferma: «Non è stato solo un lavo-
ro di pura vocalità. Tutti noi abbiamo regi-
strato le battute già prima, e intanto i registi
ci riprendevano con la videocamera per poi
usare le nostre facce, le nostre fisionomie, per
riprodurre le nostre smorfie, il nostro modo
di muoverci. Infatti, quando ho visto che
l'asino mi somiglia, un po' ci sono rimasto
male, però ho pensato che così doveva esse-
re». Chiudiamo con una domanda collettiva:
il cartoon preferito da ciascuno di loro. Ecco
alcune risposte. Banderas: Peter Pan. Myers:
Felix il gatto. Murphy: Tutti i corti di Bugs’
Bunny. Everett: Il libro della giungla. An-
drews: Bambi (molto sportiva, avesse detto
Mary Poppins - che ha anche parti disegnate -
chi avrebbe potuto contraddirla?).

al.c.

«Erano tre i bambini che hanno interpretato Jeremiah, ma visto
l'argomento ho cercato di conoscerli anche al di fuori del set
anche per far loro credere che giravamo un film alla Disney».
Così in conferenza stampa Asia Argento ha parlato del protagoni-
sta del suo film Ingannevole è il cuore più di ogni cosa, passato
ieri alla «Quinzaine des Realisateurs». Al suo fianco, in parrucca
bionda e occhiali neri, c’era J.T. Leroy, lo scrittore americano da
cui l’attrice ha tratto il film.
Il film racconta di una donna (Asia Argento), parrucca bionda,
tacchi alti, consumatrice di droghe, che strappa ai genitori adotti-
vi il figlio che aveva abbandonato e lo porta con sé. Jeremiah, il
nome del bambino, finisce in un inferno: la madre si dà a molti
uomini anche in sua presenza, gli fa assumere droghe, lo veste
da donna, il piccolo subisce una violenza sessuale e quando va
dai nonni (Peter Fonda e Ornella Muti, ferventi religiosi) gli
piomba addosso la violenza dell'integralismo religioso. «Nel
libro - ha commentato Leroy - parlo di una realtà che esiste: oggi
in America molte persone fanno di tutto pur di liberarsi dei figli».

Il figlio americano di Asia

MORETTI HA PERSO L’AEREO
NON AVEVA I DOCUMENTI GIUSTI
Nanni Moretti è rimasto a Roma. Il
regista, che ieri pomeriggio era atteso
al festival di Cannes per ritirare il
premio «Le carrosse d'or», è stato
fermato all’aeroporto di Fiumicino.
Moretti doveva partire con il volo per
Nizza delle 9.30, ma non aveva con
sé un documento valido per l'espatrio
(carta d’identità o passaporto) e si
sarebbe presentato al check-in con la
sola patente di guida. E non l’hanno
fatto salire sull’aereo. Il suo arrivo,
molto atteso anche dalla stampa
straniera, è solo rinviato: il
regista-attore-autore arriverà venerdì
per ritirare il premio assegnato a
protagonisti del cinema.

CANNES Schizofrenica Cannes: film belli si alternano
a porcherie, titoli degni al massimo della sezione «Un
certain regard» finiscono inopinatamente in concor-
so (Mondovino), lo stesso «Regard» propone film che
avrebbero meritato la competizione. È il caso di Terra
e cenere, opera prima proveniente dall´Afghanistan.
Non è il primo caso: uno dei pochi film decenti di
Cannes 2003 fu appunto l´afghano Osama, sulla peri-
gliosa vita di una bambina costretta a fingersi ma-
schio per ingannare i talebani. Terra e cenere è invece
un dramma «slegato» dall´attualità: c´è una guerra,
ma lì ce n´è sempre una. C´è, piuttosto, la tremenda
solitudine degli uomini comuni. Visto poche ore do-
po La vita è un miracolo di Kusturica, Terra e cenere

colpisce - anch´esso - in modo schizofrenico: da un
lato ci ricorda che tutte le guerre colpiscono la gente
nello stesso modo, dall´altro ci fa scoprire quanto
diversa può essere la sofferenza nel vuoto del deserto,
piuttosto che in una giungla o in un angolo della
«civile» Europa.

Una valle deserta. Una strada, un ponte, un posto
di sbarramento. Si ferma un camion, scendono un
vecchio e un bambino. Il vecchio chiede al sorveglian-
te della sbarra se è quella la strada per la miniera. Sì.
Quando passa il camion che ci va? A volte passa, a
volte no. Il vecchio si ferma e aspetta: deve andare da
suo figlio, che lavora nella miniera. Passano i giorni.
Ogni tanto il camion passa, ma il vecchio lo perde

sempre, perché il nipotino - che sembra non sentire i
suoi richiami - gli è sfuggito, o per altri banali motivi.
Sembra Il castello di Kafka: tu arrivi davanti a una
porta chiusa e, non si sa come né perché, non entri
mai. Pian piano scopriamo che il bambino è sordo a
causa di un bombardamento, e che il vecchio deve
comunicare al figlio che tutta la famiglia, tranne loro
due, è perita in un attacco al loro villaggio. Un giorno
il vecchio prende il camion. Arriva alla miniera, ma
non gli fanno incontrare il figlio. Gli dicono che sta
bene. Ma è forte il sospetto che non gli abbiano detto
nulla della tragedia, e che forse non gli diranno nem-
meno che suo padre è stato lì. Il vecchio non aspetta il
camion per tornare. Si avvia da solo, a piedi, nel

deserto.
Il regista Atiq Rahimi, esordiente, è nato a Kabul

nel 1962 ed è fuggito nel 1984, trovando asilo politico
prima in Pakistan, poi in Francia. Ha studiato alla
Sorbona, è un intellettuale, il suo film è prodotto dai
francesi. Terra e cenere è tratto da un suo romanzo,
omonimo, uscito nel 2000. Il film è asciutto, senza
alcuna retorica, con un uso lirico del Cinemascope. I
suoi due attori, il meraviglioso vecchio Abdul Ghani e
il piccolo Jawan Mard Homayoun, erano al festival
con lui, vestiti in abiti tradizionali, belli e affascinanti
assai più di Brad Pitt. Distributori italiani, fatevi sot-
to: Terra e cenere è un film da vedere, e da far vedere.

al. c.
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Banderas, Murphy,
la Andrews...
Ma senti che voci

«Shrek 2»

A «Un certain regard» il regista Atiq Rahimi presenta un ottimo film sulla guerra, il deserto, le persone comuni, che ricorda Kafka. Ai distributori italiani: fatelo vedere

«Terra e cenere» dall’Afghanistan: bello da importare

Sopra «Shrek 2»,
qui accanto tre
dei divi-doppiatori
del film
d’animazione:
da sinistra
Cameron Diaz,
Mike Myers
e Antonio Banderas
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