
Wanda Marra

U
na terra di confine, sospesa tra tra-
dizione e avanguardia, aperta agli
stimoli e alle contaminazioni, cro-

cevia di incontri e di esperienze. Il Salento
non è solo pizzica, mare e ulivi, ma una
vera e propria fucina di espressioni artisti-
che. Anche questo, però, rischia di essere
fuorviante: se domina il barocco, che è ap-
parenza scenografica, stupore meraviglia,
scavando emergono realtà dolenti. E allora
il Salento è contemporaneamente disoccu-
pazione, malavita, sfruttamento.

«Dopo la caduta del Muro di Berlino,
in questa terra allora dimenticata si è rico-
minciato a parlare di confine, grazie ai pro-
fughi che venivano dall’Albania. Il Salento è
sempre stato un territorio di passaggio, ma
ha cominciato a riscoprire la sua identità in
quel momento». L’affermazione è dei Fluid
Video Crew, gruppo di cineasti nato tra
Roma e il Salento nel ‘95. Ma l’individuazio-
ne dello spartiacque è abbastanza condivi-
sa. «La Puglia era quasi un’espressione geo-
grafica: noi pugliesi abbiamo preso coscien-
za della nostra identità dall’89, da quando si
sono riaperti gli scali del Levante, perchè
sono arrivati i clandestini». È ancora un
regista, Edoardo Winspeare, a parlare. Ma
insomma cos’è successo negli ultimi 15 an-
ni? C’è un fenomeno emergente, la pizzica,
danza tradizionale che si balla soprattutto
in estate nelle piazze di tutti i centri salenti-
ni, e che adesso ha varcato il confine regio-
nale. Quella che oggi sembra una delle nuo-
ve frontiere del divertimento originaria-
mente era un ballo rituale, attraverso il qua-
le la «tarantata», vittima di un rito di posses-
sione, guariva grazie a questa musica ossessi-
va. La pizzica, però, non è che la punta di
un iceberg di una «rinascita» ricchissima e
multiforme. Per addentrarci dentro le pie-
ghe di questa terra, prendiamo in prestito il
treno di Italian Sud-Est, «docu-western»
dei Fluid, accolto calorosamente all’ultima
Mostra del Cinema di Venezia. «Il Salento è
come una grande rete dal punto di vista
geografico e culturale. Noi abbiamo messo
in connessione varie realtà e le abbiamo
unite attraverso la ferrovia del sud-est», ra-
contano. Il treno percorre tutta la penisola,
da Lecce ad Otranto, a Gallipoli. E tocca
San Cesario di Lecce, dove c’è la casa- mu-
seo di una specie di Gaudì salentino morto
negli anni ‘80, Ezechiele Leandro autore del
«Giardino della pazienza», o Alessano, dove
si lavora tutto l’anno per far arrivare presen-
tazioni di libri nell’insediamento rupestre
Macurano, o ancora Vincent City, la città
costruita da Vincenzo Brunetti, pittore sa-
lentino che il sabato e la domenica dipinge
davanti a 500-600 persone a suon di tecno.
«Il nostro cinema è un atto d’amore verso il
Salento, che vuole rendere la complessità di
questa terra barocca, piena di contraddizio-
ni», spiegano i Fluid, che quelle contraddi-
zioni le hanno filmate per esempio in Skipe-
ria (97), un lavoro sui campi profughi o in
un documentario sui pescatori di Gallipoli.
«Quando racconto della mia terra, raccon-
to del mondo» dice Winspeare, tre film al-
l’attivo (con l’ultimo, Il Miracolo, è arrivato
in concorso alla Mostra del Cinema di Ve-
nezia 2003), tra cui uno sulla pizzica, San-
gue vivo. Il legame col Salento, Winspeare,
che ha radici composite (origini napoletane
e ascendenze inglesi, nascita in Germania),
lo rivendica anche da produttore. Con la
Saietta film ha realizzato corti, documenta-
ri, e due lungometraggi: Sale, un pout pour-
ri di cortometraggi che fa riferimento già
nel titolo al Salento e al mare, e A Levante
(in uscita nei prossimi giorni), 6 corti girati
da 7 registi tutti salentini e sotto i 30 anni.
«Dietro il mio lavoro c’è una forte tensione
morale - ci tiene a precisare Winspeare - Il
Salento ha un’anima che piano piano sta
vendendo al diavolo. Io voglio contribuire
affinchè questo non avvenga».

Cartolina 1. Cinema
Il passaggio alla lingua del cinema
è qualcosa di naturale e necessario, nel
Salento. Forse perché energia e visiona-
rietà, senso della corporeità e passione
della voce, familiarità con la luce dila-

gante e con i giochi d’ombre sono ele-
menti che appartengono profondamen-
te a questa terra. Dal cinema di Carme-
lo Bene al cinema di Edoardo Winspea-
re e dei Fluid Video Crew la lingua
delle immagini vive di una vita intensis-
sima ed estrema.

Quest’immagine, come le altre cartoli-
ne, è di Antonio Prete, salentino d’origine,
trapiantato a Siena, dove insegna Letteratu-
re Comparate all’università. Una serie di
libri fondamentali dedicati a Leopardi e la
traduzione de I Fiori del Male di Baudelaire
dicono in due parole la statura dello studio-
so. Ma poi, c’è l’attività dello scrittore: L’Im-
perfezione della Luna (Feltrinelli 2000), rac-
colta di «prose poetiche» che hanno al cen-
tro immagini, suoni, sapori del Salento e
Trenta gradi all’ombra, un volumetto appe-
na uscito da Nottetempo, che raccoglie tren-
ta movimenti narrativi verso e sull’ombra.

La letteratura, ancorata alla terra e al
contempo cosmopolita, è centrale per la
vita culturale del Salento. «Sono state fonda-
mentali in questa zona università, conserva-
torio e accademia, tre direttrici importanti
dell’agire culturale sul piano della ricerca. E
anche il nostro giornale ha avuto una fun-
zione in questa stagione così fiorente», rico-
struisce Massimo Melillo, tra i fondatori del
Quotidiano di Lecce, Brindisi e Taranto nel

‘79. Qualche archetipo illustre, allora. Tra i
critici e gli studiosi del Novecento salenti-
no, spiccano Oreste Macrì e Vittorio Bodi-
ni. Quest’ultimo, soprattutto, è imprescin-
dibile, per la sua attività poetica e il lavoro
di traduttore di Cervantes. E poi il gruppo
di ricerca etno-antropologico, sulla scia de-
gli studi di Ernesto De Martino, composto
tra gli altri dalla scrittrice Rina Durante, da
cui nasce il Canzoniero greco salentino. Il
tentativo di seguire questo percorso lettera-
rio è alla base di Novecento letterario leccese,
un’antologia uscita nel 2002 presso la casa
editrice Manni.

Cartolina 2. Manni
Del fervore editoriale diffuso nel Salen-
to Manni raccoglie lo spirito meno pro-
vinciale, e più avventuroso. Il libro co-
me testimonianza, invenzione, ricerca.
Il libro, anche, come gesto politico.

A gennaio del 1984, esce il primo fasci-
colo de L’immaginazione, una rivista di let-
teratura contemporanea che si occupava di
letteratura d’avanguardia. «Così è nata una
rete di contatti e di amicizie. È stato prezio-
so il rapporto con Maria Corti, che non è
salentina, ma che in Salento è stata molto -
racconta l’editore Piero Manni - con gli
anni abbiamo pubblicato Sanguineti, Maler-
ba, Luzi, Leonetti e anche qualche autore

salentino». Oltre alla nostra voce narrante,
Antonio Prete, Manni indica alcuni degli
autori contemporanei salentini più interes-
santi: Livio Romano, il poeta dialettale Ni-
cola de’ Tonno di Maglie, Salvatore Toma e
Antonio Verri, sorta di poeti maledetti de-
gli anni ‘70 e ‘80, entrambi morti, il primo
suicida, il secondo in un incidente stradale.

Il più giovane e probabilmente più no-
to ha un rapporto di odio-amore con la sua
terra. 34 anni, nato a Nardò, Romano, anda-
to via e poi tornato 4 anni fa, ha scritto una
raccolta di racconti proprio sul tema del
partire e del tornare, Mistandivò (Einaudi
2002). E l’anno scorso ha pubblicato per
Sironi un reportage-narrativo Porto di ma-
re. «Ho raccontato la battaglia civile di un
comitato spontaneo contro il tentativo di
costruire un grosso porto turistico, in un
posto dove c’è un parco marino, con alle
spalle il parco naturale e lungo la scogliera i
resti dell’uomo di Nehandertal. È una sto-
ria locale nella quale moltissimi si sono rico-
nosciuti: mi sono arrivate tantissime lette-
re. E da questo libro sono diventato un
punto di riferimento per gli ambientalisti,
un’emblema. Un’altra delle contraddizioni
tipiche del Salento: di solito mi chiamano
l’antimeridiano, perché faccio sempre iro-
nia su certo tipo di meridionalismo». L’im-
pegno sociale e politico è uno dei fili che
attraversa il Salento. Ed è un luogo militan-

te il fondo librario dedicato ad Antonio
Verri, luogo di incrocio (sta anche su una
strada ad angolo di Lecce) dove si incontra-
no molte sensibilità e forme espressive (mu-
sica, poesia, arti visuali). «Verri era un mili-
tante, produceva continuamente libri e gior-
nali - spiega Mauro Marino, uno degli ani-
matori del Fondo Verri - era un punto di
unità di moltissime esperienze di questo
territorio, con una corrispondenza interna-
zionale larghissima». Da questa figura deri-
va la specificità delle attività del centro:
«Noi facciamo una serie di lavori sul disa-
gio esistenziale. Adesso, per esempio, lavo-
riamo in un centro per ragazze con proble-
mi di alimentazione. Mentre con il Diparti-
meno di dipendenze patologiche di Maglie
abbiamo progettato un giornale di strada,
Controverso nel quale sviluppiamo una ri-
flessione su queste problematiche. E poi ab-
biamo un’attività ordinaria, fatta di incon-
tri, lezioni, proiezioni di film, concerti. Gio-
chiamo un ruolo aggregante di servizio e di
supporto».

Lo sforzo di far vivere ed emergere cul-
ture poco conosciute è alla base anche di
una casa editrice originale e interessante,
Besa, nata circa 7 anni fa: il travaglio dei
Balcani, il crogiolo multietnico del Mediter-
raneo, la solarità transnazionale del mondo
ispanico dall’Europa alle Americhe. «La let-
teratura balcanica, per esempio, in Italia è

una sorta di tabù, mentre invece è grandissi-
ma - spiega Livio Muci, l’editore - Ci occu-
piamo soprattutto della letteratura migran-
te scritta in italiano da stranieri. Il più im-
portante è Ron Kubati un albanese 30enne
autore di due romanzi, studiatissimi negli
Stati Uniti. Per noi l’immigrazione non è
un fatto puramente sociale, ma culturale».
E aggiunge un concetto illuminante: «Il Sa-
lento è predisposizione all’incontro, piutto-
sto che allo scontro». Tre riviste su tutte per
entrare in questo «meticciato» letterario e
dar voce agli «invisibili» dell’editoria italia-
na: Crocevia, Tabula Rasa, Melissi.

Cartolina 3. Koreja
Lo sguardo sulla propria terra, sulle tra-
dizioni di sofferenza e di funamboli-
smo, di incantamento e di rabbia della
propria terra. Ma anche - sull’esempio
dell’Odin che è all’origine di questo tea-
tro - lo sguardo sul mondo, sul dolore e
sulle fantasticherie perdute di questo
mondo.

Un contesto geografico difficile che di-
venta occasione di sperimentazione. È que-
sta la cifra, così tipicamente salentina, dei
cantieri teatrali Koreja. La compagnia nasce
vent’anni fa in un paesino del leccese, Ara-
deo, e poi si sposta nel capoluogo, compran-
do una vecchia fabbrica e ristrutturandola a
proprie spese. Fondamentale nella sua for-
mazione l’incontro con l’Odin Theatre, fon-
dato negli anni ‘60 da Eugenio Barba, an-
che lui salentino. Adesso ad assistere alle
rappresentazioni non solo teatrali, ma an-
che di danza e di musica, nei capannoni e
negli spazi aperti sono tantissimi. «Faccia-
mo teatro e produciamo spettacoli. Il no-
stro è teatro di ricerca, un nuovo tipo di
teatro popolare», spiega il direttore artistico
Salvatore Tramacere, indicando come riferi-
menti Marco Baliani e Mario Martone. E
ricorda spettacoli come Brecht’s dance, rea-
lizzato con Raiz degli Almamegretta, dove
un’icona del teatro viene usata per parlare
dei nostri tempi; oppure Acido fenico, insie-
me ai Sud Sound System sulla mafia, che ha
avuto un impatto fortissimo sul territorio.

Cartolina 4. Musica
Crescevamo, ragazzi, nell’abbaglio del-
la luce marina e nella protezione di una
musica assidua, insieme malinconica e
pazza, dolcissima e bizzarra. Voci in-
cantate dal ritmo. Ritmo che era respi-
ro dei corpi.

A proposito dei Sud Sound System.
Un’esperienza imprescindibile per i destini
musicali della penisola. «La musica per noi è
innanzitutto amore ma anche un gesto con-
sapevole di liberazione. Siamo nati alla fine
degli anni ‘80 quando tutti andavano via.
Chi rimaneva o andava in discoteca o dove-
va inventarsi un modo in cui vivere. E allora
organizzavamo feste in campagna, lontane
dal rumore urbano. Ci riunivamo per fuggi-
re il logorio del normale. Volevamo riappro-
priarci non solo dei luoghi fisici, ma anche
di quelli mentali. Abbattere la barbarie della
mafia che era arrivata in un posto dove stori-
camente non c’era. Attraverso il reggae ab-
biamo iniziato a parlare ai ragazzi di strada,
e molti ci hanno seguito», racconta uno del
gruppo, Nando Popu. Grazie a loro, molti
dei tantissimi gruppi apparsi sulla scena han-
no un’occasione: le edizioni Salento Sud Sy-
stem mettono a disposizione uno studio di
registrazione - il primo del Sud - dove sono
seguiti. Questo parte dal reggae. E arriva,
per citare un solo gruppo su tutti, agli Après
la Place che fanno reggae e ska. La pizzica è
ovunque, ma diventa anche oggetto di con-
taminazione, per esempio con i Nidi
D’Arac. E poi? In un’antica masseria-labora-
torio nelle campagne salentine, l’Albania
Hotel, si incontrano musicisti di tutto il
mondo (magrebini, rumeni, bulgari, albane-
si, americani), con una forte vocazione al-
l’impegno politico. Per esempio lavorano
con gli extracomunitari senza permesso di
soggiorno gli Opa Cupa, che fanno una sor-
ta di balcan-jazz. E il loro leader, Cesare
d’Anna, fa parte anche dei Taxfree, che suo-
nano jazz elettronico. E poi si potrebbe con-
tinuare. A lungo.

S ul Corriere della Sera di mercoledì, Paolo Mieli è tornato
sulla rivalutazione del brigantaggio meridionale e sui pri-

mi e controversi anni del Regno d’Italia (1861-1865). Sostenen-
do, con il consueto garbo, e con una buona dose di populismo
(nel senso russo ottocentesco), cose certo meritevoli di essere
lette con la massima attenzione. Facendo fare, tra l’altro, nella
circostanza, una bella figura a Gramsci e una assai meno bella a
Croce.

Non è di questo tema, già ripreso parecchio tempo fa da
«storia e antistoria», che si vuole però ora discorrere. Ma dello
spettro che si aggira - o viene fatto aggirare - quando si affronta-
no eventi la cui interpretazione coinvolge il senso stesso di fasi
importanti all’interno della storia di un paese. Mieli, infatti, a
un certo punto scrive che quel «lontano episodio» è stato
«spregiato da gran parte della storiografia ufficiale». Non vo-

glio insistere sullo «spregiato», che pure sottrae qualche gram-
mo di eleganza all’intero pezzo. È su quell’«ufficiale» che non è
inutile farsi, e fare, qualche domanda. O, almeno, una, e una
sola, domanda. Qual è la storiografia «ufficiale»? Fuori i nomi.
E anche i cognomi. Come ripete da un paio di lustri, ai lettori
de La Stampa, il tormentone di Pierluigi Battista. È forse, nella
fattispecie, quella di Croce, di Omodeo, di Romeo? O quella
dei paludati e supponenti ambienti accademici, delle dottissi-
me rivistine a tiratura più che limitata, delle pubblicazioni -
introvabili per i più - che gli elitari professori si scambiano tra
di loro? O quella che viene rapsodicamente distillata, penetran-
do nelle menti e nei cuori, su quotidiani e settimanali? O quella
che, negli anni giusti - ante Berlusconis adventum -, si è felice-
mente rintanata, facendo marameo ai desolati posteri, nelle
prestigiose collane di casa Einaudi? O quella, celebrativa e

patriottica, che porta sempre fiori freschi sull’Altare della pa-
tria e non ammette che siano sfregiate - e «spregiate» - le itale
glorie del Risorgimento ? Difficile dirlo. Ci assale allora non il
sospetto, ma la certezza, che la storiografia «ufficiale», o sottuf-
ficiale, o anche semplicemente in grado di dimostrare di avere
fatto il militare a Cuneo, non esista proprio. Non esiste più il
Minculpop. Sappiamo di vivere in un paese libero. Lo sanno
anche quelli di noi che sono spesso preoccupati per il rozzo
zdanovismo videocratico e sottoculturale dell’attuale maggio-
ranza. Lo sa anche Mieli. Nella storiografia sono esistiti, ed
esistono, vale la pena ripeterci, «canoni» costantemente can-
gianti, canoni legati cioè a fasi storiche determinate, a famiglie
politiche, a scelte in fatto di laicità o di appartenenza religiosa,
a metodi di ricerca, a fonti compulsate, a campi d’indagine, a
matrimoni d’amore e d’interesse contratti con questa o quella
scienza sociale o politica (la geografia, la geopolitica, il diritto,
l’economia, la demografia, la sociologia, l’antropologia, la stati-
stica ecc.). Canoni sempre, e comunque, in produttiva, e non
importa se talora rissosa, competizione.

Prima tappa del
nostro «viaggio in
Italia» alla scoperta
della vita culturale e

artistica in provincia. Provincia di cosa? Pensiamo a territori
lontani dai grandi centri che oggi combattono la difficile sfida
con le metropoli europee. Quindi via dalle metropoli per scoprire
cosa succede intorno ai tanti piccoli centri del nostro Paese.
Perché è dal radicamento nel territorio (spesso difficile per chi
vive nelle grandi città) che nascono le idee e le espressioni
artistiche più nuove. Come, ad esempio, negli anni Novanta, è
successo per il Salento, quando dalla fusione tra la tradizione
musicale del posto (i riti della «taranta») e il reggae così amato
dai giovani, nacque il «tarantamuffin» che lanciò i Sud Sound
System. Il nostro viaggio parte proprio dall’estrema frontiera
sudorientale dell’Italia, la Puglia, ricca di tradizioni e di fermenti
contemporanei. Proseguiremo verso nord (nella provincia di
Ferrara) per sbarcare poi in Sardegna nella terza
tappa del «viaggio in Italia». E il viaggio continua...
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CARO MIELI, MA QUAL È LA STORIOGRAFIA UFFICIALE?

Simone Weil
«L’ombra e la grazia»

Non essere che il tramite
tra la terra incolta
e il campo coltivato,
fra i dati del problema
e la soluzione,
fra la pagina bianca
e la poesia,
fra lo sventurato che ha fame
e lo sventurato
che ha trovato nutrimento.
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Contaminazioni musicali
e scritture di confine:

nella terra più a Levante
d’Italia la tradizione

si incontra con l’avanguardia
e le altre culture

«Cartoline» da Antonio Prete

Un’immagine da «Italian Sud-ESt» di Fluid Video Crew

Bruno Bongiovanni
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