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VENEZIA La paga, naturalmente. E il
bottino di guerra: due banane: il frutto
dei primi quattro mesi di Matteo Van-
zan in Iraq. Lui lo raccontava, divertito
e divertente com'era, agli amici. No,
non faceva un lavoro troppo rischioso.
Doveva ispezionare le auto ai posti di
blocco, per con-
trollare che non
portassero armi:
«Mai trovà, armi.
Una volta però gò
trovà do banane
nel bagagliaio. Ba-
nane? Mie! Le gò
sequestrà». Era
ghiotto di bana-
ne, si capisce.
Con questi rac-
contini deliziava
tutti. Rincuorava
gli adulti, un pò
prudente, un pò
guascone. Gli
adulti, adesso che
il bottino si è allar-
gato ad una scheg-
gia di mortaio e
che Matteo è mor-
to a 22 anni, non
hanno più voglia
di ridere. Prima
facevano forse fin-
ta di credergli.
Adesso basta: per
lui, e per tutti gli
altri.

No, no, no
«Io, ai politici,
chiederei di por-
tarli via tutti e su-
bito, quei ragaz-
zi», scandisce Lu-
cia, la mamma di
Matteo: «Non è
giusto che li lasci-
no a morire così.
Sì, io, se potessi fare qualcosa, li farei
tornare tutti a casa». Si torce le mani:
«Io la penso così». E il papà, Enzo: «Era
partito per una missione di pace. Que-
sta, pace non è». E il sindaco di Campo-
nogara, Desiderio Fogarin: «È la conse-
guenza logica di una guerra inutile». E
il deputato diessino della zona, Bruno
Cazzaro: «Non si doveva andare». E
Franco, il papà di un altro lagunare del
paese, Davide Bortolato, che per l'Iraq
è partito ieri mattina, per la seconda
volta: «L'ho sentito al telefono appena
arrivato. Piangeva per Matteo. Cosa
penso di questa missione? Meglio che
non lo dica. Mio figlio lo fa per passio-
ne, e lo rispetto. Ma questi ragazzi do-
vrebbero tornare: sono in guerra, non
è più una missione di pace». Per che
cosa, si va a rischiare la pelle? È difficile
capirlo. Il papà di Matteo come fa a
rispondere? «Se l'ha fatto, è perché era
orgoglioso di essere lì, ci teneva. Gli
piaceva. Voleva fare la firma. Se avesse
dovuto restare qui, in caserma, piutto-
sto si sarebbe dimesso dall'esercito».

Il miraggio della pace Ah. «Però,
sapeva benissimo di dover portare la
pace, non la guerra. Lo diceva sempre».
«Vero», conferma la mamma: «Era con-
vinto di essere in missione di pace. Di-
ceva: io, se non sono costretto, non
sparo. Non aveva ma i sparato, là». E
non aveva paura, un ragazzo di 22 an-
ni? Uno scatto di orgoglio di Enzo: «So-
no soldati, non bambini». Un contro-
scatto: «Noi gli avevamo detto di non
partire. Ma lui doveva. Non lo pagava-
no per starsene a far niente». Prima di
partire, sapeva dei rischi che avrebbe

corso? «Una settimana fa, quando è
partito, non c'era la situazione di ades-
so. Lui comunque parlava molto po-
co». Neanche della strage di Nassiriya?
«Eh, quel giorno lui era là». Che vi ha
detto? «Non ha parlato molto bene de-
gli iracheni». Dopo essere ripartito? Di
nuovo la mamma: «L'abbiamo sentito

venerdì, per l'ultima volta. La situazio-
ne non era più come prima, era molto
peggiorata. «Ce l'hanno con noi», dice-
va, «c'è tanta ostilità. Ma non preoccu-
parti: io me la cavo, a settembre tor-
no».

Foto lontane Un po’ in cortile, un
po’ in salotto, parlano i due, entrambi
infermieri, cincischiando mazzette di
foto di Matteo: in divisa, in mimetica,

superarmato, col
casco, i rayban, il
giubbotto anti-
proiettile, sulle
strade irachene,
in caserma, col
braccio sulle s pal-
le di qualche civi-
le, fraternizzante.
È una villetta
bianca, in una
strada di campa-
gna, senza prote-
zioni, appena un

accenno di muretto. Due bastardini,
una dobermann marrone e allegra. Coi
tre, fino a due anni fa, stava anche Mar-
co, il fratello di Matteo, poi in un'auto
guidata da un amico si è schiantato:
paralisi a vita, adesso vive in un allog-
gio protetto, con una badante.

C'è tanta gente, con questa fami-
glia tormentata, una volta così allegra.
Tanti militari e militaresse in mimeti-
ca, carabinieri , crocerossine, i vertici
dei «Lagunari» in procinto di partire a
loro volta per l'Iraq, un cappellano mili-
tare del «Serenissima», basco nero sul
cranio pelato a zero, anfibi, saio bian-
co-nero. E ragazzi, ragazzi, ragazzi: la-
gunari in libera uscita, con mazzi di
fiori. I giovani lagunari stanno parten-
do: domani, probabilmente. Rasati, ta-
tuati, abbronzati. Non parlano, e non
solo per gli ufficiali vicini. Gli amici del
paese son poco diversi. Pare un laguna-
re Alvise, uno degli amici più stretti di
Matteo, altissimo e rapato, invece è stu-
dente di Scienze Politiche: «Andavamo
a pescare, lungo il Brenta. Per dieci
anni abbiamo fatto nuoto assieme, poi
lui l'ha praticato a livello agonistico, e
dopo ancora, nei lagunari, si è fatto un
fisico bestiale». E com'era? «Un timido
col cuore di leone». È per questo che è
partito? «Perché è andato io non lo so.
Amava l'azione, era orgoglioso di difen-
dere la Patria. Però era tutto tranne che
un guerrafondaio».

Il sogno: pompiere A dirla tutta:
di Iraq, di pace e di guerra, di Patria e
divisa, Matteo parlava pochino con gli
amici di paese. «Preferiva ascoltare noi,
che gli raccontavamo quello che faceva-
mo mentre lui era via», dice Martina,
una delle ragazze del gruppo: «Lui vole-
va divertirsi. Andavamo in discoteca, a
Jesolo, al Muretto. Negli ultimi giorni
si era messo con una ragazza di fuori,
Pamela. Parlava poco della guerra. Era
irrequieto: gli piaceva essere qui, e vole-
va tornare là. Perché? Non lo so». An-
cor meno, di pace e guerra e Patria e
Iraq, parlava col suo amico del cuore,
Larry: col quale, l'anno scorso, era an-
dato fino in Messico. Ma Larry, a casa,
aveva la bandiera della pace. E adesso
anche lui piange, con gli amici al bar,
sconvolto e incazzato col mondo. Esu-
berante, Matteo. Scuola mollata alla ter-
za media. Barista, pizzaiolo, idraulico.
Servizio di leva prolungata nei pompie-
ri, fino al 2002. Voleva fare il pompiere
a vita, le assunzioni erano chiuse, ha
ripiegato sui lagunari: «Come lo sco-
glio infrango, come l'onda travolgo».
Figurarsi. In Iraq è andato volontario,
caporale fuciliere, tra ottobre e gennaio
scorsi, è ripartito mercoledì e oggi tor-
na, con un volo tutto per lui.

«Non sapeva di portare la guerra»
I genitori di Matteo Vanzan, 22 anni, morto domenica notte: fate rientrare quei ragazzi

ROMA Rabbia, sgomento. La morte di Matteo
Vanzan è per molti dei parenti delle 19 vitti-
me della strage di Nassiriya di sei mesi fa, un
dolore che si rinnova. C’è chi invoca il ritiro
immediato delle truppe italiane dall’Iraq, chi
sottolinea: «Non è una missione di pace que-
sta. Non si va alla pace con le mitragliatrici».
E chi propone: «Andare via subito e tornare
con un mandato dell’Onu».

Nunzio Bruno, padre del carabiniere
Massimiliano: «Bisogna ritirare tutti, tutto il
contingente italiano. Perchè in Iraq c’è la
guerra e questo ormai è sotto gli occhi di
tutti». «Matteo è morto che aveva solo 23
anni, ma perchè, a che scopo... Uno se lo
chiede - precisa il genitore -, perchè se non
c'è un motivo allora siamo al limite della
follia. Io ho perso un figlio e oggi mi piange il
cuore». «È vero che nessuno ha obbligato i
nostri soldati ad andare in Iraq - continua -

ma si era detto che si andava lì per la pace.
Invece vanno a fare la guerra, che si è estesa.
E ora cosa stanno lì a fare, a morire?».E ai
politici: «Fate rientrare tutto il contingente
militare italiano. Fateli rientrare tutti».

Sabrina Brancato, vedova del marescial-
lo dei carabinieri Giovanni Cavallaro: «Gli
italiani in missione di pace, ma di certo non
possiamo dire che “pace” sia il termine più
adatto a definire l’attuale situazione in Iraq».
«So quanto soffrirà la famiglia Vanzan, come
cambierà la loro vita da oggi in poi - prosegue
la donna -. La notizia della morte di Matteo
per me è stata come un ritorno alla dispera-
zione. Mio marito è morto il 12 novembre
scorso, insieme a lui anch’io. Anche se riman-
go costretta, quasi condannata, a vivere per
nostra figlia: la piccola Lucrezia di 4 anni, che
ha bisogno di me».

Margherita Coletta, vedova del caporale

Giuseppe, avanza una proposta: «Andare via
dall'Iraq e poi tornare con il mandato che
deriva da una risoluzione dell'Onu per testi-
moniare agli iracheni che siamo lì per la pa-
ce». La donna dopo la morte del marito ha
lasciato l’abitazione di San Vitaliano (Napoli)
e vive ad Avola, la cittadina in provincia di
Siracusa di dove è originaria la famiglia . «La
morte di Matteo Vanzan - spiega - è una
molto triste. Non avrei voluto di certo ripro-
vare una brutta emozione. È stato come rivi-
vere i momenti tragici di quei giorni. È una
scelta molto difficile decidere se rimanere o
meno in Iraq. Di certo la situazione è degene-
rata, c'è il rischio che qualunque decisione si
prenda si sbagli e questo sia se si rimane, sia
se si va via. Ce ne sono purtroppo ben poche
di soluzioni».

Annamaria Trincone, vedova del mare-
sciallo Alfonso: «La presenza italiana in Iraq è

nata come missione di pace ma ha assunto
risvolti imprevedibili all’inizio. Non so quale
possa essere la soluzione migliore...sono anco-
ra pieno di dolore, choccato per dire quale sia
la cosa più giusta da fare. Ma lì, è peggio del
Vietnam».

Silvano Filippa, papà del carabiniere scel-
to Andrea: «Matteo Vanzan è morto per po-
co, così come mio figlio e gli altri che hanno
perso la vita nell’attentato del novembre scor-
so a Nassiriya, per una guerra sbagliata. E ne
moriranno altri. È sbagliato chiamarla missio-
ne di pace - ha concluso -, perchè non si va a
portare la pace con le mitragliatrici. Compian-
go i genitori del ragazzo veneziano: Io convi-
vo da sei mesi col dolore, con la rabbia che
mio figlio sia morto così. Gli italiani sono
meravigliosi, sanno farsi amare. Ma là questo
non era sufficiente».

ma.ier.

Il giovane militare ucciso
avrebbe voluto fare il pompiere

«Era convinto di essere in missione di pace»
Era a Nassiriya il giorno della strage

ROMA Ci sono responsabilità da parte del nostro
contingente militare rispetto alle torture e ai mal-
trattamenti dei prigionieri in Iraq? Se lo chiede il
vice presidente del Senato, Cesare Salvi (Ds) che
stamattina, assieme ai parlamentari Silvana Pisa
(Ds), Elettra Deiana (Prc), Francesco Martone
(Verdi) e ai magistrati Domenico Gallo e Fabio
Marcelli della Procura di Roma, incontreranno
alle 13.00 il Procuratore militare della Repubblica,
Antonino Intelisano, al quale consegneranno un
esposto per accertare se il Comando militare italia-

no di stanza a Nassiriya, nel trasferire gli arrestati
ai rispettivi comandi della Coalizione (statunitensi
e inglesi), si sia assicurato che ai prigionieri siano
applicate tutte le disposizioni contenute nelle Con-
venzioni di Ginevra. Se così non fosse, ha aggiunto
in una nota il senatore Salvi, «l’eventuale inosser-
vanza di tali norme renderebbe il Comando milita-
re italiano corresponsabile di eventuali maltratta-
menti o torture». Nell’esposto si chiede che la
Procura Militare della Repubblica accerti la sussi-
stenza o meno di tale ipotesi.

IRAQ la guerra infinita

Maria Zegarelli

ROMA Stavolta non ci sono sottosegre-
tari o politici. Stavolta ci sono solo uo-
mini in divisa. Quando la pancia del
C130 J si apre per far scendere i soldati
feriti dagli sciiti a Nassiriya ci sono
l’ammiraglio Gianpaolo Di Paola, capo
dello Stato Maggiore della Difesa e i
militari dell’esercito e dell’Aereonauti-
ca ad accoglierli. Le telecamere e i tac-
cuini dei giornalisti stanno poco più
indietro, vicino la sala Vip. Sembra
una scena già vista, oggi come lo scorso
novembre, quando arrivarono i milita-
ri sopravvissuti all’attentato di Nassiri-
ya, quello dove persero la vita diciasset-
te soldati e due civili. Prima loro e poi,
il giorno dopo, i colleghi deceduti. An-
che stavolta andrà così: ieri i nove vivi,
oggi un morto, Matteo Vanzan, 23 an-
ni.

Stavolta non c’è spazio per la retori-
ca. Gli ufficiali sono tutti gentilissimi,
disponibili, le notizie arrivano sempre
più precise, puntuali. I nomi e i cogno-
mi dei ragazzi, le ferite riportate. Ma
ormai è chiaro a tutti che laggiù, in
Iraq, c’è un inferno. Colpi esplosi con-
tro gli italiani, con armi sempre più
pesanti, e tensione che sale di giorno e
giorno così come la pace sembra ormai
solo una parola priva di ogni senso. Si

continuerà pure a parlare di missione
di pace, ci saranno pure regole di ingag-
gio chiare e adeguate, ma c’è sempre
meno voglia di usare termini impropri.
Quelli che scendono dal C130 sono ra-
gazzi che tornano dalla guerra. Tocca-

no terra prima quelli meno gravi, poi
quelli con le barelle. Nove in tutto. Il
tenente Leonardo Barzanti, romano,
del reparto Lagunari Serenissima di Ve-
nezia, 30 anni, e il caporale Giuseppe
Grilletto (originario di Lamezia Terme

ma residente con la famiglia a Sant’An-
gelo dei Lombardi, ad Avellino), di 24,
volontario in ferma breve dell’esercito,
hanno riportato le ferite più gravi; il
primo ha un malleolo fratturato, il se-
condo ha riportato la frattura di en-
trambe le gambe e arriva protetto da
una coperta termica per scongiurare lo
choc termico. Insieme a Gianfranco Ga-
lizia, di Ostuni, del reparto San Marco,
che ha riportato la frattura di un brac-
cio, sono reduci dagli scontri di dome-
nica pomeriggio a Nassiriya. Matteo
Vanzan lo conoscevano bene, erano
con lui domenica scorsa. Ecco perché
sono i più scossi. Per gli altri sei il rien-

tro era già stato programmato da gior-
ni per patologie varie. Si tratta di Mar-
co Giampieri, Enzo Bonifazi e Donato
Mattiello dei carabinieri; Angelo Rita
dell’Aeronautica; Paolo Albano e Raffa-
ele Cassano dell’esercito.

Il direttore sanitario dell’ospedale
militare del Celio, il generale Francesco
Tontoli, assicura: le condizioni di salu-
te dei nove militari non sono gravi. Le
ferite più serie - spiega il colonnello
Sandro Luziatelli, capo dipartimento
del reparto di ortopedia e traumatolo-
gia - sono quelle del caporale Giuseppe
Grilletto, «che avrà bisogno di qualche
settimana per riprendersi. I ragazzi so-

no tutti un po’ provati perché vengono
da una situazione di grande tensione,
ma hanno detto che vogliono tornare a
Nassiriya non appena si rimettono».
Stamattina andrà a trovarli il ministro
Antonio Martino, come ha annunciato
una nota ufficiale del ministero della
Difesa.

Il tenente Leonardo Barzanti è dei
tre feriti negli scontri dell’altro giorno
che è in grado di parlare con i giornali-
sti pochi minuti dopo il suo arrivo al-
l’ospedale militare. Sta in una stanzetta
insieme ad un altro soldato, sua madre
siede poco più in là, lontana dalle tele-
camere. Barzanti ha un piede ingessa-

to, sembra stia bene. Se non fosse per i
suoi occhi che tradiscono paura. Accet-
ta di parlare, per dire che il suo inciden-
te è stato «una sciocchezza, un banale
incidente accaduto poche ore prima
della disgrazia che ha colpito il mio
commilitone Vanzan. Si è rotta una
rampa di un carro e io mi sono procu-
rato questa frattura - spiega - dice -.
Spero di guarire presto perché voglio
tornare in Iraq appena possibile». È un
soldato, preparato ad affrontare situa-
zioni di rischio.

L’Iraq lo conosce bene, c’è stato
una prima volta lo scorso luglio. Ma
adesso, laggiù «sta cambiando in negati-
vo, anche se i rapporti con la popolazio-
ne continuano ad essere buoni», dice.
Buoni rapporti con la popolazione, cer-
to, solo che adesso ai militari italiani gli
sparano addosso e i miliziani «usano
non solo lanciarazzi o mortai, ma an-
che mortai pesanti da 82 o addirittura
120 millimetri», come ha detto l’ammi-
raglio Di Paola. E allora, come stanno
le cose laggiù, tenente Barzanti? «Per
cortesia, solo domande pertinenti, l’ha
detto che con la popolazione i rapporti
sono buoni», taglia corto un maggiore
dell’esercito. Per favore poche doman-
de, sulla guerra, come sugli ostaggi an-
cora nelle mani dei rapitori. L’Iraq è
una faccenda che diventa ogni giorno
più scomoda.

«L’abbiamo sentito venerdì l’ultima volta
diceva che la situazione era peggiorata»
Un suo amico è partito ieri per l’Iraq:
al telefono piangeva

Madri e padri: non si fa la pace con le armi
I familiari dei 17 militari uccisi 6 mesi fa. Il papà di Massimiliano Bruno: siamo al limite della follia

Torture: i Ds, Verdi e Rifondazione presentano un esposto alla procura militare

Matteo Vanzan
in una foto scattata

a Nassiriya
A destra il padre

con i carabinieri e
altri soldati nella
casa di Campo

Nogara
Foto di Giorgio Boato

Sbarcati ieri a Ciampino i 9 militari colpiti a Nassiriya. Parla l’ufficiale Barzanti: risposte caute, vietate domande «impertinenti». E oggi arriva la salma di Vanzan

Gli occhi sbarrati del tenente ferito: «Ci sparano, ma voglio tornare»
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