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CIAMPINO Il soldato con il volto da bam-
bino torna a casa alle 4 del pomeriggio,
avvolto dalla bandiera tricolore e ricevu-
to con il picchetto d’onore dei suoi com-
militoni del reggimento lagunari Serenis-
sima arrivati qui da Venezia due ore pri-
ma. Il silenzio suonato da una tromba
che taglia l’aria im-
mobile dell’aero-
porto militare e i
rappresentanti di
tutte le forze arma-
te sull’attenti. È la
terza volta nel giro
di pochi mesi che
si ripete questa sce-
na. Eccola qui la
ventesima vittima
della missione di
pace in Iraq: Mat-
teo Vanzan, 23 an-
ni, promosso dopo la sua morte caporal
maggiore in servizio effettivo.

Un semplice caporale. Quando è
partito mercoledì scorso era un semplice
caporale che pensava di tornare a casa a
settembre e sperava di fare qualcosa in
più che non controllare le autovetture
come aveva fatto durante il suo primo
viaggio in Iraq. Invece è la ventesima «vit-
tima generosa della violenza cieca», co-
me lo ha definito il ministro Antonio
Martino. Per la madre Lucia e il padre
Enzo era il figlio minore partito per una
missione di pace. «Ma questa pace non
é», ripete Enzo Vanzan. «È guerriglia, mi-
nistro», come ha spiegato ieri durante
una visita del ministro della Difesa Marti-
no all’ospedale militare del Celio, uno
dei soldati tornati lunedì scorso a causa
delle ferite riportate. «È guerriglia», non
missione di pace.

Enzo Vanzan raggiunge il feretro di
suo figlio sotto il braccio del presidente
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi,
che malgrado la lussazione alla clavicola
oggi è qua, con la signora Franca, arriva-
to con un elicottero dei carabinieri da
Castel Porziano ad accogliere un altro

giovane soldato morto per una guerra
che ancora in molti si ostinano a negare e
a chiamare in mille altri modi. Sua mo-
glie è qualche passo indietro, vicina a
Pamela la fidanzata di Matteo. Piangono
in silenzio, perché adesso di fronte a que-
sto aereo grigio e con un’antenna specia-
le in grado di fare fessi i radar nemici, si
rendono davvero conto che Matteo non
c’è più. Ci sono anche il vicepremier
Gianfranco Fini, il sottosegretario alla
presidenza del Consiglio Gianni Letta, il
presidente della Camera Pierferdinando
Casini, atterrato solo poche decine di mi-
nuti prima sulla stessa pista di ritorno da
Strasburgo, il vicepresidente del Senato
Lamberto Dini e il ministro della Difesa
Antonio Martino, oltre a Gustavo Selva e
Luigi Ramponi, presidenti delle commis-
sioni Esteri e Difesa della Camera.

Prima dell’atterraggio del C130 le au-
torità hanno incontrato i coniugi Van-
zan, nella sala Vip, si sono intrattenuti
con loro, a lungo. Cosa si dice ai genitori
di una vittima di guerra? Il presidente
Ciampi si allontana da tutti gli altri, ad
un certo punto, subito dopo la benedizio-
ne del feretro impartita dal cappellano

Rodolfo Tolfan, per poggiare la sua ma-
no sulla cassa di legno coperta dal tricolo-
re. È un saluto personale. La signora Lu-
cia non riesce a trattenere un lamento.
Pamela, esile e bionda, asciuga le lacri-
me, ma poi davanti al carro funebre ab-
braccia a lungo il feretro. Le autorità un
passo indietro, il cuscino di raso rosso, il
berretto di Matteo, la psicologa dell’eser-
cito, il sottotenente Sonia Merolla, che
non lascia la famiglia da quando si è sapu-
to della morte del giovane lagunare e ripe-
te che «sono choccati, provati, il nostro
compito è di stargli accanto, dargli assi-
stente morale e pratica, aiutarli a supera-
re questo momento terribile». I soldati
che assicurano la stampa dietro il recinto
ad essa riservato, le autorità che se ne
vanno, tenute a distanza dai cronisti, gli
occhi rossi dei militari e dei carabinieri,
una frase che non si è riusciti a trattenere
«ormai siamo chiamati troppo spesso
per cerimoniali di questo tipo», pronun-
ciata poco prima dell’arrivo del C 130, da
uno degli uomini del reparto lagunari.
Quel «Noi facciamo il nostro dovere, sap-
piamo che rischiamo la vita, ma che chia-
massero le cose con il loro nome», pro-

nunciato a bassa voce da un tenente del-
l’esercito ad esplicitare quel non detto
che aleggia in questo silenzio surreale do-
ve anche lo sventolio di una bandiera
contro l’asta sembra un rumore insop-
portabile.

Cambio di rotta . Ci saranno funera-
li di Stato? si è sentito chiedere almeno
una decina di volte il maggiore Masdea.
«Ancora non lo sappiamo - ha dovuto

rispondere altret-
tante volte - per-
ché sarà la fami-
glia a decidere». Al-
la fine la famiglia
aveva preso la sue
decisione: funerali
in forma privata.
In serata, invece.
la notizia: saranno
funerali di Stato.
La decisione, presa
in serata, è stata re-
sa nota dalla prefet-

tura di Venezia, dopo contatti intercorsi
con Palazzo Chigi. L’appuntamento è
per giovedì alle 11 a Camponogara, a
Venezia, nella chiesa di Santa Maria As-
sunta e Prosdocimo. All’inizio la formula
era quella di funerali privati ma aperti
alla autorità. Sarebbe stato un modo per
sottolineare che non c’è alcun intento
polemico, anche se la madre di Matteo
ha chiesto al governo di far rientrare i
soldati italiani. Ad un certo punto è an-
che circolata la voce che il sindaco di
Camponogara Desiderio Fogarin - che
ieri ha accompagnato la famiglia a Ciam-
pino e ha seguito il feretro con la fascia
tricolore - avesse detto che la presenza
dei politici non era gradita ai funerali.
Tutto falso, ha spiegato il sindaco. Ieri
sera, dopo l’autopsia disposta dai pm del-
la procura di Roma, Franco Ionta e An-
drea Sereni (che ha accertato numerose
ferite sul corpo del giovane in varie parti
del corpo, compreso l’addome) il feretro
è stato trasferito all’ospedale militare del
Celio, dove è stata allestita una camera
ardente non aperta al pubblico. Poi, do-
mani di nuovo a casa, dopo solo otto
giorni. Con il grado di caporal maggiore.

Il ritorno di Matteo, ventesima «vittima della pace»
Ciampi accoglie la salma del soldato morto in Iraq. Dopo ore di trattative, la decisione: funerali di Stato

Uno dei militari addetti alla sala stampa:
«Troppe volte stiamo assistendo
a questi cerimoniali». Uno dei feriti
risponde a Martino: «Questa non è pace»

IRAQ la guerra infinita
Tra le autorità presenti a Ciampino

è il capo dello Stato, con la clavicola rotta
a prendere sotto braccio il padre di Matteo

Che da ieri è promosso caporal maggiore

Maristella Iervasi

ROMA La televisione sempre accesa sui
Tg ma quando l’ansia e il dolore per
quelle immagini diventa insopportabi-
le Giuseppina Puziol cerca conforto in
un messaggio, lasciato da suo figlio ieri
nella segreteria telefonica. Pigia e ripi-
gia quel tasto e il nastro registrato le
“parla” con la voce di Matteo Crivella-
ro, 30 anni, militare a Nassiryia.
«Mama, stago ben, la situazione xè
tranquila. Se sentimo presto...». E le
lacrime le scendono giù copiose. «Il
mio Matteo è tornato in Iraq venerdì
scorso - racconta -. C’era già stato lo
scorso anno a Nassiriya, per tre mesi e
mezzo. Ma ora basta, fatelo tornare a
casa. La situazione è grave, peggiorata
da quel che si sente. Rimandatemelo
indietro... è il mio uomo di casa, un
papà per il suo fratello minore. Se do-
vessi vedere Berlusconi proprio questo
avrei voglia di gridargli in faccia: “Ma
quale missione di pace... lì è una guerra
senza fine. Ogni giorno, morti, feriti...
un disastro. Perchè tenere lì i nostri
ragazzi ancora? per farli uccidere come
è toccato a Matteo Vanzan, l’amico del
mio Matteo? Fateli tornare... fateli tor-
nare».

La signora Puziol vive a Campagna-
lupia, in provincia di Venezia. È vedo-
va da un anno e mezzo. «Mi sento tan-
to sola - precisa - se avessi il marito,
avrei una parola, un sostegno... ma così
è dura. Molto dura. Matteo deve torna-
re - continua a ripetere la donna -. È lui
che ha preso il posto del papà. Ci man-
ca in casa. E ora più che mai lo voglio
accanto a me. Ieri (lunedì, ndr) è stata
una giornata da inferno. Mi hanno
chiamato le amiche, i parenti, credeva-
no che fosse il mio Matteo il militare
morto. Avevano sentito per radio di un
ragazzo di nome Matteo con solo una
mamma e un fratello vicino a Venezia.
Le lascio immaginare la disperazione...
Piango e basta. Ecco come vivo, da
mamma addolorata e disperata. Non
riesco neppure più a dormire... Voglio
il mio Matteo».

Venerdì scorso, prima che il ragaz-
zo lasciasse la caserma Malcontenta dei
lagunari, Giuseppina Puziol aveva pro-
vato a non farlo partire. «Sei sicuro di
volere andare in Iraq?» le disse. Ma la
risposta fu: «“Mamma taci - racconta
la donna - Questo è il mio lavoro e non
si discute”. Io non so esattamente cosa
fa là, qual è il suo ruolo. Matteo non

mi parla mai del suo lavoro. E quando
chiama mi dice che è tutto tranquillo,
che lui sta bene... Ma io non ci credo.
Non mi stacco dalla televisione e non
posso credere che i Tg gonfiano i fatti
che accadono lì. Raccontano la verità,
vero? Ma la vicenda degli ostaggi italia-
ni come è andata a finire? La salma di
Quattrocchi l’hanno mai spedita a ca-
sa? Non ne ho più sentito parlare...».

«Ho una sfiga nera addosso. Prima
ho perso il marito: era malato di tumo-
re ma è morto per una tachicardia. Ora
il figlio via... Mi danno tanto fastidio
quelle persone che dicono: “Quei ragaz-
zi sono andati in Iraq per i soldi”. Cer-

to la paga gliela danno, ma perchè loro
non lavorano per i soldi? o la fanno per
opera dello spirito santo? La vita non
c’è prezzo che la paghi - sottolinea la
signora Giuseppina -. Matteo è un tipo
casa e lavoro. Ha una fidanzata che
l’aspetta a Portogruaro. Quando Berlu-
sconi è andato a Nassiriya lui era con
me a casa. Mangiava, mangiava, non
faceva altro che mangiare quei giorni.
Tant’è che preoccupata le dissi di smet-
terla, si stava ingrassando troppo. E
vabbé che è alto un metro e 70, però...
Ma Matteo continuava a mangiare. For-
se perchè sapeva che in Iraq sarebbe
dimagrito».

gli amici di Matteoi familiari dei soldati

DALL'INVIATO Michele Sartori

VENEZIA Simboli. Un'unica bandiera Usa,
polverosa, dietro la televisione del bar di
una frazioncina di Camponogara: dove so-
no andati a rifugiarsi i compagni di Mat-
teo, per stare alla larga dai cronisti. Una
bandiera italiana: copre la bara di Matteo,
riempie lo schermo, nuova fiammante, da-
vanti alla vecchia bandiera a stelle e strisce.
Un'infinità di bandiere della pace ormai
stinte: che stanno, o stavano, nelle case
degli amici. Quale ha più valore, ora? È un
giro di persone - ragazzi, parenti, genitori -
che come Matteo non fa minimamente

politica, non bazzica troppo la chiesa, e
questa storia della guerra, insomma, se l’è
sempre tenuta dentro, ognuno coi suoi
pensieri, e mai a parlarne assieme. Oh,
adesso comincia ad essere un’altra cosa, sì.
Martina, che è una delle ragazze del grup-
po di Matteo, dice: «Io ce l'ho, la bandiera
della pace. In camera mia. Ma non ne ab-
biamo mai discusso assieme». Perché?
«Non so, probabilmente lo sentivamo co-
me un argomento che divide. Meglio evi-
tarlo, tra di noi. Pensavamo, sì, che andare
in Iraq era un rischio. Magari ci chiedeva-
mo: chissà cosa starà facendo Matteo in
questo momento, chissà come sta. Tutto
qua». E adesso? «Adesso secondo me in

Iraq è guerra, vera guerra. E ne stanno
partendo ancora, di ragazzi, vero?». Sì.
«Mah. Chissà perché lo fanno. La prima
volta ti va bene, la seconda anche, ma la
terza?».

Martina è là che parlotta con Irene.
«Siamo un gruppo proprio sfigato», si dico-
no. Daniela è morta in un incidente strada-
le, Carmine si è paralizzato cadendo male
in una partita a pallone, il fratello di Mat-
teo è tetraplegico dopo un incidente, Mat-
teo è morto in pace-guerra non si capisce
bene. Tre disgrazie sono abbastanza fisiolo-
giche in una compagnia di giovani, ahimè.
La quarta introduce una categoria di ri-
schio inedita. Irene sbuffa: «Ci vada Bush,
in Iraq». Irene, tu ce l'hai la bandiera della
pace? «La tenevo in camera, alla fine l'ho
tolta». Perché? «Scoraggiamento. Mi pare-
va inutile. Fanno quello che vogliono loro.
Ma alla guerra non ci credo, è per motivi
economici, non per difendere qualcuno».

Una bandiera della pace l'aveva in ca-
sa Larry, l'amico del cuore. L'ha tolta dopo
la «fine della guerra». Larry e il gruppo
maschile girano per il paese, frastornati,
non vogliono aprir bocca. Perché? «Perché
se fosse capitato qualcosa a noi, Matteo
non avrebbe parlato di noi. E noi non par-
liamo di lui». Si preparano per i funerali.
Ondeggiano indaffarati tra municipio e il
pub Stork. Dietro il banco del pub c'è la
foto di Matteo. Lui era sempre qui, a far
brigata. Moreno, il padrone del pub, tiene
la bandiera della pace: non nel pub, a casa
sua: «È ancora esposta». Perché? «Perché
questa guerra riguarda gli americani, non
noi. È fatta per interessi politici». E con
Matteo, come la mettevate? «Semplice:
non se ne parlava. La prima volta che è
partito gli ho chiesto: ma sei convinto? Lo
era, credeva di portare la pace. Argomento
chiuso».

Davide Bortolato ha 30 anni, dei lagu-
nari è un «professionista». È l’altro uomo
del paese in Iraq. È partito più preoccupa-
to del solito; una zia lo ha munito di rosa-
rio. Diverso giro di amici, più maturi, siste-
mati. Un anno va non vedevano proprio
di malocchio la missione in Iraq. Ci stan-
no ripensando. «A questo punto, tiriamoli
via di là quei ragazzi. Poverini, che ci stan-
no a fare? Sono in pericolo», dice col cuore
Ginetta Rado: anche lei esponeva la bandie-
ra della pace. Non ce l'avevano Luca e Elisa-
betta, gli amici più intimi: «Solo perché
non crediamo all'ostentazione dei senti-
menti». E ora? Elisabetta: «Se la premessa
era aiutare qualcuno, poteva anche anda-
re. Oggi molto meno: sono cresciuti i ri-
schi, e mi pare che nessuno, in Iraq, abbia
voglia di essere aiutato. Non vale la pena».

Martina, Davide, Ginetta, Larry
e gli altri ragazzi del pub
tra bandiere arcobaleno scolorite
e lo stordimento «del giorno dopo»

La bara coperta
con la bandiera

Tricolore
del Caporale

Matteo Vanzan
al suo arrivo
all’aeroporto
di Ciampino
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La mamma del commilitone
«Ma quale missione di pace
quella lì è una guerra vera
Per favore, rimandatelo indietro...»
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