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L
a «Signora Omicidi» esiste solo in
Italia: è la traduzione sbagliata,
ma geniale, del titolo The Ladykil-

lers (che alla lettera significa «gli assassi-
ni della signora»). Lo pensò, nel lonta-
no 1955, chi importò nel nostro merca-
to quel gioiellino della commedia ingle-
se anni '50, nota con il nome (dagli
studi nella periferia londinese dove i
film venivano girati) di «commedia di
Ealing». È un periodo aureo del cinema
britannico, paragonabile - per popolari-
tà, e per il profondo legame fra cinema,
costume e società - alla coeva comme-
dia all'italiana. La signora omicidi era la
storia di una banda di ladri - apparente-
mente abilissimi, in realtà degni dei Soli-
ti ignoti - che per compiere una rapina
usa come base la casa dell'anziana e un
po' squinternata signora Wilberforce.
La regia era di Alexander Mackendrick,
il copione di William Rose, i ladri - un
quintetto di fuoriclasse - erano Alec
Guinness, Herbert Lom, Cecil Parker,
Danny Green e un giovane Peter Sel-
lers; la signora era la deliziosa Katie
Johnson, identica per cappellini e per
petulanza alla Regina Madre.

Nel cinema moderno e postmoder-
no, è destino dei classici essere prima o
poi «rifatti»: ed ecco che i «Ladykillers»
tornano in confezione hollywoodiana.
Il film è della Touchstone (quindi della
Walt Disney) ed è tutto costruito intor-
no al carisma di Tom Hanks; a scriverlo
sono stati chiamati Joel ed Ethan Coen,
i mitici fratelli vincitori qui a Cannes
con Barton Fink. Solo in un secondo
tempo, per il gusto di lavorare con
Hanks, i fratellini hanno deciso di fir-
mare anche la regia.

I Coen sono nel loro periodo «su
commissione»: anche in Prima ti sposo
poi ti rovino erano subentrati quando il
loro amicone George Clooney aveva
chiesto aiuto per riscrivere un copione
che faceva acqua
da tutte le parti.
Speriamo che
questi due lavori
restituiscano ai
Coen il credito
commerciale che
avevano ai tempi
di Fargo, e che
possano presto
tornare a lavorare
su idee originali:
il remake non fa
per loro.

L'unico mo-
do di apprezzare
The Ladykillers è:
1) dimenticare
che è un film dei
Coen; 2) dimenti-
care che mezzo se-
colo fa era uscito
un film con lo
stesso titolo. Altri-
menti ogni para-
gone è impietoso: sia con gli altri Coen
(è di gran lunga il loro lavoro meno
bello, e meno ricco dal punto di vista
della regia), sia con l'originale. Il proble-
ma è di contesto e di cast: nel film di
Mackendrick erano tutti bravissimi,
qui il film si riduce a un duello fra
Hanks e la strepitosa attrice di colore,
Irma Hall, che fa la «signora»; sul resto
del cast, meglio stendere un velo pieto-
so.

Inoltre, La signora Omicidi era, nel-
la sua follia, un film incredibilmente
realistico sull'Inghilterra del dopoguer-
ra: chiunque abbia conosciuto qualche
vecchietta britannica sa benissimo che
quello strambo paese è pieno di signore
Wilberforce, legate al culto dei Wind-
sor, dell'Impero e delle buone maniere,
dolcissime e al tempo stesso tostissime,
curiosamente del tutto prive di ironia.
Portata nel Sud degli Usa, la storia fun-
ziona fino a un certo punto. La trovata
del casinò galleggiante (gli unici legali

negli stati del Sud: il Mississippi è consi-
derato extra-territoriale) è sfruttata so-
lo in parte, e i tratti psicologici di Miss
Wilberforce non sono del tutto congrui
trasportati sulla debordante Miss Mun-
son, un donnone nero tutta casa, chiesa
e gospel.

Vabbè, è andata così: il film strappa
sì e no quattro-cinque risate, i Coen
faranno altro nella vita, Hanks vincerà
altri Oscar (non per questo ruolo). In
conferenza stampa il divo si è conferma-
to un vulcano di simpatia e di parole,
verboso quasi quanto il professor Gol-
dthwait Higginson Dorr che interpreta
nel film: «L'ho modellato su alcuni pro-
fessori che ho conosciuto al college, tal-
mente pieni di sé da non rendersi conto
di quanto li odiassimo noi studenti. È
uno di quei personaggi che credono
sempre di cavarsela con le chiacchiere».
Sul vecchio film ha parole lusinghiere:
«È un classico. L'ho affrontato come se
facessi Amleto, o Riccardo III», poi pe-
rò ha confessato di non averlo mai vi-
sto: «Non volevo il fantasma di Sir Alec
Guinness sulla spalla. Volevo sentirmi
libero».

Ha invece visto più volte Fargo e
altri film dei Coen: «Sono un loro fan,
anche se a volte non ho capito bene i
loro film. Avevo un sacco di domande
su Barton Fink, le ho rivolte tutte a Joel
durante le riprese e ho scoperto che
non ci aveva capito nulla neanche lui».
Su domanda precisa, ha chiuso con un
messaggio ai soldati americani in Iraq:
«Dal D-Day, che io ho interpretato in
Salvate il soldato Ryan, alla fine della
guerra passò un anno. Ed è un anno
che siamo in Iraq. Ci vuole tempo, abne-
gazione, pazienza. È un momento diffi-
cile, per l'America e per il mondo. Nella
seconda guerra mondiale era chiaro chi
fosse il nemico, oggi è tutto più sfuma-
to, ci confrontiamo con una filosofia,
un'idea del mondo che non capiamo.
Sono solidale con tutti coloro che sono
in guerra. Aspetto che tornino a casa,
per ringraziarli del loro sacrificio».

In altra parte del giornale vi parliamo di The La-
dykillers, il film dei fratelli Coen. In questa laida
rubrica vi racconteremo la storia del più geniale fra i
loro collaboratori: il montatore Roderick Jaynes. I
Coen non esisterebbero, senza l’apporto di questo
straordinario tecnico le cui origini si perdono nella
notte dei tempi. Stando alla biografia diffusa dalla
Touchstone (casa di produzione del film) Jaynes,
nativo dell’Inghilterra, ha iniziato la sua carriera
spingendo il carrello del tè negli studi inglesi di
Shepperton, negli anni ’30. Successivamente è diven-
tato montatore e – citiamo dalle fonti ufficiali – ha
firmato «alcuni dei film meno importanti del cine-
ma britannico degli anni ’50 e ‘60». Ha poi abbando-
nato l’ambiente, rispuntando all’improvviso in occa-

sione del primo film dei Coen, Blood Simple. Da
allora ha montato tutti i loro film. Jaynes vive a
Hove, nel Sussex, con un cane chow di nome Otto. È
il più grande collezionista al mondo di nudi di Mag-
gie Thatcher, per lo più disegnati dal vero.
Questo è tutto ciò che si sa di Roderick Jaynes. E i
più svegli tra di voi già nutrono dei sospetti, ma
dovrebbero vergognarsi: Joel e Ethan Coen sono
ebrei del Minnesota, come Bob Dylan, quindi sono
persone troppo serie per inventarsi un montatore
fittizio e nascondersi dietro un ridicolo pseudonimo;
inoltre, Joel e Ethan sono notoriamente due incapa-
ci, che non saprebbero incollare due pezzi di pellico-
la né tanto meno, oggi che si fa tutto in elettronica,
accendere un computer.

Roderick Jaynes esiste! Tanto è vero che presto, per
la prima volta nella sua carriera, lavorerà lontano
dai Coen. Monterà il prossimo film del grande regi-
sta Alan Smithee, autore di 58 film, il primo e più
famoso dei quali resta Death of a Gunfighter
(1969), che venne lodato anche per i personalissimi
tocchi di regia da «Variety». Alcuni buontemponi
sostengono che Death of a Gunfighter fu in realtà
diretto da Don Siegel, e che Alan Smithee sarebbe
uno pseudonimo usato a Hollywood da tutti i registi
che, per motivi contrattuali o per liti con i produtto-
ri, non vogliono firmare un film. Tali millantatori
portano a sostegno della propria risibile tesi il fatto
che Alan Smithee è l’anagramma dell’espressione
inglese The alias men. Per sfatare una simile calun-

nia, basterebbe pensare all’inconfondibile stile di
Smithee, che emerge soprattutto dal suo capolavoro
Bloodsucking Pharaohs in Pittsburgh, girato nel
1990. Ebbene, questi due geni del cinema, Jaynes e
Smithee, collaboreranno in un porno-soft sulla vita
del loro totem erotico, Margaret Thatcher. Si intitole-
rà come un celebre film dei Coen: The Woman
Who Wasn’t There, la donna che non c’era (e che
se c’era dormiva). Con la partecipazione di quattro
stalloni di razza: John Major, Tony Blair, George
Bush jr. e il nostro cavaliere.
P.S. Questo pezzo contiene 10 scemenze messe in
giro dai Coen, 6 fregnacce inventate da noi e 6
informazioni autentiche. I veri cinefili sapranno di-
stinguere il grano dal loglio. Buona caccia!

È VERO O NO CHE RODERICK JAYNES HA VISTO MARGARETH THATCHER NUDA? E CHI È JAYNES?

ca
ss

on
èt

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES «Il muro non è solo cemento, ma è anche alta tecnologia. C’è
un congegno elettronico in grado di segnalare se qualcuno lo tocca o
soltanto se si avvicina. A quel punto scatta un allarme collegato con le
centrali di controllo». A vantarsi dell’efficacia tecnologica del nuovo
«ostacolo» alla pace in Medioriente è Amos Yaron, ufficiale israeliano
protagonista di uno dei documenti più sconcertanti di questo festival
che, almeno nelle sezioni collaterali, continua a dare spazio ai conflitti
e alle tensioni sociali del presente. È Il muro, documentario della
regista israelo-palestinese Simone Bitton passato l’altro giorno alla

Quinzaine, spazio engagé per il cinema e per la «rivolta» degli intermit-
tenti che qui hanno trovato casa.

Sono immagini spiazzanti quelle offerte da Simone Bitton. Non
fosse altro perché, almeno in Italia, dell’edificazione di questa mura-
glia destinata a separare Israele dai territori palestinesi, i media non
hanno offerto una grande «copertura». Eccolo com’è il muro. Almeno
la prima parte già edificata. Non tanto diverso da quello di Berlino, ma
ancora più inquietante in mezzo a lunghi spazi di deserto. Enormi
piloni di cemento armato che vengono piantati con le gru, affiancati
uno all’altro in precisa successione per non lasciare alcuno spiraglio. E
non sappiamo mai da che parte stiamo. Delle voci di bimbi israeliani,
sollecitati dalla stessa regista, ci dicono che quel muro è lì per difender-

li dagli arabi. Mentre gli arabi, i palestinesi, sono lì a costruirlo il muro.
«Beh - commenta sempre l’ufficiale - quale israeliano si metterebbe a
fare il muratore. Lo fanno i palestinesi che muoiono di fame».

Nata in Marocco da una famiglia ebrea, vissuta in Israele dove ha
pure partecipato alla guerra del ’73, Simone Bitton oggi vive tra Parigi
e Gerusalemme. E quando ha «visto in tv l’inaugurazione del muro -
racconta - mi sono sentita divisa in due. Proprio perché ho conosciuto
la guerra ed ho visto la morte sono diventata una fervente pacifista.
Questo muro è un’aberrazione. La dimostrazione che la guerra rende
folli. E, soprattutto, la volontà di Israele di non guardare più l’altro, di
non volerci più parlare». Una condizione che allontanerà sempre di
più la pace, sottolinea la regista. Per questo definisce il suo film «un
atto di resistenza». Ma non solo nei confronti del conflitto israelo-pale-
stinese. «Il mio film -conclude Simone Bitton - ha una portata univer-
sale. Parla dell’incomunicabilità, di questa barriera che s’innalza in
tutto il mondo tra ricchi e poveri, tra forti e deboli, tra religiosi e laici».
Contro la quale il cinema può almeno offrirsi come strumento di
«resistenza». Come cercherà di fare, infatti, il «Ramallah international
film festival», il primo festival cinematografico che si svolgerà nei
territori palestinesi dal 17 al 22 giugno.
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Ahi ahi, non ci siamo. L’atteso
film, a Cannes, dei due geniali
fratelli è una gran delusione
«The Ladykillers» non regge
il confronto con l’originale
inglese del ‘55 e nemmeno

con la filmografia precedente
dei Coen (che tuttavia

amiamo appassionatamente)...

Ed ecco il giorno di «JLG». Basta la sigla per il papà della Nouvelle
Vague. Jean-Luc Godard, infatti, presente al festival con Notre
musique, non cessa di essere oggetto di culto per i cinefili di ieri e
di oggi. E non cessa neanche di guardare in faccia i conflitti sociali,
tanto da aver ospitato nella sua conferenza stampa la protesta
degli intermittenti, per i quali ha anche aperto una sottoscrizione.
«Siamo qui per rendere visibile l’invisibile», ha detto un portavoce
del movimento dei precari che continua con le sue «azioni» sulla
Croisette. L’ultima, ieri, l’affissione di un enorme striscione sulla
spiaggia davanti al Palais. «Il concetto di precario - ha proseguito
il giovane intermittente - è qualcosa legato non solo al cinema
francese ma a tutto il mondo e a tutte le latitudini. È precario lo
studente del MacDonald, come il palestinese che costruisce il muro
degli israeliani, come lo stagista dei giornali scandalistici». La
battaglia degli intermittenti, in questo, senso, è infatti anche una
battaglia per la salvaguardia della cultura. Una cultura «senza

eccezio-
ni», come recita un loro slogan. Che si opponga cioè a quello che
Godard chiama «il totalitarismo della globalizzazione. La tv è
totalitarismo, le persone che stanno 4 ore al giorno davanti la tv
sono vittime del totalitarismo». In questo modo, prosegue il regi-
sta, «le cinematografie nazionali non esistono quasi più. Decenni
fa invece sono esistite e sono state il simbolo dell'identità nazionale
del loro paese, penso al cinema tedesco prima di Hitler, a quello
russo del '17, al cinema italiano e francese del dopoguerra. Ora i
tempi sono altri». Tempi in cui, come è accaduto ieri sulla Croiset-
te, i ministri della cultura europei si sono riuniti per parlare del
«cineasta europeo». «È aberrante - commenta Godard - come si
può pensare al cineasta europeo? È come mettersi a tavolino per
creare un superman o Frankenstein». Per non parlare, poi, del
cinema americano. Godard non la fa passare liscia neanche a
Michael Moore. «Il suo ultimo film non l’ho visto - conclude - ma
pellicole come le sue finiscono per aiutare Bush».  ga.g.

Godard contro Moore: il suo film aiuta Bush

documentari

CUCINOTTA PRODUCE UN FILM
SUI BAMBINI PRO UNICEF
Per i bambini ha portato il progetto in
giro per il mondo ed è riuscita a
coinvolgere grandi registi
internazionali, Maria Grazia Cucinotta
cooproduttrice di «All the invisible
children», un film collettivo,
annunciato ieri a Cannes. Le riprese
cominceranno a luglio, mentre i
proventi andranno all'Unicef e al
World Food Program. Ieri accanto a lei
c'erano alcuni dei registi coinvolti:
Emir Kusturica, John Woo, Jordan
Scott che dirigerà insieme al padre
Ridley (impegnato sul set dei Crociati),
Katia Lung, Mehdi Charef e Stefano
Veneruso. Il film, in sette episodi, sarà
pronto per le sale nell'agosto 2005.

Davanti al tecno-Muro
che ci separa dalla pace
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Sopra una scena da «The
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