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L a chiamano discarica sociale. O in-
ferno con le sbarre. Un parcheggio

per dannati che nell'arco di due anni, dal
2001 al 2003, ha ingoiato in tutta Italia
500 persone. Detenuti che, nelle carceri,
sono morti per malasanità o perché suici-
date. Dati terribili che le associazioni di
volontariato («Antigone», «Conferenza
nazionale volonta-
riato giustizia», «Li-
la», «A Roma insie-
me» e la «Fraterni-
tà») che operano
nei penitenziari
hanno illustrato e
denunciato ai de-
putati delle Com-
missioni Affari so-
ciali e Giustizia del-
la Camera, nell'am-
bito dell'indagine
conoscitiva sulla sa-
nità penitenziaria.
«Dal 1995 a oggi si
è registrato un co-
stante aumento del-
le morti in carcere
- denuncia Livio
Ferrari presidente
della «Conferenza
Nazionale volonta-
riato giustizia» - e
nella maggior par-
te si è trattato di
persone giovani:
circa la metà dei
500 morti tra il
2001 e il 2003 ave-
va meno di 40 an-
ni». Uno scenario
drammatico.
«Quando parliamo
di detenuti morti
per malasanità - ag-
giunge Ferrari - in-
dichiamo quei dete-
nuti che avrebbero
avuto bisogno di
una visita speciali-
sta o di un ricovero
mai avvenuti». Uo-
mini che nella mag-
gior parte dei casi
in carcere «non ci
sarebbero dovuti
stare». «Pensiamo ai detenuti che hanno
l'Aids conclamata o ai sieropositivi che,
per legge, dovrebbero essere altrove. In
strutture che, molto spesso, non esistono
- continua ancora - . Ma è necessario ricor-
dare che in carcere non ci sono neppure le
condizioni per garantire la salute psichica
dei detenuti».
L’ultimo passo Ma non c'è solo la malasa-
nità. Una buona fetta di reclusi decide di
concludere il suo passaggio dietro le sbar-
re in maniera drastica e violenta. Ucciden-
dosi. Trasformando il lenzuolo in un cap-
pio o intossicandosi con le bombolette del
gas da campeggio che vengono utilizzare
per i fornellini nelle celle. «Solo l'anno
scorso si sono verificati 65 suicidi - denun-
cia Patrizio Gonnella, coordinatore nazio-
nale di «Antigone» - di questi, due erano
minorenni». Suicidi che, nella maggior
parte dei casi, sono avvenuti tra tossicodi-
pendenti di età non superiore ai 40 anni.
«Non bisogna dimenticare che circa 17mi-
la detenuti sono tossicodipendenti, 10mi-
la hanno forme di disagio mentale e altri
10mila sono colpiti da malattie infettive».
Situazione drammatica, i dati raccolti da
«Antigone» parlano di una media di 900
tentativi di suicidio annui e 6500 atti di
autolesionismo.
Senza fiato Condizione tragica che tende
a peggiorare, come conferma Luigi Man-
coni, presidente dell'associazione «A
buon diritto». «Il tasso di suicidi dietro le

sbarre è stato nel 2003 17 volte superiore
rispetto a quello che si è registrato all'ester-
no». In pratica più di 11 suicidi ogni dieci-
mila detenuti. «La situazione è negativa e
va in crescendo dal 1991 - continua Man-
coni - . Dobbiamo poi ricordare che su
205 carceri italiane nel 2003 149 risultava-
no sovraffollate. Abbiamo un tasso di car-
cerizzazione (il rapporto tra reclusi e po-
polazione nazionale) pari a quello che ci
fu nel dopoguerra».

Ma a far collassare l'in-
tero sistema carcerario
non è solo il sovraffol-
lamento. Leopoldo
Grosso del «Gruppo
Abele», traccia una sor-
ta di mappa dei proble-
mi. «Al sovraffollamen-
to dobbiamo aggiunge-
re la sottoutilizzazione
delle misure alternati-
ve come il trattamento
farmacologico e l'affi-
damento dei tossicodi-
pendenti alle strutture
territoriali». Non man-
cano dall'elenco dei
problemi gli stranieri
che «che trovandosi
senza punti di riferi-
mento non possono
beneficiare dei premi
di libertà e hanno seri
problemi di reinseri-
mento». Ultimo tassel-
lo di questo quadro
l'assistenza sanitaria.
«Il passaggio dell'assi-
stenza sanitaria dalla
struttura carceraria a
quella del sistema sani-
tario nazionale non è
certo positiva - aggiun-
ge ancora Grosso -. An-
che perché il passaggio
coincide con un perio-
do di tagli alle risorse
che, in concreto, signi-
ficano tagli ai medici-
nali che dovrebbero es-
sere dati a chi ne ha
bisogno. I più penaliz-
zati, alla fine, sono i
malati di Aids, i siero-
positivi e quelli che
hanno bisogno di cure
specifiche».

Lontano dagli occhi Tagli che, secondo
quanto denunciano i volontari nella loro
relazione si aggirano intorno ai «16 milio-
ni di euro in meno nel 2003, pari al 30%
dello stanziamento per il 2002, che già era
ridotto del 20% rispetto al 2001». Budget
troppo basso, che hanno ricordato anche i
175 operatori sanitari (103 dei quali medi-
ci) che hanno risposto al questionario pre-
parato dall'Istituto nazionale di sanità de-
gli istituti di pena di sette regioni. Senza
dimenticare, poi, che nelle prigioni, com-
paiono altre malattie come la Tbc, la scab-
bia e l’epatite B.
Un sistema che non funziona, come de-
nuncia Ettore Cannavera, psicologo, cap-
pellano del carcere minorile di Quartuc-
ciu e fondatore della Comunità la Collina
che ospita di cosiddetti baby killer. «Il pro-
blema vero è che negli ultimi anni c'è una
corsa sfrenata ad aumentare la spesa per
costruire carceri più imponenti e sicure e
un risparmio sulle attività alternative». Il
motivo è presto spiegato. «La concezione
è quella della discarica sociale. Tutti in
galera lontano dagli occhi. È questo il pro-
blema. La soluzione è fuori dal carcere.
Per risolvere questa situazione è necessa-
rio investire nel recupero e nel reinseri-
mento dei detenuti». Anche perché chi
resta dietro le sbarre ha poche soluzioni.
«O si adegua - conclude - oppure, molto
più tragicamente e drammaticamente
scoppia. E quindi si uccide».

NAPOLI È una sorta di ancora di salvezza per i detenuti. Si
chiama Osservatorio permanente sul carcere e l'ufficio del
garante per i diritti dei detenuti ed è stato istituito la
settimana scorsa dal Comune di Napoli. Un'iniziativa uffi-
cializzata nella sala consiliare del Municipio di Napoli nata
dopo le e le richieste che il «Laboratorio per le città socia-

li», associazione formata da Psichiatria Democratica, dalla
Funzione pubblica della Cgil, dalla sezione di Napoli di
Magistratura Democratica e dai Cantieri Sociali Napoli,
aveva presentato all'amministrazione comunale.

«La proposta si muove nel solco di una analoga espe-
rienza già sperimentata a Napoli - spiega Emilio Lupo di
Psichiatria democratica - dove nel ‘97 l'Amministrazione
Comunale disponeva la costituzione di un proprio Osserva-
torio sul carcere coordinato dall'Assessore alle Politiche
Sociali, con la partecipazione di varie realtà istituzionali e
del volontariato e il coinvolgimento dei direttori degli Isti-
tuti penitenziari e dei magistrati di sorveglianza».

Iniziativa importante che dovrebbe garantire un vero e
proprio collegamento tra le strutture detentive e le associa-

zioni. Un'iniziativa che dovrebbe ripercorrere quella già
avviata dal Comune di Roma con lo scopo di aiutare chi ha
sbagliato.

«Pensiamo all'Osservatorio come un luogo in cui si
possano acquisire, nel rispetto delle competenze e delle
prerogative dell'amministrazione penitenziaria - conclude
Lupo - elementi di conoscenza diretta sulle condizioni
delle strutture carcerarie napoletane per approfondire le
problematiche relative alle condizioni di vita dei detenuti,
ai loro rapporti con le strutture di controllo sia interne che
esterne agli istituti penitenziari cittadini, alle loro condizio-
ni sanitarie, alle condizioni particolarmente difficili dei
detenuti extracomunitari».

d.m.

Le denunce delle associazioni illustrate
al Parlamento. Suicidi, ma anche il dramma
dell’assistenza sanitaria: dai ricoveri negati
alle infezioni, alla tragedia dei sieropositivi

la storia di Carmine

«A buon diritto»: in
Italia oggi il rapporto
tra detenuti e
popolazione nazionale
è lo stesso del
dopoguerra

«Antigone»: metà dei
detenuti morti ha
meno di 40 anni
molti reclusi
non compatibili
con il carcere

L’INCHIESTA carcere d’Italia

Napoli

Il Presidente Luciano Violante, le
deputate e i deputati del Gruppo
Ds-l’Ulivo della Camera dei deputa-
ti sono vicini al compagno Giulio
Calvisi per il lutto che lo ha colpito
con la morte del caro padre

DOMENICO CALVISI

Il giorno 20 maggio è venuto a man-
care

WALTHER PUGLIOLI
Ciao nonno.
Ivan, Maria Teresa, Roberto e Rina.

San Pietro in Casale (Bo), 21 maggio 2004

Se n’è andato il compagno

ARTURO BERTOLDO
Per cavalcare sulle verdi praterie do-
ve splende il sole dell’avvenir.
I famigliari

Milano, 19 maggio 2004

La strage silenziosa
Dietro le sbarre
500 morti in tre anni

‘‘‘‘
«Non è facile reperire i dati sui suicidi dietro le sbarre da
un po' di tempo a questa parte c'è un vero e proprio muro
di silenzio». Patrizio Gonnella di «Antigone» non ha dub-
bi. Per questo motivo «quando si parla si possono avere
solo cifre parziali». Circostanza che ha anche un'altra spie-
gazione, come spiega Livio Ferrari: «Molto spesso nei
referti viene indicato solamente arresto cardiocircolato-
rio». Una spiegazione che spesso ne cela altre, ben diverse.

A contendersi una sorta di primato sui suicidi dietro
le sbarre sono Roma e Sardegna seguite da Piacenza, Mace-
rata, Genova, Viterbo, Ancona, Modena, Verbania, Co-
mo, Bologna, Aversa, Secondigliano, Marsala, Agrigento,
Pesaro e Busto Arsizio. Che in totale fa, secondo il secon-
do rapporto di «A Buon Diritto», 65 detenuti suicidati, e
due dei quali in istituti minorili. Non è felice però neppu-
re il bilancio dei primi tre mesi del 2004: secondo il sito

«www.ristretti.it» dietro le sbarre si sono consumati 5
suicidi, 2 omicidi e inoltre sono state registrare 3 morti
per malattia, 1 per overdose e 3 per cause non ancora
accertate. Trend della disperazione in crescita, dato che
nell'arco di 13 anni è triplicato. Per la precisione, da una
parte c'è il raddoppio dei detenuti (31.676 nel 1990 e
quasi 60mila oggi), dall'altra il numero dei suicidi. 23 nel
1990 contro i 67 denunciati dall'associazione Antigone,
l'anno scorso. Nel corso di questi anni anche il tasso di
suicidi per 10mila detenuti è cresciuto. Si è passati dal 7,3
del 1990 al 13 del 2003. A leggere i dati elaborati da «A
buon diritto» relativi alla ricerca «Così si muore in galera»
2002 si scopre, per esempio che nel 1995 il numero dei
detenuti suicidi è di 50 unità. Dato che diminuisce l'anno
successivo. di appena quattro unità che poi aumenta nel
2001 e va crescendo nel 2002 e nel 2003.

E poi sovraffollamento, abbandono
Lo psicologo dell’istituto
Quartucciu: «Si spende solo per la sicurezza
delle strutture, niente per il reinserimento»

Se un detenuto modello si mette il cappio al collo
U

n dramma nel dramma. In carcere cer-
cava di riconquistare la normalità.
Quella che un passato non proprio feli-

ce gli aveva negato. Non è riuscito a raggiunger-
la. Si è ucciso un paio di notti fa, impiccandosi
con un lenzuolo trasformato in cappio, in una
delle sale dove era stato sistemato in via provvi-
soria. Giusto una notte, prima di essere riasse-
gnato alla sua cella. Carmine Notturno, operaio
di 37 anni di Napoli al carcere di Vibo Valentia
ci era arrivato un anno fa. Ci sarebbe dovuto
rimanere sino a dicembre del 2006. Scontava
una condanna per rapina e altri reati collegati
al mondo degli stupefacenti. Dopo l'arresto e la
carcerazione a Poggioreale il trasferimento in
Calabria. «Era arrivato al carcere di Vibo per-
ché Poggioreale era sovraffollato - dice Chiara
Ioele dell'associazione Antigone - ma secondo
quanto confermano anche i responsabili della
struttura penitenziaria si era adattato subito».

Al carcere di Vibo Valentia Carmine Notturno,
aveva deciso di cambiare vita e prendersi il di-
ploma di scuola superiore che non aveva mai
raggiunto. Proprio per questo motivo aveva ini-
ziato a seguire le lezioni che, nella struttura
penitenziaria costruita nel 1997, i docenti dell'
Itc (istituto tecnico commerciale) tengono ai de-
tenuti.
«Detenuto modello, mai un litigio, mai un atto
di autolesionismo, mai una lamentela», ha rac-
contato la direttrice della struttura alla responsa-
bile di Antigone. Nella struttura penitenziaria,
che contiene 350 detenuti contro una capienza
di 330, era considerato «persona tranquilla».
Uno che, dietro le sbarre, era riuscito a trovare
un impegno fra le tante iniziative che l'ammini-
strazione penitenziaria riesce a organizzare.
«Nonostante fosse introverso si era iscritto an-
che al laboratorio teatrale - racconta ancora la
rappresentante di Antigone - e a Natale aveva

recitato nello spettacolo Natale in casa Cupiel-
lo». Vita tranquilla in un carcere che organizza
anche corsi di formazione professionale per tec-
nici della refrigerazione, falegnami, intervallata
solamente dalle visite e dai lunghi colloqui che
sosteneva ogni settimana con i suoi parenti.
«Aveva un particolare attaccamento alla scuola
- aggiunge ancora la rappresentante di Antigo-
ne - pare infatti che ogni volta che veniva accom-
pagnato per i processi a Napoli, chiedesse di
rientrare in giornata a Vibo per non perdere le
lezioni dell'Itc. Voleva a tutti costi prendere il
diploma».
Giovedì scorso, invece, un fatto che nessuno
avrebbe immaginato. Prima il viaggio a Napoli
per uno dei processi ancora aperti, poi il ritorno
in carcere e il suicidio durante la notte. «Sappia-
mo che era un giovane molto introverso - raccon-
ta Livio Ferrari, presidente della Conferenza
nazionale volontariato Giustizia - e che la notte,

appena rientrato da Napoli sia stato sistemato
nella zona dei nuovi arrivi». L'area in cui vengo-
no sistemati i detenuti che fanno il loro ingresso
nella struttura penitenziaria. «Pare sia stato la-
sciato da solo - dice ancora Ferrari - e questo
fatto potrebbe aver influito negativamente. Ma-
gari facendo scoppiare quel meccanismo che alla
fine porta al suicidio». E, infatti, Carmine Not-
turno ha trasformato un lenzuolo in cappio, e
dopo aver legato un'estremità alla grata della
finestra e l'altra al collo si è lasciato andare.
L'hanno trovato di prima mattina gli uomini
della vigilanza che hanno chiesto l'intervento
degli infermieri e del personale di soccorso. Ogni
tentativo di salvare il giovane napoletano è stato
vano. Carmine Notturno è morto poco più tar-
di. «Probabilmente - conclude Ferrari - se non
fosse rimasto da solo la situazione sarebbe anda-
ta in maniera differente».

d.m.

Un Osservatorio permanente
per i diritti dei carcerati

“Noi eravamo così demoralizzati, quasi rassegnati al peggio, 
che la cosa ci sembrava normale. Eravamo noi che non eravamo
più normali, assomigliavamo più alle bestie che agli uomini”.

a cura di 
Giuseppe Francesconi e Gustavo Salsa

Venticinque storie di internamento 
e lavoro coatto nella Germania di Hitler

Molte volte 
ho pensato
che non sarei
mai tornato

in edicola con

a 3,50 euro in più

Un detenuto mentre legge in cella  Foto di Ciro Fusco/Ansa

65 suicidi nel 2003, casi triplicati dal 1990: i numeri del disastro
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