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M
ia madre, che aveva ac-
quisito la cittadinanza
americana prestando giu-

ramento a Monticello, cittadina
natale di Thomas Jefferson, aveva
il fervore dei convertiti e parlava
del popolo cordiale, generoso, ide-
alista che aveva trovato nella sua
nuova vita. Non erano
“acculturati” nel senso europeo
della parola, ma erano brava gen-
te.
Mio nonno batteva il pugno sul
tavolo e mio zio borbottava, ma
alla fin fine si trattava di litigi in
famiglia, non solo nell’ambito del-
la mia famiglia ma anche della più
grande famiglia americana-euro-
pea. Dopo tutto mio nonno era
stato a Dunkerque e aveva fatico-
samente attraversato la Manica
mentre i tedeschi avanzavano.
Aveva combattuto con gli inglesi
nei giorni bui prima che gli ameri-
cani entrassero in guerra.
Tutti quelli che erano seduti intor-
no al tavolo sapevano che senza la
disponibilità dei soldati e dei con-
tribuenti americani a sacrificare la
vita e i dollari, il Belgio sarebbe
diventato un protettorato tede-
sco. Forse l’America non è sem-
pre all’altezza dei suoi ideali, ma
in generale il potere americano ha
reso il mondo migliore. Facciamo
un salto di trenta anni e arriviamo
nella seconda metà degli anni ’90
quando mi sono trovata ad inse-
gnare diritto americano a 150 stu-
denti stranieri presso la facoltà di
Legge di Harvard. Quasi la metà
di loro erano giovani europei,
spesso attraversati da profondi
conflitti. Avevano scelto di studia-
re a Harvard perché sapevano che
offriva una preparazione giuridi-
ca migliore di quella che poteva-
no ottenere generalmente in pa-
tria; innegabile era anche il presti-
gio di una laurea americana. Il lo-
ro soggiorno in America si sareb-
be tradotto in un beneficio intel-

lettuale e materiale; inoltre poteva-
no vedere molto di quanto in se-
guito avrebbero cercato di emula-
re in patria. Eppure inveivano
contro di noi. Noi parlavamo del-
lo Stato di diritto e dei diritti uma-
ni; loro ci chiedevano perché gli
Stati Uniti non entravano a far
parte della Corte Penale Interna-
zionale o non ratificavano il Land
Mines Treaty, perché cercavamo
sempre di fare regole valide per
tutti tranne che per gli americani.
Noi parlavamo di democrazia e di
pari opportunità; loro protestava-
no a gran voce per l’enorme spro-
porzione di neri americani nel
braccio della morte, per le condi-
zioni spaventose delle prigioni
americane, per il rifiuto dei contri-
buenti americani di finanziare
scuole decenti o l’assistenza sanita-
ria per un gran numero di cittadi-
ni americani. Quando parlavamo
di generosità ci chiedevano come
mai il nostro era il livello più bas-
so di aiuti ai paesi del Terzo mon-
do in rapporto al Pil. Ammirava-
no i nostri ideali, ma insistevano a
valutarci dai risultati pratici; ci ve-
devano sempre più come una su-
perpotenza arrogante e ipocrita.
Io concordavo con molte delle lo-
ro critiche. Ma tuttavia potevo sot-
tolineare quanto di buono gli Sta-
ti Uniti stavano facendo assumen-
dosi le loro responsabilità in So-

malia, Haiti, Bosnia e Kosovo.
Quando il Segretario di Stato Ma-
deleine Albright disse che l’Ameri-
ca era una “potenza indispensabi-
le” non voleva dire che dovevamo
fare da soli, ma che senza di noi
non si poteva fare nulla. L’Europa
aveva parlato molto dei Balcani,
ma aveva fatto ben poco per fer-

mare Milosevic. Il Ruanda era la
nostra reciproca vergogna, ma gli
Stati Uniti ne avevano ricavato
una lezione molto più utile. Inol-
tre gran parte dell’anti-americani-
smo che vedevo e ascoltavo pote-
va essere liquidato come una posa
o una moda; in molti ambienti
sembrava di rigore vestire di nero

ed essere anti-americani. E gran
parte di questo anti-americani-
smo appariva grossolano come
l’affermazione che gli Stati Uniti
erano per la sicurezza internazio-
nale una minaccia maggiore di
Saddam Hussein. Non più. Qual-
che settimana fa sono stata a Var-
savia. In transito all’aeroporto di

Copenhagen con le orrende foto-
grafie di Abu Ghraib che mi fissa-
vano da ogni pubblicazione, ho
esitato a mostrare il mio passapor-
to. Mi sentivo in colpa e mi vergo-
gnavo. Non perché pensi che i sol-
dati americani siano peggiori dei
soldati di qualsiasi altro paese; al
contrario conosco molti soldati
americani e ho il massimo rispet-
to per l’impegno che profondono
in quella che credono essere la lo-
ro causa, portare la democrazia in
Iraq, e per la professionalità con
cui svolgono la loro missione. Ma
noi americani sosteniamo di esse-
re migliori; sosteniamo di essere
un esempio per gli altri a comin-
ciare dagli iracheni. Di fatto divi-
diamo pubblicamente il mondo
in buoni e cattivi e ci presentiamo
come la forza del bene. E non di
meno decidiamo di non contare
nemmeno i morti iracheni, milita-
ri o civili che siano; predichiamo
la dignità umana eppure neghia-
mo finanche i diritti fondamenta-
li a quelli che consideriamo nostri
nemici. Quando non riusciamo
in modo così palese ad onorare le
convinzioni che professiamo non
possiamo biasimare gli altri se cer-
cano di indagare i nostri “veri mo-
tivi”: il petrolio, il potere o la pro-
tezione di Israele. Arroganza e ipo-
crisia sono una miscela mortale. Il
presidente George W. Bush do-

vrebbe saperlo; la Bibbia non gli
ricorda forse che l’orgoglio prece-
de la caduta? Fa parte della natura
umana in qualunque parte del
mondo trovare diletto nella morti-
ficazione e nell’umiliazione del-
l’America. Ma proprio mentre
l’anti-americanismo potrebbe
sembrare sempre più giustificato,
oscura e altera uno scontro più
importante tra il patrimonio libe-
rale, occidentale di tolleranza e di
diritti individuali e una visione
oscurantista e distorta dell’Islam
del XIV secolo. Mentre mi trova-
vo a Varsavia sono stati uccisi in
Iraq due giornalisti polacchi. Pote-
vo solo pregare che non fossero
morti invano, che la forte e cre-
scente inimicizia contro gli ameri-
cani non mettesse in pericolo noi
tutti. Di questi tempi mia madre
esita a tornare a Bruxelles per ve-
dere i suoi amici e i suoi familiari;
non sa più cosa dire. Americani
angosciati in ogni parte degli Stati
Uniti e in tutto il mondo ripetono
con insistenza «questi non siamo
noi. Questo non è ciò che siamo o
ciò per cui ci battiamo». Ma il
mondo ci giudica in base al no-
stro operato e non in base alle
nostre parole e ha cominciato a
ritenerci responsabili del compor-
tamento del nostro governo. È
giusto: noi americani siamo i pre-
dicatori e i promotori della demo-
crazia. Se l’America non presta
ascolto, non si consulta, non gio-
ca nel rispetto del regole, non cer-
ca di vedere il mondo attraverso
lenti diverse dalle sue, possiamo
ancora dirci certi che la potenza
americana sia la forza del bene?
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la Woodrow Wilson School of Pu-
blic and International Affaire pres-
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Questa non è la mia America
ANNE-MARIE SLAUGHTER

Visita
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All’estero ho esitato a mostrare il mio
passaporto: provavo colpa e mi vergognavo

per quelle orrende foto di Abu Ghraib

B
isogna capirlo, però, il povero Sil-
vio, se il cervello e la memoria gli
erano andati in confusione quando

s’era trovato davanti alla Corte d’Assise di
Catania in quel 1996. Bisogna capirlo, se
di fronte alla domanda sull’anno di nasci-
ta della Fininvest si era trovato a farfuglia-
re «non lo so». Come faceva, in effetti, a
ricordare quand’era nata la società a cui
aveva legato per vent’anni la sua immagi-
ne, la sua creatura preferita, con quel po-
po’ di passaggi e spostamenti di sede da
una città all’altra, Roma, Milano, Roma,
Milano, e quel frullare di consiglieri d’am-
ministrazioni e di sindaci, di società a re-
sponsabilità limitata e società per azioni e
poi ancora a responsabilità limitata?
Il postero maligno potrebbe ipotizzare
che quel vorticare di nomi e cose fosse
stato allora predisposto da qualche cattivo
consigliere, da qualche subdola fattucchie-
ra, per minargli la memoria, per esporlo a
figuracce peregrine davanti ai nemici pros-
simi venturi. E tuttavia una ragione c’era
se egli si era risolto, con quel balenar di
conti e cifre, di correre questo futuro ri-
schio di storiche amnesie. Una ragione del
tutto razionale, totalmente interna al suo
pragmatismo di homo economicus. Suc-
cesse dunque che dopo avere trasferito la
prima Fininvest srl da Roma a Milano e
avere trasformato la novella Finanziaria in
spa per nobili ragioni di trasparenza, egli
intuì genialmente che per finanziare qual-
cosa doveva avere i soldi. La società decise
dunque un aumento di capitale, per circa
otto miliardi di allora (diciamo ventiquat-
tro milioni di euro attuali). Il Dottore si
stava godendo l'idea dell’aumento quan-
do tornò nel suo studio di via Rovani nel
centro di Milano il messaggero che egli
aveva mandato il giorno prima al ministe-
ro del Tesoro per chiedere l’autorizzazio-
ne. Il messaggero, non chiedeteci il nome
perché non lo ricorda nessuno, arrivò tra-
felato. Poi, il tempo di un bicchiere d’ac-
qua, diede la risposta. Dottore, l’autorizza-
zione non è automatica. È tutta colpa del-
la spa. Se non fossimo una società per
azioni non ci sarebbero problemi. Ma sic-
come lo siamo, prima la Banca d’Italia
deve fare un’istruttoria sulla società, sui
suoi soci e su questo capitale che ci serve
per fare i finanziamenti. Poi, se andrà tut-
to bene, ci darà l'occhei. Silvio non ci cre-
deva. Ma come, ma in che società di mer-
cato siamo, urlò levando i pugni al cielo,
se dobbiamo rendere conto alla Banca

d’Italia di quel che facciamo come impren-
ditori privati? Noi produciamo e diamo
lavoro, noi rilanciamo l’economia con
questa industria stesa al tappeto, e loro
invece di ringraziarci ci fanno, come l'ha
chiamata ragioniere?, un’istruttoria?
Silvio non aveva tutti i torti per stare sulle
spine. In quel 1977 era più forte che mai
in Italia il partito comunista, che aveva
notoriamente una grande influenza sulle
istituzioni, su quelle bancarie in particola-
re. Senz’altro, mossi da invidia per il suo
successo, i comunisti appena entrati nei
salotti gli avrebbero tarpato le ali. Per que-
sto egli fondò la Fininvest 2, la nuova
edizione romana. E la volle a responsabili-
tà limitata. E ci mise alla testa il papà di
Previti, Umberto. Poi, per tacitare ogni
curiosità della Banca d’Italia, fece revoca-
re l’aumento di capitale della Fininvest
milanese. Poi ancora si fece l’aumento di
capitale della Fininvest romana: un colpo
di magia, et voilà, passò da venti milioni a
diciotto miliardi, tutto - stavolta - senza
bisogno di autorizzazioni. Ancora si rac-
conta nei pressi di Arcore che quella sera
il Dottore perse il suo tradizionale
aplomb e per la gioia salì sulla cima del
suo albero preferito, vi si mise in punta
dei piedi per farsi vedere meglio, e da lì
fece un leggendario gesto dell’ombrello
all’indirizzo della Banca d’Italia, mentre i
cavalli tutt’intorno nitrivano in segno di
giubilo e di approvazione. Poi le due Fi-
ninvest, la milanese e la romana, si fusero,
come s’è detto. Lo fecero lì a Roma e il
tribunale di Roma si comportò da vero
signore, senza perseguitare il Dottore mila-
nese, e perché poi avrebbe dovuto farlo,
commentò Cesare Previti, che di quel tri-
bunale ben conosceva l’irreprensibile cor-
rettezza.
Sommando i due tronconi dell’azienda
riunificata ora Fininvest contava su venti
miliardi. Ma fu solo l’inizio della festa, di
una festa indimenticabile, che ancora se

ne parla nelle case e nelle piazze, dalle alpi
(svizzere) fino alla Sicilia. Perché subito
altre tre operazioni portarono denaro fre-
sco alle casse della finanziaria. Ci fu l’ope-
razione Padana: e vennero 6 miliardi. Ci
fu l’operazione Ponte: e ne vennero 11. Ci
fu l’operazione Palina, che in barba al di-
minutivo fu la più grande di tutte: e ne
giunsero 15. In tutto 52 miliardi. Senza
autorizzazioni del Tesoro. Senza ficcanasi
della Banca d’Italia tra gli uffici. Insom-
ma, una cuccagna.
Rientrarono in tal modo i soldi appena
odorati un anno prima. Quelli che erano
arrivati sui conti correnti alla voce «finan-
ziamento soci» quando si era deciso di

fare l’aumento di capitale della Fininvest
Spa, e che a malincuore erano stati restitui-
ti attraverso assegni firmati dal cugino di
Silvio, Giancarlo Foscale (allora ammini-
stratore unico) e girati nelle mani di tale
Giovanni Del Santo, un signore nativo di
Caltanissetta, uomo di punta nella Idra, la
società dal nome evocativo che comprò la
villa di Arcore; uomo operativo dopo qual-
che anno per mettere su il network televisi-
vo berlusconiano in Sicilia.

S
u come i soldi restituiti in quel modo
rientrarono poi effettivamente a di-
sposizione della Fininvest, be’, pote-

te anche non crederci ma le cose andaro-
no esattamente come qui vi raccontere-

mo. Ovvero cherchez la femme. Sì, perché
all’origine della fortuna finanziaria di Ber-
lusconi c’è una donna, un’altra donna do-
po la marchesina Casati Stampa. Il Dotto-
re la scovò con il suo proverbiale fiuto di
talent scout. Ho bisogno di qualcuno che
mi trovi dei soldi, tanti soldi per partire
con questa benedetta Finanziaria, si dice-
va ogni mattino. Soldi puliti, aggiungeva
subito, avendo in dispetto quei suoi colle-
ghi un po’ avventurieri che a quei tempi a
Milano bruciavano le tappe della ricchez-
za con troppa facilità. Ma chi mi può tro-
vare questi soldi?, ragionava. Chi ha già
una professionalità è sicuramente ben pa-
gato dalla concorrenza. Bisogna trovare

dunque qualcuno che sia capace ma che
non sappia ancora di esserlo. Prese perciò
la sua vespa semi-umana, andò a Milano
2 per trarre ispirazione dai luoghi incante-
voli e lì si mise a squadrare i passanti, gli
avventori dei bar, le giovani mamme. Alla
fine il suo sguardo cadde su una anziana
signora. Ebbe un tuffo al cuore. È lei, si
convinse d’istinto. Le si avvicinò e le disse
a un dipresso: signora, mi consenta, lei ha
il bernoccolo degli affari. La donna lo
guardò in tralice e lo ammonì: giovanotto
stia al suo posto. Ma il Dottore insisté. E
le spiegò che lei aveva le rughe dell'intelli-
genza finanziaria, la intortò, la lusingò fin-
ché la convinse a mettere su delle holding
per raccogliere i soldi che gli servivano.
Tante holding. Con nomi tutti diversi,
con il metodo del pallottoliere, come pia-
ceva a lui: Holding 1, Holding 2, Holding
3; fino alla Holding 20 e ancora più su.
Tutte fondate subito dopo la nascita della
Fininvest 2 romana a responsabilità limita-
ta; nel giugno del ‘78, proprio mentre Di-
no Zoff, il futuro nemico, beccava gol da
lontano ai mondiali argentini. La signora
si chiamava Nicla Crocitto. Fu nominata
amministratore unico delle holding, con
il 90 per cento delle quote. Ma per non
fare morire d'invidia il marito, Silvio ne
fece intestare il 10 per cento anche a lui.
Come ha detto che si chiama suo marito?,
le chiese lui con voce suadente. Armando
Minna, rispose lei. Ma no, ma davvero il
vecchio sindaco della Banca Rasini?!, Dio
mio quant’è piccolo il mondo, fece lui,
tutto felice di quell’amico ritrovato.
La signora ci aveva preso gusto a fare la
finanziera. Ma dopo pochi mesi - la vita è
sempre ingrata con gli anziani - i due co-
niugi furono estromessi. Li sostituirono
due fiduciarie. Al posto di lei arrivò la Saf,
al posto di lui la Parmafid. Nell'anno suc-
cessivo, in soli sei mesi, arrivarono i no-
stri, ossia i soldi. Poi ne arrivarono anco-
ra. A battaglioni. Secondo la relazione di
un funzionario della Banca d’Italia, incari-
cato di ciò da un magistrato in aperta
violazione della legge sulla privacy, le hol-
ding al pallottoliere ricevettero tra il ‘78 e
l’85 quasi 94 miliardi, l'equivalente di cen-
tottanta milioni di euro odierni. L’origi-
ne? Sconosciuta, figli di n.n. Spuntati pro-
digiosamente dal nulla. Fu allora che si
incominciò a parlare di miracolo italiano.

(ha collaborato Francesca Maurri,
26/continua)

Se l’America non presta ascolto, non si
consulta, non gioca nel rispetto delle regole

come fare a definirla «forza del bene»?

A
nessuno deve essere consenti-
to, per servilismo o per estre-
mo opportunismo, di conside-

rare il presidente in carica il rappresen-
tante morale di coloro che, fianco a
fianco degli uomini e delle donne del-
la Resistenza, hanno liberato Roma e
l’Italia dal regime fascista che l’attuale

governo di Roma si ostina a considera-
re alla loro stregua, con l’argomento
umanamente ovvio e storicamente ve-
lenoso, secondo cui tutti i caduti meri-
tano pietas. In un caso come questo, il
nudo cerimoniale di Stato suona offe-
sa a un’America che, attraverso la
guerra in Iraq e il regime di occupazio-
ne, rischia di essere moralmente pri-
ma che politicamente sconfitta, come
affermano media che godono di una
libertà di critica da noi ormai scono-
sciuta.

A nessuno può sfuggire che le leg-

gi speciali approvate dopo l’11 settem-
bre su iniziativa del presidente Bush,
la strutturazione fisica e giuridica del
lager di Guantanamo - collocato al-
l’estero dal governo degli Stati Uniti
per sfuggire alla propria giurisdizione
e alle conseguenti garanzie: fatto uni-
co nella storia dell’umanità - e le sevi-
zie perpetrate nelle carceri afghane e
irachene, dimostrino come l’ammini-
strazione in carica abbia prodotto una
frattura giuridica e morale nelle istitu-
zioni del proprio paese. È forse il caso
di aggiungere che tale frattura, se non

viene prontamente sanata, costituisce
il più importante successo finora con-
seguito da un terrorismo nichilista
che vuole ridurre il suo bersaglio a
propria immagine e somiglianza. Epi-
sodi atroci, come quello della decapita-
zione dell’ostaggio americano, tendo-
no a consolidare questo risultato.

L’attentato dell’11 settembre 2001
forse non ha cambiato la storia del
mondo, ma ha ferito gravemente la
democrazia americana che è patrimo-
nio dell’umanità (esattamente come
quello artistico certificato dall’Une-

sco) e che è interesse di tutti preserva-
re e, ove necessario, restaurare. L’espe-
rienza vietnamita, come le reazioni
americane alle sevizie, dimostrano che
l’antidoto esiste.

Non può meravigliare che un go-
verno italiano come quello presieduto
da Silvio Berlusconi utilizzi la debolez-
za politica e morale del presidente de-
gli Stati Uniti, per farsi pagare i propri
servizi, prestati con il sacrificio di mili-
tari e civili mandati allo sbaraglio sot-
to mentite spoglie, con un’iniziativa
preelettorale che suona offesa ai cadu-

ti americani, italiani e di ogni altro
paese, di cui si vorrebbe onorare il
sacrificio. Non meraviglia per la natu-
ra del nostro governo, ma soprattutto
perché esso ha nulla a che vedere con
l’impegno di costoro, con i valori che
essi rappresentarono, cui resta indiffe-
rente se non più o meno silenziosa-
mente ostile.

È troppo pretendere che quelle
forze civili e politiche italiane che stori-
camente si riconoscono in quell’Ame-
rica e non in questa, come rappresen-
tata da George W. Bush, trovino il

modo di rendere onore ai caduti di
allora, in maniera tale da segnare il
proprio distacco netto da chi abusiva-
mente, negli Stati Uniti come in Italia,
ne usurpa i valori? Senza cedere alla
strumentalità della concorrenza politi-
ca e alla sua esasperata monotonia. Si
tratta di una visita non gradita, storica-
mente e politicamente inopportuna,
che interferisce con la fase conclusiva
di una campagna elettorale. Affrontia-
mola con senso di responsabilità, ma
anche con la dovuta chiarezza.

Gian Giacomo Migone
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La moltiplicazione dei pani e delle holding
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