
Sesto Fiorentino, 22 maggio. Chiostro della Villa San
Lorenzo al Prato. Lì in Villa ha sede l'Istituto Ernesto de
Martino che nel nome della «conoscenza critica e della
presenza alternativa del mondo popolare e proletario»...
aria, per favore... organizza ogni maggio da dieci maggi
una rassegna dedicata a tutte le forme dell'espressività
autonoma.
Marco Paolini è sicuramente espressivo ed è anche cultu-
ralmente autonomo. L'abbiamo invitato, è venuto: ha
detto, fatto, forcato, brigato, cantato anche e manco mal
per due ore due davanti a ottocento e più persone che
facevano finta di essere duecento.
Marco Paolini è bravo, i suoi musici anche, c'era la luna,
tutti contenti, grande grandissimo successo: fine della re-
censione.

Io ero molto incuriosito dal titolo: Song N. 32, roba da
Bertoldo Brecht; ma 'scolta un po' Paolini: tu ce l'hai un
Kurt Weill o un Hans Eisler? gente così che poi ci parli
sopra alle loro musiche e ti c'incastri e prendi e molli gli
appoggi perché tu Marco hai sempre una grande storia da
raccontare, storia degli esseri umani e della loro capacità
secolare di dare e di darsi dolore poiché forse una delle
verità più bastarde e intriganti è in quel padrone mio ti
voglio arricchire neanche cantato, detto livido e ancora la
grande dolcezza del fare musica dei tuoi compagni di
ventura, fin troppo bravi e forse fin troppo belli e buoni,
deve, comunque, a schiaffo anche, darti l'aire per la tua
raffica che parte e monta e diventa una sorta di sturmund-
drang sui disastri del mondo buttali lì con un sorriso
perfido, bellunese: l'ultima volta che ho visto un sorriso

così è stato a Cima Sappada o forse a Sappada senza cima,
fa niente, ed era un sorriso un po' giocondo, il mio, che mi
divertivo a tirare pigne verdi a una giovane donna che se
la menava un po' troppo a fare la neomamma e fracassa-
va i marroni: oh, sì, la bella cattiveria così necessaria a
volte e che a volte ho ritrovato nel tuo dire e nel tuo fare.
Grande, grandissima serata Marco. Ho la presunzione di
credere che anche per voi sul palco si sia trattato di qualco-
sa di più e di meglio della consuetudine. Io credo che vi
siate ritrovati fisicamente accerchiati dalla chiamata di un
bisogno collettivo: l'urgenza di una cultura della speranza
finalmente credibile; in quella cultura è anche la voglia di
rivolta. Dire questo e cercare di darlo è sicuramente uno
dei compiti dell'Istituto e, dunque, grazie.
Grazie perché l'Istituto ha bisogno di contributi come il

tuo e quello di tua moglie Michela che regala garbo e
simpatia e ha bisogno dei bei suoni di Lorenzo Monguzzi,
Piero Mucilli, Simone Spreafico impreziositi dalla musica-
lità del vostro fonico.
In attacco di serata ho detto che l'occasione di questo Song
N. 32 rappresentava per me la possibilità di una amicizia
come di cosa che trascendesse l'evento spettacolare, tenen-
do conto che Istituto e Paolini si dicono e si fanno comune-
mente impegnati nella difesa a oltranza della memoria, di
tutte le memorie. Ora, a spettacolo finito sento ancora più
forte quella voglia di amicizia. Ma che nessuno, Paolini
compreso, si ritenga minimamente impegnato, proprio
no: questa è una tipica menata del Mea e non fa male a
nessuno.
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CARO PAOLINI, IL TUO «SONG N. 32» È ROBA DA BRECHT E CI VOLEVA PROPRIO, A SESTO
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«Un premio assegnato dal pubblico è il mas-
simo riconoscimento per un attore, il pre-
mio più bello che si possa ricevere», con
queste parole Pamela Villoresi ha ritirato ie-
ri a Roma il «Premio Gassman», alla sua
prima edizione, come miglior attrice per il
2004. Ideato dal regista e attore Milo Vallo-
ne, organizzato dal portale Teatranti.com in
collaborazione con il Comune di Lanciano,
il «Gassman» è il primo premio nazionale di
teatro ad esclusiva giuria popolare. La ceri-
monia si terrà il 30 maggio al Teatro Fenaro-
li di Lanciano, preceduta da una mostra (da
domani al 30 maggio) dedicata a Gassman.

Dopo circa due mesi di votazioni trami-
te internet, telefonate a un numero verde e
cartoline spedite da 106 teatri italiani con
1.200 voti giunti, il pubblico ha decretato i
vincitori delle 12 categorie prescelte: Pamela
Villoresi (miglior mttrice), Roberto Herli-
tzka (miglior attore), Emma Dante (miglior
regista), Tutto per bene (miglior spettacolo,
regia di Jurij Ferrini), Mercadante di Napoli
(miglior stagione teatrale), «Teatro Contem-
poraneo» di Positano (miglior Festival), Il
malato immaginario (miglior spettacolo esti-
vo, regia di Livio Galassi), Santuzza Calì (mi-
glior costumista), Carmelo Giammello (mi-
glior scenografo), Ascanio Celestini (miglior
giovane talento), Natura Morta in un fosso di
Fausto Paravidino (miglior testo italiano),
Giorgio Albertazzi (premio alla carriera).
Inoltre tre premi speciali vanno a Giuliana
Lojodice per Copenaghen, a Beppe Fiorello
per Delitto per Delitto e ad Antonio Latella
per la regia de La dodicesima notte, La bisbeti-
ca domatà e Querelle.

I Beastie Boys: «Voti rap contro Bush»
Anche il gruppo storico dell’hip hop invita a cacciare il presidente: nel cd «The 5 boroughs»

Silvia Boschero

ROMA L’hip hop ha una certa età, guardare la
biografia dei Beastie Boys per credere: sono
passati venti anni da quando il terzetto bianco
di New York faceva scontrare l’hardcore con il
rap incidendo una canzone (Rock hard), che
diventava il secondo disco della storia ad uscire
per la mitica etichetta Def Jam, quella del rap
per antonomasia, dei Public Enemy, Ll Cool J,
Method Man, Jay Z. Tutti neri. Il rap invecchia
ma tiene i tempi, diventa gangstar, plastificato,
sofisticato, ma la vecchia scuola rimane pulita,
diretta, politica, impegnata. I Beastie Boys sono
la vecchia scuola, e sono un pezzo di storia
dell’hip hop. Per questo, il loro nuovo disco
dopo una lunga assenza (l’ultimo, del 1998, era
Hello nasty), è già una notizia. Notizia che si
amplifica a dismisura ascoltando i testi: una
bordata furiosa contro l’establishment america-
no, dove la parolina Bush ricorre di continuo
senza censura, dove la soluzione auspicata è
«prendere il potere», «fare un impeachment»,
«ottenere un disarmo multilaterale». Musical-
mente il cd, The 5 boroughs, che sono i cinque
quartieri della Big Apple, non cambia troppo
rispetto alla storia dei Beasties: rap scarno e
diretto impreziosito da vari campionamenti
(come Rapper’s delight), old school come si di-
ce in gergo. Oppure, come dicono loro scher-
zando: «Rap come lo sappiamo fare noi, cioè in
quest’unica maniera». Paradosso consapevole
in una musica che, come ci dice Mike D, «è
musica del movimento per natura, stile che
cambia ogni sei mesi per stare al passo con la
quotidianeità». Ma soprattutto musica come
mezzo per cambiare le cose: «Viviamo in tempi
talmente estremi, tempi di polizia, di militariz-
zazione del quotidiano, che era ovvio che le

nostre canzoni avrebbero virato in questa dire-
zione. E non nascondiamo il nostro desiderio
di influenzare in qualche modo le prossime
elezioni. La musica puo’ incidere sulla gente

così come qualsiasi altra forma di scambio, di
comunicazione. Io poi sono cresciuto con arti-
sti che avevano un preciso indirizzo politico
come i Clash, Bob Marley, i Public Enemy».

Musica che si addolcisce nel pezzo dedi-
cato alla loro città, An open letter to
NYC, dove si legge: «La diversità unisce,
ovunque tu sia»

New York è da sempre esempio di inclusio-
ne, accoglienza. Fa parte della nostra storia. E in
questo è separata dal resto degli States.

Eppure, proprio a New York, i Beasties
si sono sentiti stranieri.
Abbiamo iniziato a scrivere il disco dopo

l’11 settembre, dopo aver partecipato a varie
manifestazioni per la pace, compresa quella in
simultanea con voi in Italia, quella da un milio-
ne di persone che Bush definì «poche frange
radicali». Ma la gente, sull’onda dell’emozione,
ci diceva: se siete per la pace allora significa che
state dalla parte dei terroristi! Poi, pian piano
l’opinione pubblica è cambiata. Fino allo scan-
dalo delle foto delle torture che ha aperto dil
cervello alla gente. Dunque ci siamo detti: se
non parliamo adesso, quando?

Due canzoni in particolare sono molto
forti: «It takes time to build» invoca l’im-
peachment contro un «presidente che
non abbiamo votato» che lascerà «distru-
zione ambientale e debito nazionale».
«That’s it that’s» dice addirittura «dob-
biamo prendergli il potere». Volete la
rivoluzione?
Nella prima ci tenevamo a sottolineare in

particolar modo come sia folle andare contro
un paese per presunto possesso di armi di distru-
zione di massa, quando gli Usa sono l’unico
paese al mondo ad aver usato la bomba atomi-
ca. Nella seconda no, non invochiamo la rivolu-
zione. Piuttosto invitiamo al voto. Non c’è biso-
gno di rivoluzione nel nostro paese, abbiamo
un’ottima Costituzione, va solo applicata.

Tanti temi, anche più futili. Ma nell’im-
pegno, gli stessi evocati da un vostro con-
nazionale, Michael Moore.
Il fatto che abbia vinto Cannes ci fa piacere.

Ci piace la sua forma di intrattenimento impe-
gnato. Speriamo influenzi le elezioni.

DANZA: È MORTO LEROY MYERS
MAESTRO DEL TIP TAP
Il danzatore e coreografo americano
LeRoy Myers, uno dei maestri del
balletto acrobatico statunitense, è morto
all'età di 84 anni a Manhattan. Iniziò a
ballare all'età di 15 anni, affermandosi
ben presto come uno straordinario
danzatore di tip tap. Negli anni '40, con
altri famosi ballerini, creò una
compagnia di danza che si dedicò quasi
esclusivamente a performance
«acrobatiche» di tip tap, acclamatissime
a Broadway. Nel 1949 fece anche la
coreografia di balletti moderni di grande
successo. Memorabili le sue esibizioni
con la compagnia Copasetics Ensemble,
insieme a Billy Strayhorn, Charles Cock,
Honi Coles e Cholly Atkins.

Diego Perugini

MILANO Italiani popolo di «scaricatori» musi-
cali da internet. Alla faccia del famigerato
decreto Urbani contro la pirateria appena
approvato. Ma quanti e chi sono i «maniaci»
del download selvaggio? A tentare una rico-
struzione sono gli esperti della Fpm, Federa-
zione contro la pirateria musicale, sulla scor-
ta di su un sondaggio realizzato da AcNielsen
su un campione di 4.700 persone dai 14 anni
in su nel periodo compreso fra il 6/7 dicem-
bre 2003 e il 24/25 aprile 2004.

Ma sono «ladri» di musica?
I fanatici del download sono quasi quattro
milioni, (3,8) cioè il 7,6% della popolazione
e il 23% degli utilizzatori di Internet, che
sono in totale oltre 17 milioni. Prevale la
fascia d'età 18-24 anni. Prediligono i successi
del momento, soprattutto internazionali. Se-

condo molti discografici sarebbero la causa
del calo verticale della vendita dei cd, soprat-
tutto nel settore «singoli». Ma è ipotesi discu-
tibile. Molto discutibile.

Da casa, in ufficio...
Il luogo prediletto restano le quattro mura
domestiche e il pc casalingo, utilizzati da ben
il 71,9% (prevale l'età compresa fra i 25 e 34
anni). Un dato, comunque, in calo di quasi
tre punti. Stazionario il gradimento di ufficio
e casa di amici/parenti/conoscenti e in au-
mento quello del download all'esterno, in un
luogo più anonimo e meno rintracciabile co-
me scuola e università, che passa dal 9.8% al
15,6%. I nostri nonni avrebbero detto: si stu-
dia di meno e... si scarica di più.

Come si fa
Vi avvertiamo subito: se non avete un mini-
mo di pratica saltate pure questo capitoletto.
Perché useremo termini tecnici che vi mette-

ranno quasi paura. Comunque: il dato più
importante è la netta diminuzione, 35/40%,
dell'utilizzo del P2P, ovvero quel sistema che
prevede trasferimenti diretti di file tra utenti
e condivisione degli stessi. Il motivo sta nella
chiusura/denuncia di numerosi opennap ser-
ver, che offrivano questa possibilità di scam-
bio. Il sondaggio, comunque, non riguarda
la fibra ottica. Che, per i fortunati cablati,
rappresenta un vero mondo a parte. Perdo-
no colpi, ma reggono ancora i mitici WinMx
e Kazaa, mentre cresce clamorosamente (da
0 a 38%) la «caccia» ai file musicali diretta-
mente sui più famosi motori di ricerca come
Google, Yahoo, Altavista e Virgilio.

Scaricatori in calo?
La speranza dei discografici sta nel download
legale, ovviamente a pagamento, e nella sua
diffusione fra il grande pubblico. Magari per-
suadendo con le maniere forti gli internauti
più tenaci. In diversi paesi esteri si è arrivati

al paradosso di colpire il singolo utente che si
scarica una canzoncina. In Italia c'è ancora
parecchia confusione, a partire dai piani alti
del potere (vedi decreto Urbani).

Dalla Fpm lasciano intravedere barlumi
di elasticità mentale, spiegando che si colpi-
ranno soprattutto i server e gli uploader più
grossi (cioè chi mette in condivisione ampie
quantità di file): ma appare chiaro che la
voglia di far terra bruciata è tanta. Dal son-
daggio emergerebbe, tuttavia, una maggior
consapevolezza degli italiani sul fenomeno e
la sua illegalità.

Un esempio: nel dicembre 2003 il 67,5%
di coloro che scaricano musica abitualmente
ha dichiarato che continuerà a farlo. Dagli
ultimi rilevamenti la percentuale è scesa al
56%. In molti, insomma, si sarebbero pentiti
di aver «rubato» file e avrebbero giurato di
non farlo mai più.

Ma, forse, mentre rispondevano al son-
daggio tenevano le dita incrociate.

Ivan Della Mea *

Il pubblico vota
Villoresi
ed Herlitzka

premi teatrali

3.828.000 = 23%
SCARICANO FILE MUSICALI

Gratuitamente 63,3%

Condivisi con altri 35,1%

A pagamento 14,7%

ITALIANI CHE USANO INTERNET

17.026.000

COME LI SCARICANO

Preferiscono i successi internazionali e usare il pc di casa, hanno soprattutto tra i 18 e i 24 anni: un sondaggio traccia l’identikit di chi scarica file musicali da internet

Se quattro milioni di scaricatori vi sembran pochi

Il trio hip hop newyorkese dei Beastie Boys

martedì 25 maggio 2004 in scena 21


